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Zew Cthulhu
(The Call of Cthulhu)

Nie  jest  wykluczone,  że  są  pozostałości  tych  wielkich  sił  i  istot...  
pozostałości  bardzo  odległego  okresu,  kiedy...  świadomość  wyrażała  się,  
być  może,  w  kształtach  i  formach  dawno  już  zanikłych,  jeszcze  przed 
zalewem  rozwijającej  się  ludzkości...  formach,  o  których  tylko  poezja  i  
legenda  zachowały  przelotne  wspomnienie,  zwąc  je  bogami,  potworami,  
mitycznymi istotami wszelkiego gatunku i rodzaju... 

Algernon Blackwood 

I. Horror w glinie

Wydaje mi się, że największym dobrodziejstwem na tym świecie jest fakt, że umysł ludzki nie jest w stanie 
skorelować całej swej istoty. Żyjemy na spokojnej wyspie ignorancji pośród czarnych mórz nieskończoności i 
wcale  nie  jest  powiedziane,  że w swej  podróży  zawędrujemy daleko.  Nauki  -  a każda z  nich dąży we 
własnym kierunku - nie wyrządziły nam jak dotąd większej szkody; jednakże pewnego dnia, gdy połączymy 
rozproszoną wiedzę, otworzą się przed nami tak przerażające perspektywy rzeczywistości, a równocześnie 
naszej  strasznej  sytuacji,  że  albo  oszalejemy  z  powodu  tego  odkrycia,  albo  uciekniemy  od  tego 
śmiercionośnego światła przenosząc się w spokój i bezpieczeństwo nowego mrocznego wieku. 

Teozofowie w swoich domniemaniach wskazują  na niesamowity  ogrom kosmicznego cyklu,  w którym 
nasz świat i rasa ludzka to tylko wydarzenia przejściowe. Napomykają o dziwnych pozostałościach stosując 
określenia, które zmroziły by krew w żyłach, gdyby nie zamaskowano ich łagodnym optymizmem. Ale to nie 
teozofowie przyczynili się do mego przelotnego zetknięcia się z zakazanymi eonami, które przeszywają mnie 
dreszczem, gdy o nich myślę, i przyprawiają niemal o szaleństwo, gdy o nich śnię. Zetknięcie się z nimi, tak 
jak i z wszystkimi przejawami straszliwej prawdy, nastąpiło w momencie przypadkowego łączenia całkiem 
różnych rzeczy - wiadomości z gazety i notatek zmarłego profesora. Mam nadzieję, że już nikt więcej nie 
będzie się tym zajmował; jedno jest pewne, że jeśli będę żył, nigdy świadomie nie dostarczę ogniwa do tego 
strasznego łańcucha. Myślę, że profesor także zamierzał zachować milczenie odnośnie tej części, która była 
mu znana, i że zniszczyłby swoje notatki, gdyby nie zabrała go nagła śmierć. 

Moja znajomość tej sprawy datuje się od przełomu 1926 i 1927 roku, a konkretnie od śmierci wujecznego 
dziadka,  George'a Gammela Angella,  emerytowanego profesora języków semickich w Brown University, 
Providence, Rhode Island. Profesor Angell był powszechnie cenionym autorytetem w dziedzinie starożytnych 
zapisów i często zasięgali jego opinii dyrektorzy najsławniejszych muzeów; tak więc jego odejście w wieku 
dziewięćdziesięciu dwóch lat upamiętniło się wielu znakomitym osobom. Jednakże tajemnicze okoliczności 
jego  śmierci  wzbudziły  szerokie  zainteresowanie  wśród  miejscowej  ludności.  Profesor  zmarł  wracając  z 
Newport;  nagle  się  przewrócił,  jak  powiadają  świadkowie,  potrącony  przez  Murzyna,  wyglądającego  na 
marynarza, który wyłonił się z jednego z tych dziwnych mrocznych zaułków na stromym zboczu wzgórza, 
przez które  wiodła  krótsza droga do domu zmarłego profesora na Williams Street.  Lekarze nie znaleźli 
żadnych obrażeń,  a po burzliwej  naradzie  doszli  do wniosku,  że przyczyną śmierci  były  dziwne zmiany 
patologiczne  w  sercu,  spowodowane  szybkim  wejściem  starszego  człowieka  na  wzgórze.  Wtedy  nie 
widziałem powodu, by mieć odmienne zdanie, z czasem jednak zrodziła się we mnie wątpliwość, a nawet 
coś więcej niż wątpliwość. 

Jako spadkobierca i egzekutor mojego wujecznego dziadka - był bowiem bezdzietnym wdowcem - miałem 
obowiązek przejrzeć dokładnie wszystkie jego dokumenty. W tym celu przewiozłem cały komplet jego akt i 
skrzyneczek do mego domu w Bostonie. Duża część materiału, który połączyłem w jedną całość, zostanie 
później  opublikowana  prze  Amerykańskie  Stowarzyszenie  Archeologiczne,  oprócz  zawartości  jednej 
skrzyneczki, która wydała mi się niezwykle zagadkowa i której nie miałem ochoty ujawniać przed innymi. 
Była zamknięta i nie mogłem znaleźć kluczyka, aż wpadłem na pomysł, by obejrzeć dokładnie pierścień, 
który profesor nosił zawsze w kieszeni. Udało mi się ją otworzyć, ale wtedy stanąłem przed jeszcze większą i 
jeszcze  trudniejszą  do  pokonania  przeszkodą.  Bo  i  cóż  miała  znaczyć  dziwna  płaskorzeźba  w  glinie, 
bezładne zapiski i jakieś wycinki? Czyżby mój wuj na starość stał się wyznawcą najbardziej wyrafinowanej 
szarlatanerii? Postanowiłem odszukać ekscentrycznego rzeźbiarza, który był odpowiedzialny za to oczywiste 
zakłócenie spokoju umysłowego starego człowieka. 

Płaskorzeźba była nierównym prostokątem o wymiarach pięć na sześć cali,  a grubości około jednego 
cala; niewątpliwie nowocześnie zaprojektowana, została jednak wykonana w sposób daleki od nowoczesnej 
techniki i koncepcji. Bo choć rozliczne i szaleńcze są fantazje futuryzmu i kubizmu, nieczęsto odtwarzają one 



tajemniczą regularność, jaka się kryje w prehistorycznych zapisach. A z pewnością ta rzeźba kryła w sobie 
jakieś zapisy; jednakże moja pamięć, chociaż posiadałem wnikliwą znajomość dokumentów i zbiorów mego 
wuja, zawodziła mnie i w żaden sposób nie mogłem zidentyfikować tego szczególnego przypadku ani nawet 
domyślać się jego odległej przynależności. 

Oprócz zupełnie oczywistych hieroglifów, była tam też figura niewątpliwie obrazkowa w zamierzeniu, choć 
jej impresjonistyczne wykonanie uniemożliwiało odczytanie jakiejkolwiek koncepcji. Zdawała się być jakimś 
potworem albo symbolem przedstawiającym potwora, o kształcie, który tylko schorzała wyobraźnia mogła 
wymyślić. Jeżeli powiem, że moja cokolwiek ekstrawagancka wyobraźnia podsuwała mi jednocześnie obrazy 
ośmiornicy,  smoka  i  karykatury  człowieka,  nie  będę  niewierny  duchowi  tej  płaskorzeźby.  Gąbczasta, 
zakończona mackami głowa wieńczyła groteskową i pokrytą łuskami figurkę ze szczątkami skrzydeł,  ale 
najbardziej szokujący i przerażający był jej ogólny zarys. Tło tej figurki przypominało cyklopową architekturę. 

Pismo towarzyszące  tej  osobliwości,  poza  stosem wycinków gazetowych,  wyszło  spod ręki  profesora 
Angella i to w ostatnich czasach, nie miało ambicji stylu literackiego. Zasadniczy dokument nosił nagłówek 
"KULT  CTHULHU",  starannie  wypisany  drukowanymi  literami,  żeby  uniknąć  błędnego  odczytania 
niespotykanego słowa. Manuskrypt został podzielony na dwa działy,  z których pierwszy był zatytułowany 
"1925 - Sen i rozprawa na temat snu H. A. Wilcoxa, Thomas St. 7 Providence, R.I.", a drugi "Opowieść 
inspektora Johna R. Legrasse, Bienville St. 121, Nowy Orlean, La., w 1908 roku A. A. S. Mtg. - Notatki na 
temat Same i prof. Webba sprawozdanie". Jedne rękopisy były krótkie i pobieżne, inne zawierały opowieści 
dziwnych snów różnych osób, jeszcze inne znów cytaty z teozoficznych ksiąg i  czasopism (zwłaszcza z 
Atlantis i Lost Lemuria), a pozostałe zawierały komentarze na temat długotrwałych sekretnych stowarzyszeń 
i tajemnych kultów, z odniesieniem do fragmentów mitologicznych i antropologicznych książek źródłowych, 
takich jak "Złota gałąź" Frazera oraz "Kult wiedźm w Zachodniej Europie" Miss Murray. Wycinki odnosiły się 
głównie do outr, schorzeń umysłowych i objawów szaleństwa lub manii prześladowczych z okresu wiosny 
1925. 

Pierwsza  część głównego manuskryptu  zawierała  szczególnie  niezwykłą  opowieść.  Okazuje  się,  że  1 
marca 1925 roku szczupły, ciemnowłosy młodzieniec o neurotycznych cechach, ogromnie podniecony, złożył 
profesorowi Angellowi wizytę przynosząc z sobą osobliwą płaskorzeźbę w glinie, która wtedy była jeszcze 
mokra,  świeżo wykonana. Okazał wizytówkę z nadrukiem Henry Anthony Wilcox i  wuj  rozpoznał  w nim 
najmłodszego syna znanej mu szacownej  rodziny,  studiującego rzeźbę w Szkole Modelarskiej  w Rhode 
Island,  a  mieszkającego  samotnie  w  budynku  Fleur-de-Lys  w  pobliżu  uczelni.  Wilcox  był  młodzieńcem 
niezwykłym, uważanym za geniusza, ale trochę ekscentrycznym i od dzieciństwa zwracał na siebie uwagę 
opowiadaniem  dziwnych  historii  i  dość  osobliwych  snów.  Sam  określał  siebie  jako  "psychicznie 
nadwrażliwego", ale stateczni mieszkańcy starego handlowego miasta powiadali, że jest po prostu "dziwny". 
Nigdy nie włączał się w życie otoczenia, aż w końcu stopniowo przestano go w ogóle dostrzegać i znany był 
tylko nielicznej grupie estetów z innych miast. Nawet Klub Artystyczny w Providence, usiłujący za wszelką 
cenę zachować swój konserwatyzm, uznał go za przypadek całkiem beznadziejny. 

Z okazji tej wizyty, jak podawał manuskrypt profesora, rzeźbiarz zwrócił się z bezceremonialną prośbą do 
gospodarza, jako znawcy archeologii, o zidentyfikowanie hieroglifów na płaskorzeźbie. Mówił w jakiś senny, 
sztuczny sposób, w którym czuło się pozę i odpychającą układność; mój wuj odpowiadając zareagował dość 
ostro, bo wyraźna świeżość rzeźby mogła świadczyć o pokrewieństwie ze wszystkim, tylko nie z archeologią. 
Odpowiedź młodego Wilcoxa, która wywarła takie wrażenie na wuju, że zapamiętał ją i zapisał dosłownie, 
była wprost fantastyczna i poetycka, co zapewne cechowało też całą z nim rozmowę, a co ja uznałem za 
wielce dla niego charakterystyczne. Powiedział: "Bo rzeczywiście jest nowa, jako że wykonałem ją wczoraj w 
nocy śniąc o dziwnych miastach, a sny są starsze niż zadumany Tyr, pogrążony w kontemplacji Sfinks czy 
opasany ogrodami Babilon". 

I  wtedy  to  rozpoczął  tę  zawiłą  opowieść,  która  nagle  zbudziła  uśpioną  pamięć  i  gorączkowe 
zainteresowanie wuja. Ubiegłej nocy miało miejsce lekkie trzęsienie ziemi, najbardziej odczuwalne w Nowej 
Anglii na przestrzeni kilku lat, co żywo pobudziło wyobraźnię Wilcoxa. Odpoczywając zapadł w przedziwny 
sen o  wielkich  miastach Cyklopów zbudowanych  z  bloków Tytana i  sięgających nieba monolitów,  które 
ociekały zielonym szlamem i  ziały grozą tajemniczego horroru. Wszystkie ściany i  kolumny pokryte były 
hieroglifami, a z jakiegoś nieokreślonego miejsca na dole dobywał się głos, który nie był głosem; chaotyczne 
doznanie, które tylko fantazja mogła przetworzyć w dźwięk, a które on usiłował przekazać za pomocą prawie 
nie do wymówienia galimatiasu liter: "Cthulhu fhtagn". 

Ten werbalny galimatias stał się kluczem do wspomnienia fascynującego i niepokojącego dla profesora 
Angella.  Wypytał  rzeźbiarza  o  wszystko  z  naukową  dokładnością  i  w  wielkim  skupieniu  przyjrzał  się 
płaskorzeźbie, którą Wilcox wykonał podczas snu, zziębnięty, tylko w piżamie, i  nad którą obudził  się w 
kompletnym oszołomieniu.  Wuj składał  winę na swój  wiek -  Wilcox potem zeznał  -  za to,  że tak powoli 
rozpoznał  zarówno hieroglify,  jak i  obrazkowy wzór.  Wiele jego pytań wydało  się gościowi  zupełnie bez 
związku, zwłaszcza te, w których usiłował powiązać wzór z kultami albo społecznościami; Wilcox nie mógł 
też  zrozumieć  coraz  to  powtarzających  się  obietnic  milczenia,  jakie  mu  składał  profesor  w  zamian  za 
przyjęcie  na  członka  jakiegoś  rozpowszechnionego  mistycznego  czy  pogańskiego  stowarzyszenia 
religijnego.  Kiedy  profesor  Angell  przekonał  się,  że  rzeźbiarz  naprawdę  nie  ma  pojęcia  o  kultach  ani 
systemach tajemnej wiedzy,  zwrócił  się do niego z prośbą, aby zdawał mu relacje ze wszystkich swych 



snów.  To  zaowocowało,  bo  w  manuskrypcie  są  opisy  codziennych  wizyt  młodego  człowieka,  podczas 
których  snuł  zdumiewające  opowieści  o  swoich  nocnych  wizjach.  Dominował  w  nich  straszny  widok 
ciemnych,  ociekających  szlamem  kamieni,  oraz  podziemny  głos  albo  jakaś  informacja  przekazywana 
monotonnie w sposób zagadkowy i pozbawiony sensu, dający się określić tylko jako bełkot. Dwa dźwięki 
powtarzane najczęściej można oddać za pomocą tych liter: "Cthulhu" i "R'lyeh". 

23 marca, jak było dalej w manuskrypcie, Wilcox się nie zjawił; po przeprowadzeniu wywiadu w miejscu 
zamieszkania okazało się, że zapadł na jakąś dziwną gorączkę i rodzina zabrała go do domu na Waterman 
Street. Krzyczał przez całą noc, budząc wszystkich w tym budynku, na przemian to tracąc świadomość, to 
popadając w delirium.  Wuj natychmiast  zatelefonował  do rodziny  i  bacznie  od tej  pory  obserwował  ten 
przypadek;  odwiedzał  też  często  doktora  Tobeya  na  Thayer  Street,  który  opiekował  się  pacjentem. 
Rozgorączkowany  umysł  Wilcoxa  krążył  wokół  jakichś  dziwnych  spraw,  a  doktor  mówiąc  o  tym aż  się 
wzdrygał. Były więc opowieści o jego dawnych snach, ale i o jakiejś przedziwnej wielkiej rzeczy na "milowych 
wysokościach",  która  tam chodzi  albo  się  snuje  dookoła.  Nigdy  nie  określił  wyraźnie  tego  obiektu,  ale 
szalone  słowa,  jakie  wypowiadał  od  czasu  do  czasu,  powtórzone  przez  doktora  Tobeya,  przekonały 
profesora, że jest on identyczny jak owo nieokreślone monstrum, które chciał odtworzyć w rzeźbie podczas 
snu.  Wzmianki  o  tym obiekcie,  wedle  doktora,  były  zawsze  wstępem do letargu,  w jaki  popadał  młody 
człowiek. Dziwna rzecz, ale jego temperatura niewiele przekraczała granice normy, natomiast stan ogólny 
świadczył raczej o autentycznej gorączce niż o jakimkolwiek zakłóceniu umysłowym. 

2 kwietnia, około trzeciej  po południu,  ustąpiły wszelkie symptomy choroby Wilcoxa. Usiadł  prosto na 
łóżku, zdziwił się swoją obecnością w domu, nieświadom zupełnie tego, co zdarzyło się we śnie czy na jawie 
od 22 marca. Lekarz orzekł, że stan jego zdrowia jest już dobry i Wilcox wrócił po trzech dniach do swojego 
mieszkania; ale też i przestał być pomocny profesorowi Angellowi. Wraz z powrotem do zdrowia zniknęły 
wszelkie  ślady  dziwnych  snów  i  mój  wuj  przestał  prowadzić  notatki  z  jego  nocnych  wizji  po  tygodniu 
bezcelowych i nie związanych z tematem sprawozdań z najzupełniej normalnych snów. 

Tu się kończyła pierwsza część manuskryptu, lecz wzmianki odnoszące się do pewnych rozproszonych 
zapisków  dostarczyły  mi  dużo  materiału  do  myślenia  -  w  gruncie  rzeczy  tak  dużo,  że  tylko  wrodzony 
sceptycyzm, kształtujący wtedy moją filozofię, może być odpowiedzialny za ciągłą nieufność w stosunku do 
artysty. Wspomniane notatki były opisem snów rozmaitych osób z tego samego okresu, w którym młody 
Wilcox składał tak dziwne wizyty. Mój wuj, wydaje się, szybko rozwinął ogromny, na szeroką skalę zakrojony 
wywiad pośród niemal wszystkich przyjaciół, do których mógł bez posądzenia o zuchwalstwo zwrócić się z 
prośbą o relacje z ich snów z podaniem daty co ciekawszych sennych wizji  z przeszłości.  Na prośbę tę 
reagowano w różny sposób, jednakże spotkał się ze znacznie większym odzewem niż każdy przeciętny 
człowiek posiadający do pomocy sekretarkę. Korespondencja w wersji  oryginalnej nie zachowała się, ale 
jego notatki były dokładnym i naprawdę wiele znaczącym sprawozdaniem. Relacje przeciętnych ludzi ze sfer 
towarzyskich i  biznesu - stanowiących tradycyjną "sól ziemi" Nowej Anglii  - okazały się prawie zupełnym 
fiaskiem, jednak pojedyncze przypadki niespokojnych, acz nie sprecyzowanych impresji nocnych pojawiają 
się tu i ówdzie, zawsze między 23 marca a 2 kwietnia - w okresie delirium młodego Wilcoxa. Naukowcy byli 
trochę pod ich większym wpływem, choć dość niejasny opis czterech przypadków nasuwa przelotne obrazy 
dziwnych  krajobrazów,  a  jeden  wspomina  o  lęku  przed  czymś  wykraczającym  poza  przyjęte  granice 
wyobraźni. 

To od artystów i poetów nadeszły owe trafne odpowiedzi i jestem przekonany, że rozpętałaby się panika, 
gdyby byli w stanie porównać zanotowane uwagi. W tej jednak sytuacji, z powodu braku oryginalnych listów, 
uznałem,  że  kompilator  musiał  zadawać  wiodące  pytania  albo  też  sam  zredagował  listy  będące 
świadectwem tego, co skrycie postanowił zobaczyć. Dlatego też wciąż czułem, że Wilcox w pewnym stopniu 
świadom wszystkich  danych  będących  od dawna w posiadaniu  mego wuja,  okpiwał  starego naukowca. 
Odpowiedzi estetów stanowiły bulwersującą opowieść. Między 28 lutego a 2 kwietnia ogromna większość z 
nich śniła o dziwnych rzeczach, a nasilenie tych snów znacznie narastało w okresie delirium rzeźbiarza. 
Ponad  jedna  czwarta  spośród  tych,  którzy  cokolwiek  donosili,  opisywała  sceny  i  dźwięki  niewiele 
odbiegające od tych, które podawał Wilcox, a poniektórzy zwierzali się z przeszywającego ich lęku przed 
ogromną i jakąś niesłychaną rzeczą widzianą pod koniec snu. Jeden przypadek, szczególnie podkreślany w 
tym  opisie,  był  bardzo  smutny.  Jego  obiekt,  powszechnie  znany  architekt  skłaniający  się  ku  teozofii  i 
okultyzmowi,  uległ  gwałtownemu napadowi  szaleństwa w okresie delirium Wilcoxa i  po kilku miesiącach 
wyzionął ducha wołając bez ustanku, aby go ocalono przed jakimś zbiegłym z piekieł stworem. Gdyby wuj 
opatrywał owe przypadki imieniem, zamiast posługiwać się tylko cyfrą, podjąłbym osobiście badania w celu 
potwierdzenia  ich  wiarygodności;  w  tej  jednakże  sytuacji  udało  mi  się  natrafić  na  ślad  ledwie  kilku 
przypadków. Ale te były dokładnie opisane. Często zastanawiałem się, czy wszystkie osoby, które profesor 
wypytywał, były równie zaskoczone, jak te tu opisane. Dobrze się składa, że żadne wyjaśnienie do nich nie 
dotrze. 

Wycinki prasowe, jak już wspomniałem, wskazywały na przypadki paniki, obłędu i ekscentryczności  w 
danym okresie.  Profesor  Angell  zatrudnił  chyba  całe  biuro  wycinków prasowych,  bo liczba notatek była 
wprost  niesamowita,  a  źródła  rozproszone  po  całej  kuli  ziemskiej.  Tu  oto  było  samobójstwo  nocą  w 
Londynie, człowiek śpiący samotnie, krzyknąwszy przeraźliwie, wyskoczył przez okno. Inny wycinek cytował 
zaskakujący list do wydawcy gazety w Południowej Ameryce, w którym jakiś fanatyk przepowiada straszną 



przyszłość na podstawie makabrycznej wizji sennej. Przesłane wycinki z Kalifornii opisują kolonię teozofów 
odzianych en masse w białe szaty, dla jakiegoś chwalebnego spełnienia życzeń, które nigdy się nie ziszczą, 
podczas gdy wycinki  z Indii  mówią niejasno o niepokoju tamtejszych mieszkańców, jaki zauważono pod 
koniec marca. Na Haiti nasilają się orgie czarnoksiężników, zaś afrykańska forpoczta donosi o złowieszczych 
rozruchach. Amerykańscy inspektorzy na Filipinach stwierdzają, że pewne plemiona sprawiają im kłopoty w 
tym  czasie,  a  nocą  z  22  na  23  marca  nowojorską  policję  atakują  rozhisteryzowani  Lewantyńczycy.  W 
zachodniej  części  Irlandii  występują  zamieszki  i  krążą  różne  legendy,  natomiast  pełen  fantazji  malarz, 
Ardois-Bonnot, wystawia bluźnierczy obraz "Pejzaż ze snu" na paryskim wiosennym wernisażu 1926 roku. A 
tak  liczne  kłopoty  zanotowano  w  zakładach  dla  psychicznie  chorych,  że  chyba  tylko  cudem  lekarska 
korporacja  nie  dostrzegła  dziwnego paralelizmu  i  nie  wyciągnęła  mistycznych  wniosków.  Ogromny stos 
wycinków; a ja w tym czasie prawie nie dostrzegałem swego zimnego racjonalizmu, z jakim odkładałem je na 
bok. Byłem jednak wtedy przekonany, że Wilcox znaj już wcześniej sprawy, o jakich wspomina profesor. 

II. Opowieść inspektora Legrasse

Dawniejsze sprawy, z powodu których sen rzeźbiarza i jego płaskorzeźba stały się kwestią tak wielkiej 
wagi dla mego wuja, są tematem drugiej części obszernego manuskryptu. Okazuje się, że niegdyś profesor 
Angell  ujrzał  piekielne zarysy niesamowitego potwora,  głowiąc się nad jakimiś nieznanymi hieroglifami,  i 
usłyszał  złowieszcze sylaby,  które można było odtworzyć tylko jako "Cthulhu"; a wszystko w tak pełnym 
zamętu i strasznym powiązaniu, że trudno się dziwić, iż molestował młodego Wilcoxa pytaniami i domagał 
się szczegółowych danych. 

To wcześniejsze  zdarzenie  miało  miejsce  w 1908  roku,  siedemnaście  lat  temu,  podczas  dorocznego 
zebrania Stowarzyszenia Amerykańskich Archeologów w St. Louis. Profesor Angell,  stosownie do swego 
autorytetu  i  osiągnięć naukowych,  spełniał  czołową rolę  we  wszystkich  rozważaniach,  był  też jednym z 
pierwszych, do którego zgłosiło się kilka osób spoza stałego grona, jako do wybitnego przedstawiciela tego 
zebrania,  z  prośbą  o  prawidłową  odpowiedź  na  ich  pytania  i  fachowe  rozwiązanie  nurtujących  ich 
problemów. 

Głównym  przedstawicielem  grona  outsiderów,  który  zresztą  wkrótce  stał  się  centralnym  obiektem 
zainteresowania całego zgromadzenia, był mężczyzna w średnim wieku, o dość pospolitym wyglądzie, który 
przyjechał aż z Nowego Orleanu, aby zdobyć pewne informacje, raczej szczególnej natury, nieosiągalne w 
żadnym z lokalnych źródeł. Nazywał się John Raymond Legrasse i był inspektorem policji. Przywiózł ze sobą 
przedmiot  będący  celem tej  wizyty,  groteskową,  budzącą  odrazę  i  niewątpliwie  bardzo  starą  kamienną 
statuetkę, której pochodzenia nie był w stanie ustalić. 

Trudno  przypuszczać,  aby  inspektor  Legrasse  interesował  się  choćby  w  najmniejszym  stopniu 
archeologią.  Wręcz  przeciwnie,  jego  pragnienie,  aby  wyjaśnić  tę  zagadkę,  miało  charakter  czysto 
profesjonalny. Statuetka, bożek, fetysz, cokolwiek to było, została znaleziona kilka miesięcy temu w lasach 
rosnących na moczarach na południe od Nowego Orleanu podczas obławy na czarnoksiężników, którzy mieli 
odbywać tam swoje zgromadzenia; tak niezwykłe i tak niesamowite były obrzędy związane z tą statuetką, że 
policja nie miała wątpliwości, iż natknęła się na jakiś tajemniczy kult, zupełnie nieznany i o wiele bardziej 
szatański  niż  wszelkie  znane  dotąd,  najbardziej  mroczne  kulty  czarnoksiężników  afrykańskich.  O  jej 
pochodzeniu,  poza  chaotycznymi  i  wprost  niewiarygodnymi  opowieściami,  jakie  z  trudem wydobyto  od 
schwytanych członków zgromadzenia, nie dowiedziano się absolutnie niczego; stąd usilne dążenie policji, 
aby nauka o starożytności pomogła zidentyfikować ten przerażający symbol i przyczynić się do wyśledzenia 
kultu aż po samo jego źródło. 

Inspektor  Legrasse  nie  spodziewał  się,  że  statuetka  wywoła  aż  taką  sensację.  Jedno  spojrzenie 
wystarczyło, aby wszyscy zebrani tam ludzie nauki popadli w stan euforycznego podniecenia; stłoczyli się 
wokół  niego,  by  przyjrzeć  się  maleńkiej  statuetce,  której  niepojęta  osobliwość  i  autentyczny  powiew 
najbardziej  odległej  starożytności  otwierały  zupełnie  nieznane  możliwości.  Żadna  ze  sławnych  szkół 
rzeźbiarskich  nie  potrafiła  rzucić  światła  na  ten  niesamowity  przedmiot,  a  jednak  na  jego  zielonkawej 
powierzchni z nieznanego kamienia były wyryte ślady setek, a nawet tysięcy lat. 

Figurka która zaczęła przechodzić z rąk do rąk dla dokładniejszych oględzin, miała około siedmiu a nawet 
ośmiu cali wysokości i została wykonana w sposób mistrzowski i wysoce artystyczny. Przedstawiała potwora 
o niewyraźnych antropoidalnych kształtach, głowie ośmiornicy i twarzy pełnej macek, tułowiu gąbczastym i 
pokrytym łuskami, ogromnych szponach na przednich i tylnych łapach i długich, wąskich skrzydłach z tyłu. 
Zdawała się zionąć przerażającą i jakąś nienaturalną złośliwością, była jakby trochę wypukła i korpulentna i 
osadzona  na  kwadratowym  bloku  albo  postumencie  pokrytym  nieczytelnymi  znakami.  Końce  skrzydeł 
dotykały tylnego brzegu podstawy, podczas gdy długie, zakrzywione szpony skrzyżowanych i podkurczonych 
zadnich nóg obejmowały brzeg od przodu i  sięgały  jedną czwartą  długości  pod spód podstawy.  Głowa 
wyrastająca jakby z nóg była pochylona do przodu, tak że koniuszki czułek na twarzy ocierały się o wielkie 
przednie szpony obejmujące podkurczone i uniesione kolana. Statuetka wyglądała jak żywa i tym bardziej 
budziła  lęk,  że  jej  pochodzenie  było  tak  całkowicie  nieznane.  Nie  ulegało  wątpliwości,  że  jej  wiek  był 



nieogarniony;  nawet  w  najdrobniejszym  szczególe  nie  wykazywała  związku  z  żadnym  rodzajem  sztuki 
przynależnym do młodej cywilizacji - a właściwie do żadnej cywilizacji znanej na tym świecie. 

W tej całkowitej odrębności i wyizolowaniu nawet tworzywo, z którego została wykonana, było tajemnicze, 
ponieważ miękki,  zielonoczarny kamień ze złocistymi i  opalizującymi cętkami i  prążkami nie przypominał 
żadnego znanego w geologii czy mineralogii kamienia. Znaki na podstawie były równie zaskakujące i nie do 
odczytania; nikt spośród obecnych, choć zgromadziła się reprezentacja ekspertów w tej dziedzinie z połowy 
świata,  nie  potrafił  znaleźć  choćby  najmniejszego  podobieństwa  do  jakichkolwiek  znanych  im  nawet 
najstarszych  języków.  Znaki  te,  podobnie  jak  sama  statuetka  i  materiał  z  którego  została  wykonana, 
przynależały do jakichś bardzo odległych czasów, nieznanych rodzajowi ludzkiemu; sugerowały, napełniając 
grozą,  ogromnie dawne i  bezbożne życie,  w którym nasz świat  i  nasze wyobrażenia nie mają żadnego 
udziału. 

A jednak, kiedy członkowie tego zgromadzenia potrząsali głowami jeden po drugim i przyznawali zgodnie, 
że nie potrafią rozwikłać problemu inspektora, znalazł się ktoś, komu wydawało się, że chyba wie co nieco o 
tej przerażającej statuetce i piśmie na postumencie, po czym z pewnym onieśmieleniem opowiedział dziwną 
historię. Był to William Channing Webb, profesor antropologii w Princeton University, badacz naukowy raczej 
mało znany. 

Profesor Webb został zaangażowany czterdzieści osiem lat temu jako członek wyprawy badawczej do 
Grenlandii i Islandii w poszukiwaniu pewnych napisów runicznych, których jednak nie udało mu się znaleźć; 
a daleko na zachodnim brzegu Grenlandii natknął się na niezwykłe plemię czy też kult zdegenerowanych 
Eskimosów,  odprawiających  dziwne  obrzędy  ku  czci  szatana,  a  już  szczególnie  zmroziła  go  ich  pełna 
premedytacji i odrażająca żądza krwi. Była to religia, o której inni Eskimosi raczej mało wiedzieli, a na którą 
reagowali  jedynie  wzruszeniem ramion mówiąc,  że  pochodzi  z  okresu bardzo  dawnych  eonów,  jeszcze 
przed  stworzeniem  świata.  Oprócz  potwornych  obrzędów  i  ofiar  składanych  z  ludzi  odprawiali  jakieś 
niesamowite, odziedziczone po przodkach rytuały,  przeznaczone dla nadrzędnego, starszego diabła albo 
tornasuka; z tych rytuałów profesor Webb sporządził fonetyczny zapis słuchając wiekowego angekoka albo 
duchownego-czarownika,  odtworzywszy  te  dźwięki  za  pomocą  rzymskich  liter  w  miarę  możliwości  jak 
najdokładniej. Teraz jednak największe znaczenie miał bożek, którego w tym kulcie otaczano czcią i wokół 
którego wykonywano tańce, gdy zorza polarna wznosiła się wysoko nad okryte lodem urwiska skalne. Była 
to, jak stwierdził profesor, bardzo prymitywnie wykonana kamienna płaskorzeźba, a na niej szkaradny obraz i 
jakieś tajemnicze pismo. Zgodnie z tym, co zapamiętał, przypominała w ogólnych zarysach tego właśnie 
leżącego teraz przed zebranymi potwora. 

Powyższe  dane,  przyjęte  przez  zebranych  z  największym  zdumieniem i  powątpiewaniem,  wzbudziły 
jeszcze większe zainteresowanie inspektora Legrasse;  zasypał profesora pytaniami.  Mając zanotowany i 
przepisany tekst rytuału czarowników na moczarach, których jego ludzie aresztowali, zwrócił się z prośbą do 
profesora,  aby  przypomniał  sobie  możliwie  najdokładniej  sylaby,  jakie  zapisał  wśród  diabolicznych 
Eskimosów. Nastąpiły teraz wyczerpujące porównania szczegółów, po czym zapanował moment naprawdę 
przerażającej  ciszy,  kiedy  zarówno  detektyw  jak  i  naukowiec  ustalili  identyczną  zgodność  frazy  obu 
diabelskich  rytuałów  odległych  od  siebie  o  taki  szmat  świata.  To,  co  w  istocie  zarówno  eskimoscy 
czarownicy,  jak  i  kapłani  na  moczarach  w  Luizjanie  śpiewali  maleńkim  bożkom,  tak  się  mniej  więcej 
przedstawiało - poszczególne słowa można było odgadnąć na podstawie przerw ustalonych tradycyjnym 
zwyczajem w śpiewanej frazie: 

"Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagi fhtagn." 
Legrasse miał  w tym względzie  przewagę nad profesorem Webbem, ponieważ kilku z  jego więźniów 

przekazało mu znaczenie tej frazy, zgodnie z wyjaśnieniem, jakie otrzymali od starszych celebrantów. Tekst 
brzmiał mniej więcej tak: 

"W tym domu w R'lyeh czeka w uśpieniu zmarły Cthulhu." 
Teraz inspektor Legrasse na usilne nalegania zebranych zaczął opowiadać możliwie najdokładniej swoją 

przeprawę  z  czcicielami  bożka  na  moczarach;  była  to  opowieść,  do  której  mój  wuj,  jak  się  zdołałem 
zorientować, przywiązywał szczególną wagę. Graniczyła ona z najdzikszymi mrzonkami mitomana i teozofa i 
ujawniała zadziwiający stopień kosmicznej wyobraźni pośród takich mieszańców krwi i pariasów, po których 
najmniej można się było tego spodziewać. 

1 listopada 1907 roku nowoorleańska policja  otrzymała pilne wezwanie  na tereny moczarów i  lagun, 
znajdujące  się  na  południu.  Tamtejsi  osadnicy,  w  większości  prymitywni,  ale  prostoduszni  potomkowie 
Lafitte'ów,  żyli  w  panicznym  lęku  przed  czymś  nieznanym,  co  zakradało  się  do  nich  nocą.  Były  to 
niewątpliwie praktyki czarnoksięskie, ale z takim okropieństwem jeszcze się dotychczas nie spotkali; kilka ich 
kobiet i kilkoro dzieci zniknęło w momencie, gdy rozległo się złowieszcze bicie bębna w głębi mrocznych, 
nawiedzonych  lasów  do  których  nie  zaglądał  żaden  z  okolicznych  mieszkańców.  Dochodziły  stamtąd 
oszalałe  krzyki,  jęki  udręczonych  i  zawodzenia  mrożące  krew w żyłach,  pojawiały  się  też  roztańczone, 
diabelskie  płomienie;  zastraszony  posłaniec  powiedział,  że  przekracza  to  już  wytrzymałość  miejscowej 
ludności. 

Tak więc grupa dwudziestu policjantów w dwóch wozach i automobilu wyruszyła późnym popołudniem 
z roztrzęsionym posłańcem jako przewodnikiem. Na końcu drogi wysiedli i dalej brnęli pieszo pokonując całe 
mile w milczeniu pośród przerażających cyprysowych lasów, do których dzień nigdy nie zaglądał. Paskudne 



korzenie  i  zwisające  złowieszczo  pętle  hiszpańskiego  mchu zagradzały  im  przejście,  a  co  pewien  czas 
zwalisko wilgotnych kamieni albo szczątki zmurszałego muru będące przypomnieniem, jak schorzałe jest to 
miejsce,  potęgowały  nastrój  grozy,  którą  budziło  każde  zniekształcone  drzewo  i  każda  kępa  porosła 
grzybami. W końcu wyłoniło się przed nimi osiedle bezładnie rozproszonych ubogich chat; rozhisteryzowani 
mieszkańcy wybiegli i zgromadzili się wokół migocących latarek. Gdzieś daleko rozlegało się ledwo słyszalne 
stłumione bicie w bębny; co pewien czas, wraz z powiewem wiatru, dobiegał ścinający krew w żyłach krzyk. 
Poprzez  jasne  poszycie,  spoza  bezkresnych  ścieżek  lesistej  nocy  zdawało  się  przenikać  czerwonawe 
światło.  Mieszkańcy  tej  osady  drżeli  na  myśl,  że  muszą  sami  pozostać,  i  każdy  z  nich,  zlękniony, 
kategorycznie  odmawiał  aby zbliżyć  się  choćby  na  krok  w  stronę  tego  diabelskiego  miejsca  obrzędów, 
wobec tego inspektor Legrasse wraz z dziewiętnastoma kolegami zapuścił się bez przewodnika w czarne 
arkana koszmaru, z jakim jeszcze się w życiu żaden z nich nie zetknął. 

Teren, na który wkroczyła policja, miał z dawna ustaloną złą reputację, był absolutnie nieznany, bo nie 
dotknęła go stopa białego człowieka.  Krążyły legendy o tajemniczym jeziorze,  którego nie ujrzał  jeszcze 
żaden  śmiertelnik,  a  w  którym  mieszka  ogromny,  bezkształtny,  biały,  polipowaty  stwór,  o  błyszczących 
ślepiach; tubylcy szeptali, że czarty o skrzydłach nietoperza wylatują z jam w głębi ziemi, aby oddawać mu 
cześć o północy. Powiadali, że przebywał tam jeszcze przed d'Ibervillem, przed La Sallem, przed Indianami, 
nawet jeszcze wtedy, kiedy w lasach nie było ani zwierząt, ani ptaków. Była to zmora nocna, a zobaczyć ją - 
znaczyło umrzeć. Prześladowała jednak ludzi w snach, wiedzieli  więc o niej wystarczająco dużo, aby się 
trzymać z daleka. Orgia czarowników odbywała się teraz na samym brzegu tego odrażającego terenu, co 
było już wystarczająco okropne; miejsce odprawiania czarów przerażało tubylców bardziej niż wstrząsające 
odgłosy i same wydarzenia. 

Tylko poezja albo obłęd mogły usprawiedliwić wrzaski, jakie docierały do Legrasse'a, kiedy brnęli poprzez 
czarne  grzęzawisko  w  kierunku  czerwonego  blasku  i  przytłumionego  bicia  w  bębny.  Istnieją  odgłosy 
właściwe ludziom i właściwe zwierzętom; straszne jednak są one wtedy, gdy słyszymy głosy ludzkie, a zdają 
się  je  wydawać  dzikie  bestie.  Zwierzęca  furia  i  wyuzdana  orgia  wzbijały  się  do  demonicznych  wyżyn, 
przecinane  wyciem  i  skrzeczącym  wrzaskiem  najwyższej  ekstazy,  która  rozdzierała  i  wibrowała  w  tym 
spowitym nocą lesie niczym złowroga burza dobywająca się z piekielnych głębi. Od czasu do czasu słabiej 
sterowane zawodzenie cichło i  to, co zdawało się być dobrze wyćwiczonym chórem ochrypłych głosów, 
przeradzało się w przyśpiewkę, w której rozbrzmiewała ta ohydna fraza czy też rytuał: 

"Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagi fhtagn." 
Kiedy  dotarli  do  miejsca,  w  którym  drzewa  się  przerzedzały,  natknęli  się  na  prawdziwe  widowisko. 

Czterech spośród ludzi Legrasse'a cofnęło się, jeden zemdlał, a dwaj pod wpływem doznanego wstrząsu, 
wydali z siebie przeraźliwy krzyk, który na szczęście zagłuszyła rozszalała kakofonia orgii. Legrasse chlusnął 
bagnistą wodą w twarz omdlałego policjanta, po czym wszyscy stanęli  dygocąc, niemal zahipnotyzowani 
strasznym widowiskiem. 

W naturalnej przesiece, jaką było bagnisko, widniała porosła trawą wyspa wielkości około akra, bez drzew 
i  w  miarę  sucha.  Na  niej  właśnie  podskakiwała  i  wiła  się  horda  ludzkich  potworów,  jeszcze  bardziej 
niesamowita  niż  na  obrazach  Sime'a  Angaroli.  Naga  gromada hybrydów ryczała,  wyła  i  spazmatycznie 
wyginała się wokół ogromnego ognia w kształcie pierścienia; gdy rozchylała się zasłona dymu, ukazywał się 
stojący w samym środku ogniska wielki granitowy monolit, wysoki na jakieś osiem stóp; na jego wierzchołku 
spoczywała absurdalnie mała i dziwacznie wyrzeźbiona statuetka. Z szerokiego kręgu dziesięciu platform 
rozstawionych w regularnych odstępach wokół spowitego ogniem monolitu zwisały głową w dół ciała owych 
mieszkańców osady,  którzy zniknęli.  Pośrodku tego właśnie kręgu stojący kołem wierni  skakali  i  ryczeli, 
przesuwając się w prawo w bezustannych bachanaliach pomiędzy kręgiem ciał i płonącym ogniskiem. 

Może zadziałała tu wyobraźnia, a może rozbrzmiewające echo, ale jeden z członków wyprawy, Hiszpan, 
ogromnie podekscytowany,  twierdził,  że słyszał  w dali, w głębi nie objętego blaskiem ognia lasu starych 
legend i koszmaru, odzew na odprawiany obrzęd. Z człowiekiem tym, który nazywał się Joseph D. Galvez, 
spotkałem się i rozmawiałem; okazał się roztargniony i skłonny do bujnej fantazji. W swoich rozważaniach 
sięgał nawet tak daleko, że wspominał coś o cichym trzepocie wielkich skrzydeł, o błyszczących oczach i 
ogromnej białej masie prześwitującej spoza odległych drzew - myślę jednak, że nasłuchał się zbyt  wielu 
tubylczych zabobonów. 

Chwila przerażającego milczenia, jakie ogarnęło ludzi Legrasse'a, nie trwała jednak długo. Pobudził ich 
obowiązek; choć w tym tłumie celebrantów było około stu mieszańców krwi, policjanci zaopatrzeni w broń 
rzucili  się bez wahania na to budzące wstręt zgromadzenie. Przez pięć minut trwał zgiełk i chaos nie do 
opisania. Padały oszalałe ciosy, strzały, tłum rozproszył się na wszystkie strony; w końcu jednak Legrasse 
zdołał się doliczyć około czterdziestu siedmiu ponurych jeńców, którym natychmiast kazał się ubrać i ustawić 
w szeregu pomiędzy dwoma rzędami policjantów. Pięciu spośród wyznawców tego obrzędu zostało zabitych, 
dwóch ciężko rannych ich współtowarzysze odnieśli na zaimprowizowanych noszach. Legrasse ostrożnie 
zdjął z monolitu rzeźbę i zabrał ją ze sobą. 

Po bardzo forsownej i nużącej podróży jeńcy zostali przesłuchani na komendzie i okazało się, że wszyscy 
są  ogromnie  prymitywnymi  mieszańcami  krwi  i  objawiają  zaburzenia  umysłowe.  W  większości  byli  to 
marynarze,  Murzyni  i  Mulaci,  głównie  z  Indii  Zachodnich albo portugalskiej  Brava  z  wysp  Cape Verde; 
wykonywali czarnoksięskie praktyki oddając się heterogenicznemu kultowi. Jednakże już po zadaniu im kilku 



pytań stało się oczywiste, że zachodzi tu zjawisko o wiele głębsze i starsze niż murzyński fetyszyzm. Choć 
tak  zwyrodniali  i  ignoranccy,  obstawali  ze  zdumiewającą  konsekwencją  przy  przewodniej  idei  swojej 
szkaradnej wiary. 

Czcili,  jak sami powiadali, Wielkie Dawne Bóstwa, które żyły przed wiekami, kiedy to jeszcze nie było 
ludzi, a które przybyły do tego młodego świata prosto z nieba. Teraz już ich tutaj nie ma, są głęboko pod 
ziemią i pod dnem oceanów; ale ich ciała zwierzyły swoje tajemnice pierwszemu człowiekowi podczas snu i 
on to właśnie stworzył kult, który nigdy nie zaniknie. To właśnie ich kult, który, jak twierdzili jeńcy, zawsze 
istniał i zawsze będzie istniał, skrywany na dalekich pustkowiach i w mrocznych zakątkach świata, dopóki 
wielki Cthulhu nie powstanie ze swego spowitego mrokiem domu w potężnym mieście R'lyeh znajdującym 
się  pod  wodą  i  nie  obejmie  znowu  władzy  nad  światem.  Pewnego  dnia,  kiedy  gwiazdy  będą  gotowe, 
rozlegnie się jego wołanie, a tajemniczy kult będzie trwał w oczekiwaniu na jego wyzwolenie. 

Do tego czasu nic więcej nie wolno mówić. Jest to tajemnica, której nie zdołają wyjawić żadne tortury. 
Ludzkość nie jest sama pośród wszystkich rzeczy na ziemi, których jesteśmy świadomi, bowiem z ciemności 
przybywają cienie i nawiedzają swoich wiernych. Nie są to jednak Wielkie Bóstwa. Człowiek ich jeszcze nie 
widział. Wyrzeźbione bóstwo to wielki Cthulhu, ale nikt nie potrafiłby powiedzieć, czy tak właśnie owe bóstwa 
wyglądają. Nikt też nie potrafiłby teraz odczytać starego napisu, ale słowa te zostały kiedyś wypowiedziane. 
Słowa nucone podczas obrzędu nie są tajemnicą - nigdy jednak nie mówi się ich głośno, tylko szeptem. A 
znaczą: 

"W tym domu w R'lyeh czeka w uśpieniu zmarły Cthulhu". 
Tylko  dwaj  jeńcy  okazali  się  na  tyle  zdrowi  na  umyśle,  aby  ich  można  było  powiesić,  pozostałych 

przekazano do różnych zakładów psychiatrycznych.  Wszyscy wyparli  się udziału w morderstwie podczas 
obrzędów i twierdzili, że ludzie ci zostali zabici przez Bóstwa o Czarnych Skrzydłach, które przybyły do nich 
ze swej siedziby pośród nawiedzonych lasów. Jednak żadnego sensownego zeznania nie udało się wydobyć 
od tajemniczych sprzymierzeńców. Jedynie od bardzo wiekowego Metysa nazwiskiem Castro policja zdołała 
nieco  wyciągnąć,  on  zaś  utrzymywał,  że  zawijał  do  różnych  dziwnych  portów  i  tam  rozmawiał  z 
nieśmiertelnymi wodzami kultu, żyjącymi pośród gór w Chinach. 

Stary  Castro  pamiętał  fragmenty  strasznych  legend,  które  podważały  teorie  teozofów i  dowodziły,  że 
zarówno świat, jak i człowiek istnieją od niedawna i są rzeczywiście zjawiskiem przemijającym. Były eony, 
podczas których inne rzeczy panowały na ziemi i miały swoje wielkie miasta. Pozostałości tych Rzeczy - jak 
oświecili  go  nieśmiertelni  Chińczycy  -  można  jeszcze  teraz  spotkać  w  postaci  gigantycznych  skał  na 
Pacyfiku. Zmarły one przed wieloma wiekami, nim jeszcze nastał człowiek, są jednak sposoby, za pomocą 
których  można je  przywrócić  do  życia,  kiedy  gwiazdy  osiągną  właściwe  położenie  w  cyklu  wieczności. 
Przybyły z gwiazd i sprowadziły ze sobą swoje wizerunki. 

Te Wielkie Stare Bóstwa, wyjaśniał  dalej Castro, nie miały ciała ani krwi.  Posiadały kształt  -  czyż nie 
świadczył o tym ten posążek ? - ale nie były zbudowane z materii. Kiedy gwiazdy ustawią się we właściwej 
pozycji,  Bóstwa będą mogły  wędrować poprzez  niebo ze świata  do świata;  zaś  póki  gwiazdy  nie  mają 
odpowiedniej konfiguracji, Bóstwa nie mogą żyć. Ale chociaż teraz nie żyją, to naprawdę nie umierają nigdy. 
Spoczywają w kamiennych domach w swoim wielkim mieście R'lyeh,  zabezpieczone czarami potężnego 
Cthulhu do czasu chwalebnego zmartwychwstania, kiedy to gwiazdy i ziemia będą znowu gotowe na ich 
przyjęcie. Wtedy jednak jakaś siła z zewnątrz musi przyczynić się do ich uwolnienia. Czary, dzięki którym 
istnieją, jednocześnie powstrzymują je od poruszania się, więc mogą tylko leżeć rozbudzone w ciemności i 
rozmyślać całe miliony upływających lat.  Wiedzą o wszystkim, co się dzieje we wszechświecie,  bowiem 
porozumiewają się za pomocą przekazywanych myśli. Nawet teraz rozmawiają w swoich grobowcach. Kiedy 
po  nieprzeliczonych  wiekach  chaosu  nastali  pierwsi  ludzie,  Wielkie  Stare  Bóstwa  przemówiły  do 
najwrażliwszych spośród nich kształtując ich sny, bo tylko tą drogą ich język mógł dosięgnąć cielesnych 
ssaków. 

- Wtedy to właśnie - wyjawił szeptem Castro - pierwsi ludzie stworzyli kult małych bożków, które pokazały 
im Wielkie Stare Bóstwa; bożki zostały sprowadzone na ziemię w tajemniczych wiekach wprost z mrocznych 
gwiazd. Ten kult nie zaniknie, dopóki gwiazdy nie zajmą właściwego miejsca, a tajemni kapłani nie wyzwolą 
wielkiego Cthulhu z grobu, aby przywrócił do życia swych podwładnych i objął panowanie na ziemi. Czas ten 
łatwo będzie rozpoznać, ponieważ ludzie staną się podobni do Wielkich Starych Bóstw; wolni i swobodni, 
poza zasięgiem dobra i zła, odrzucą wszelkie prawa i zasady moralne, będą krzyczeć, zabijać i pławić się w 
radości. Wyzwolone Stare Bóstwa nauczą ludzi, jak krzyczeć, jak zabijać, jak radować się i bawić, a cała 
ziemia rozgorzeje całopalną ofiarą ekstazy i wolności. Tymczasem jednak ich kult, wyrażany w odpowiednich 
obrzędach, musi ożywiać pamięć tych dawnych zwyczajów i duchów, zapowiadając ich powrót na ziemię. 

Dawniej ludzie porozumiewali się w snach ze Starymi Bóstwami spoczywającymi w grobach, ale potem 
coś się  stało.  Wielkie  kamienne miasto  R'lyeh,  wraz z  monolitami  i  grobowcami,  skryło  się  pod falami; 
głębokie wody, pełne pierwotnej tajemnicy, przez które nawet myśl nie może przeniknąć, odcięły wszelki z 
nimi kontakt. Jednakże pamięć nigdy nie ginie, a wielcy kapłani twierdzą, że miasto znowu się wyłoni, gdy 
gwiazdy  zajmą  prawidłową  pozycję.  Wtedy  wynurzą  się  z  głębi  ziemi  czarne  duchy,  pokryte  pleśnią  i 
widmowe, pełne tajemnych wieści  nagromadzonych w otchłaniach pod niedostępnym dnem oceanów. O 
nich jednak stary Castro nie miał odwagi mówić. Natychmiast przerwał swą opowieść i żadne perswazje ani 
też prośby nie  zdołały  go  nakłonić  do kontynuowania  tego tematu.  O rozmiarach Starych  Bóstw nawet 



słowem nie chciał wspomnieć. Wyjawił tylko, że główny ośrodek kultu znajduje się, jak przypuszczał, pośród 
nieprzebytych arabskich pustyni, gdzie Irem, miasto Pillarów, spoczywa ukryte i nietknięte. Kult ten nie ma 
żadnego związku z europejskim kultem czarownic i jest znany wyłącznie członkom tego ugrupowania. Żadna 
książka na świecie nawet o nim nie wspomina, choć nieśmiertelni Chińczycy twierdzą, że są dwie wzmianki 
w "Necronomicon" Szalonego Araba, Abdula Alhazreda, które wtajemniczeni mogli by odczytać dowolnie, 
zwłaszcza ten często dyskutowany kuplet: 

" Nie jest umarłym ten, który może spoczywać wiekami, 
Nawet śmierć może umrzeć wraz z dziwnymi eonami. " 

Legrasse, mocno poruszony i z lekka oszołomiony, na próżno wypytywał  o historyczną przynależność 
tego kultu. Castro,  oczywiście,  wyznał  prawdę, kiedy powiedział,  że jest  to głęboka tajemnica.  Uczeni z 
Tulane University nie potrafili rzucić żadnego światła ani na kult, ani na ten posążek, wobec tego detektyw 
przybył  do  najwyższych  autorytetów  w  kraju  i  usłyszał  niewiele  więcej  poza  grenlandzką  opowieścią 
profesora Webba. 

Gorączkowe  zainteresowanie,  jakie  wzbudziła  wśród  zebranych  opowieść  Legrasse'a,  a  także 
przywieziona  przez  niego  statuetka,  znalazło  odbicie  w  korespondencji  poszczególnych  uczestników 
zebrania; natomiast w oficjalnej publikacji stowarzyszenia niewiele wzmiankowano na ten temat. Ostrożność 
zawsze cechuje tych, którym zdarza się zetknąć z szarlatanerią i czarami. Legrasse wypożyczył na pewien 
czas statuetkę profesorowi Webbowi, który jednak wkrótce zmarł. Została zwrócona Legrasse'owi i wciąż 
znajduje się w jego posiadaniu, a niedawno miałem nawet możność ją sobie obejrzeć. Jest rzeczywiście 
potworna i bez wątpienia podobna do rzeźby młodego Wilcoxa. 

Nie dziwię się, że opowieść rzeźbiarza tak bardzo wzburzyła mego wuja, bo przecież znał już relację 
Legrasse'a. Można sobie wyobrazić, jakie myśli  wzbudziło w nim to, co usłyszał od wrażliwego młodego 
człowieka,  który  ujrzał  we  śnie  nie  tylko  samą figurkę  i  dokładny  zapis  hieroglificzny,  jak  na  statuetce 
znalezionej na bagnach i na grenlandzkiej płaskorzeźbie, ale jeszcze na dodatek usłyszał co najmniej trzy 
słowa  formuły  wymówionej  przez  eskimoskich  wyznawców  czarnej  magii,  a  także  wyznawców  kultu  w 
Luizjanie. Wydaje się więc najzupełniej oczywiste, że profesor Angell z miejsca zainteresował się sprawą i 
chciał ją poznać jak najdokładniej; ja jednak w głębi ducha podejrzewałem, że młody Wilcox gdzieś usłyszał 
kiedyś o tym kulcie i po prostu zmyślał opowieści o swoich snach, aby kosztem mego wuja podtrzymać tę 
tajemnicę.  Zgromadzone  wycinki  z  gazet  i  opowieści  o  różnych  snach  były  dość  przekonującym 
świadectwem; jednakże mój racjonalny umysł i niezwykłość całej tej sprawy skłoniły mnie do wyciągnięcia 
wniosków, które wydawały mi się najrozsądniejsze. Tak więc, po dokładnym zapoznaniu się z manuskryptem 
i zestawieniu go z teozoficznymi i antropologicznymi notatkami, a także z opowieścią Legrasse'a, odbyłem 
podróż do Providence, żeby zobaczyć się z rzeźbiarzem i powiedzieć mu kilka słów prawdy co do tego, że 
tak bez ogródek okpił uczonego i starego człowieka. 

Wilcox nadal mieszkał sam w budynku Fleur-de-Lys na Thomas Street, będącym szkaradną wiktoriańską 
imitacją siedemnastowiecznej bretońskiej architektury, który ozdobionym stiukami frontem puszył się wśród 
pięknych  domów  w  stylu  kolonialnym  położonych  na  wzgórzu  i  zażywał  cienia  pod  najwspanialszą  w 
Ameryce  georgiańską  strzelistą  wieżą.  Zastałem  go  przy  pracy  i  z  miejsca  zorientowałem  się  po 
rozrzuconych we wszystkich pokojach rzeźbach, że mam do czynienia z autentycznym i wybitnym talentem. 
Jestem przekonany, że kiedyś zyska rozgłos jako jeden z największych dekadentów: teraz wyraża się w 
glinie, ale kiedyś w przyszłości ujawni w marmurze wszystkie te mary nocne i twory fantazji, które Arthur 
Machen pokazuje w swojej prozie, a Clark Ashton Smith w poezji i malarstwie. 

Ciemny, drobny, niedbale ubrany, ledwie obrócił się słysząc pukanie i spytał, czego sobie życzę, nawet 
nie  wstając.  Dowiedziawszy  się  kim  jestem,  okazał  pewne  zaciekawienie;  mój  wuj  wzbudził  w  nim 
zainteresowanie  wypytując  tak  dociekliwie  o  jego  sny,  ale  nigdy  nie  wyjawił  mu  przyczyny  swojego 
zainteresowania. Ja również nie przyczyniłem się do wzbogacenia jego wiedzy w tym zakresie i starałem się, 
zachowując pozory, jak najwięcej z niego wyciągnąć. 

Szybko zorientowałem się, że opowieści o jego snach były naprawdę szczere i nie budzące wątpliwości. 
To właśnie  one  i  wciąż  jeszcze  żywe  ich  wspomnienia  wywarły  wpływ  na  całą  jego  dalszą  twórczość; 
pokazał mi statuetkę będącą wytworem schorzałej  wyobraźni,  której zarysy,  świadczące o sile ciemnych 
mocy, głęboko mną wstrząsnęły. Nie przypominał sobie, aby kiedykolwiek przedtem widział taki przedmiot, 
znany mu był  tylko ze snu, a jego ręce kształtowały go bezwiednie. Był  to bez wątpienia potwór z jego 
majaczeń sennych. Nie ulegało wątpliwości, że nie miał najmniejszego pojęcia o kulcie, otoczonym tak ścisłą 
tajemnicą, może jedynie wuj  uchylił  rąbka tajemnicy surowo strzeżonej w jego katechizmie;  znowu więc 
zacząłem się zastanawiać, w jaki sposób zostały mu przekazane tak niesamowite wrażenia. 

Mówił o swoich snach dziwnie poetyckim stylem, ze straszliwą wyrazistością zobaczyłem ociekające wodą 
miasto Cyklopów zbudowane z oślizgłego zielonego kamienia - którego wymiary geometryczne, jak Wilcox 
dość  osobliwie  zaznaczył,  były  nieprawidłowe  -  i  słyszałem  w  przerażającym  oczekiwaniu  nieustanne, 
półprzytomne wołanie z podziemi: "Cthulhu fhtagn, Cthulhu fhtagn". 

Słowa  te  stanowiły  część  strasznego  rytuału,  który  mówił  o  sennym  czuwaniu  zmarłego  Cthulhu  w 
kamiennej krypcie w mieście R'lyeh, co mną wstrząsnęło do głębi mimo tak racjonalnego stosunku do tej 



sprawy. Byłem przekonany, że musiał przypadkiem usłyszeć kiedyś o tym kulcie i wkrótce zapomniał o tym, 
pogrążony  w  powodzi  równie  niesamowitej  lektury  i  własnej  wyobraźni.  Potem,  przy  jego  wzmożonej 
wrażliwości, znalazło to podświadomy odzew w snach, w płaskorzeźbie i w tej potwornej statuetce, którą 
trzymałem  teraz  w  rękach;  jeśli  było  to  pewnego  rodzaju  oszukaństwo  w  stosunku  do  mego  wuja,  to 
najzupełniej niewinne. Ten młody człowiek, chwilami trochę afektowany, chwilami wskazujący brak dobrych 
manier, nie budził mojej sympatii; ale nie mogłem mu odmówić talentu, ani uczciwości. Rozstałem się z nim 
przyjaźnie, życząc mu sukcesu, na jaki zasługiwał jego talent. 

Sprawa tego kultu wciąż mnie fascynowała i chwilami snuły się przede mną wizje mojej własnej sławy, 
związanej z badaniami źródeł jego pochodzenia i wszelkich z nim związków. Wybrałem się więc do Nowego 
Orleanu, rozmawiałem z Legrassem i innymi uczestnikami dawnej obławy na czarnoksiężników, zobaczyłem 
tę  straszną statuetkę,  a nawet  miałem możność zadać kilka  pytań schwytanym jeńcom przebywającym 
jeszcze w więzieniu. Stary Castro, niestety, zmarł przed kilkoma laty. Wszystko, co usłyszałem z pierwszej 
ręki, choć nie było w tym nic więcej ponad to, co mój wuj tak szczegółowo potwierdził w swoich zapisach, na 
nowo obudziło moje zainteresowanie; czułem, że odkryłem ślad prawdziwej, tajemnej i bardzo starej religii, 
dzięki  czemu  mogę  stać  się  sławnym  antropologiem.  Stosunek  mój  miał  w  dalszym  ciągu  podłoże 
materialistyczne  i  pragnąłem,  aby  nadal  taki  pozostał,  a  zbieżność  sprawozdań  ze  snów  i  wycinków 
zebranych przez doktora Angella przyjmowałem z niewytłumaczalną przekorą. 

Jak już wspomniałem, zacząłem podejrzewać, a teraz mogę już powiedzieć, że wiem na pewno, iż mój 
wuj nie zmarł śmiercią naturalną. Przewrócił  się na wąskiej dróżce prowadzącej przez wzgórze ze starej 
przystani wkrótce po przypadkowym zderzeniu się z jakimś murzyńskim marynarzem. Nie zapomniałem o 
obławie  w Luizjanie na marynarzy,  którzy byli  wyznawcami tego kultu,  i  nie zdziwiłbym się,  gdybym się 
dowiedział o ich skrytych metodach i zatrutych igłach, równie bezlitosnych i znanych od najdawniejszych 
czasów, jak wszystkie tajemnicze obrzędy i wierzenia. To prawda, że Legrasse'a i jego ludzi pozostawiono w 
spokoju,  ale  w  Norwegii  pewien  marynarz,  który  dużo  wiedział,  nie  żyje.  Czyżby  dogłębne  badania 
prowadzone przez mego wuja, po zapoznaniu się z relacjami rzeźbiarza, dotarły do złowieszczych uszu? 
Wydaje mi się, że profesor Angell zmarł, ponieważ wiedział za dużo albo mógł się dowiedzieć za dużo. Czy 
mnie to również czeka, zobaczymy, bo niewątpliwie ja także niemało się dowiedziałem. 

III. Szaleństwo na morzu

Jeżeli  niebo chciałoby mnie kiedykolwiek obdarzyć swymi łaskami, to pragnąłbym, aby rezultaty mego 
przypadkowego zetknięcia  się  z  leżącym przygodnie  skrawkiem papieru  zostały  na zawsze  zatarte.  Na 
pewno nie zwróciłbym nań uwagi w moim programie dnia, gdyż był to stary numer australijskiego dziennika 
"Sydney Bulletin",  z 18 kwietnia 1925 r.  Nawet biuro wycinków,  które w czasie  wydania  tego dziennika 
pieczołowicie zbierało materiały do badań naukowych mego wuja, nie zainteresowało się tym numerem. 

Już prawie zaniechałem dociekliwych poszukiwań wszystkiego,  co wiązało się z "Kultem Cthulhu", jak 
nazwał go profesor Angell, i wybrałem się do mego uczonego przyjaciela do Paterson w New Jersey; był 
kustoszem miejskiego muzeum i znanym mineralogiem. Oglądając pewnego dnia przechowywane okazy, 
poukładane niedbale na półkach w magazynie na tyłach muzeum, zwróciłem uwagę na dość dziwne zdjęcie 
w  jednej  ze  starych  gazet,  na  której  rozłożone  były  kamienie.  Był  to  "Sydney  Bulletin",  o  którym 
wspomniałem,  jako że mój przyjaciel  miał  szerokie  koneksje we wszystkich  stronach świata;  na zdjęciu 
widniała niezbyt wyraźna rycina koszmarnej kamiennej statuetki, niemal identycznej z tą, jaką znalazł na 
bagnach Legrasse. 

Czym  prędzej  wyciągnąłem  gazetę  spod  drogocennego  przedmiotu  i  starannie  przeczytałem  opis; 
rozczarowałem się jednak,  bo nie był  zbyt  obszerny.  Niemniej  zawarte w nim wiadomości  miały  wielkie 
znaczenie dla coraz już rzadziej prowadzonych przeze mnie poszukiwań; ostrożnie wydarłem ten fragment 
zamierzając natychmiast przystąpić do akcji. 

A oto, co zawierał: 
Tajemniczy,  bezpański  statek  znaleziony  na  morzu,  "Viligant",  przybywa  z  pozbawionym  załogi 

nowozelandzkim jachtem na holu. Na pokładzie znajduje się jeden człowiek żywy i jeden trup. Opowieść o 
desperackiej walce i śmierci na morzu. Ocalony żeglarz odmawia jakiejkolwiek relacji z niezwykłej przygody. 
Znaleziono przy nim dziwnego bożka. Badania w toku. 

Należący do Spółki Morrison frachtowiec "Viligant", który wypłynął z Valparaiso, przybył dziś rano do portu 
w Darling holując pokonany i uszkodzony, ale dobrze uzbrojony parowy jacht "Alert" z Dunedin, N.Z., który 
został  dostrzeżony  12  kwietnia  na  południowej  szerokości  geograficznej  34°21',  a  zachodniej  długości 
geograficznej 152°17', z jednym człowiekiem żywym i drugim zmarłym na pokładzie. 

"Viligant" wypłynął z Valparaiso 25 marca, a 2 kwietnia zboczył z wytyczonego kursu z powodu niezwykle 
silnego  sztormu  i  olbrzymich  fal.  12  kwietnia  dostrzeżono  bezpański  statek;  choć  wydawał  się  całkiem 
opustoszały, znaleziono jednak na pokładzie człowieka, ale był prawie nieprzytomny, zaś drugi nie żył już co 
najmniej od tygodnia. 

Żyjący człowiek ściskał w ręku kamiennego bożka o przerażającym wyglądzie, wysokości około jednej 



stopy, ale uczeni uniwersytetu w Sydney, Royal Society, a także muzeum na College Street nie znają jego 
pochodzenia, natomiast pozostały przy życiu człowiek twierdzi, że znalazł go w kabinie jachtu, w maleńkiej 
kapliczce rzeźbionej w dość pospolite wzory. 

Po odzyskaniu przytomności opowiedział niezwykłą i przedziwną historię piractwa i rzezi. Jest to Gustav 
Johansen, Norweg, człowiek inteligentny, drugi oficer na dwumasztowym szkunerze "Emma" z Auckland, 
który wypłynął 20 lutego do Callao wraz z załogą składającą się z jedenastu osób. 

"Emma" zboczyła z kursu daleko na południe z powodu strasznego sztormu, jaki zerwał się 1 marca, i 22 
marca  na  południowej  szerokości  geograficznej  49°51',  a  zachodniej  długości  geograficznej  128°34' 
napotkała  "Alert",  pod  dowództwem dziwnie  i  złowrogo  wyglądającej  załogi  z  Kanakas,  składającej  się 
głównie z mieszańców krwi. Kapitan Collins otrzymał stanowczy rozkaz odwrotu, ale odmówił; bez żadnego 
ostrzeżenia posypały się na szkuner strzały z mosiężnych dział armatnich, stanowiących część wyposażenia 
jachtu. 

Załoga "Emmy", jak relacjonuje pozostały przy życiu oficer, podjęła walkę i choć szkuner zaczął tonąć z 
powodu uszkodzenia dna statku, udało im się dopłynąć do jachtu wroga i dostać na pokład. Zmuszeni byli 
zabić  wszystkich,  mimo  ich  pewnej  przewagi  liczebnej,  ponieważ  walczyli  w  sposób  bezwzględny  i 
wyjątkowo brutalny, ale też i dosyć niezdarny. 

Trzy osoby spośród załogi,  łącznie  z kapitanem Collinsem i  pierwszym oficerem Greenem, poległy  w 
walce;  pozostałe  osiem osób  pod  dowództwem drugiego  oficera  Johansena uruchomiło  zdobyty  jacht  i 
wzięło  kurs  w stronę  skąd  przypłynął,  aby  przekonać się,  z  jakiej  to  przyczyny  domagano się  od  nich 
odwrotu. 

Okazuje się, że następnego dnia ujrzeli małą wysepkę, przy której się zatrzymali, choć o jej istnieniu nie 
wspominają żadne źródła; tam właśnie na brzegu zmarło sześciu członków załogi, ale Johansen jest dziwnie 
powściągliwy w tej sprawie, napomyka zaledwie, że wpadli do jakiejś rozpadliny skalnej. 

Potem już tylko Johansen i jego współtowarzysz uruchomili jacht, usiłując dalej żeglować, lecz 2 kwietnia 
zmógł ich silny sztorm. 

Od tej chwili  aż do momentu ocalenia 12 kwietnia Johansen pamięta niewiele,  nawet nie przypomina 
sobie kiedy zmarł jego towarzysz, William Briden. Nie było żadnej konkretnej przyczyny śmierci Bridena - 
najprawdopodobniej nastąpiła wskutek silnych przeżyć i wyczerpania. 

Depesza z Dunedin donosi,  że "Alert"  był znany jako statek handlowy i miał złą reputację na wodach 
przybrzeżnych. Należał do grupy kolorowych marynarzy, których częste spotkania i nocne eskapady w lasy 
nie budziły większej ciekawości; wypłynął w wielkim pośpiechu tuż po sztormie i trzęsieniu ziemi, jakie miało 
miejsce 1 marca. 

Nasz  korespondent  w  Auckland  przekazuje  bardzo  pochlebne  informacje  o  "Emmie"  i  jej  załodze,  a 
samego Johansena określa jako mądrego i wartościowego człowieka. 

Admiralicja wszczyna jutro śledztwo w tej sprawie i ma nadzieję, że skłoni Johansena do obszerniejszych 
relacji. 

I to już wszystko, jeszcze tylko zdjęcie diabolicznego posążku. Ale jakież myśli kłębiły się teraz w mojej 
głowie!  Oto  nowy  skarbiec  wiadomości  o  kulcie  Cthulhu  i  świadectwo,  że  swoim  zasięgiem  obejmuje 
zarówno morze, jak i ląd. Z jakiego powodu załoga "Alertu" wydała "Emmie" rozkaz odwrotu krążąc po tych 
wodach ze swoim koszmarnym bożkiem? Cóż to za nieznana wyspa, na której sześciu członków załogi 
"Emmy" zginęło, a Johansen tak niechętnie o tym mówi? Jakie są wyniki śledztwa wiceadmiralicji i co jest 
wiadome  o  tym  szkodliwym  kulcie  w  Dunedin?  A  co  najbardziej  zdumiewające,  to  niezwykła  i  wprost 
zaskakująca zbieżność dat,  która nadawała złowieszcze,  a teraz już niezaprzeczalne znaczenie, różnym 
wydarzeniom, tak skrzętnie spisywanym przez mego wuja. 

1 marca - u nas 18 lutego wedle czasu międzynarodowego - nastąpiło trzęsienie ziemi i zaczął się sztorm. 
"Alert", wraz ze swą hałaśliwą załogą, wypłynął w wielkim pośpiechu z Dunedin, jakby wezwany władczym 
rozkazem,  zaś  na  drugiej  półkuli  poeci  i  artyści  zaczęli  śnić  o  dziwnym,  ociekającym  wodą  mieście 
Cyklopów,  natomiast  młody  rzeźbiarz  stworzył  podczas  snu  przerażający  wizerunek  Cthulhu.  23  marca 
załoga "Emmy" wylądowała na nieznanej wyspie, na której zginęło szczęściu jej członków; w tym czasie sny 
co wrażliwszych ludzi  charakteryzowały się wzmożoną wyobraźnią i  pogrążały się w mroku pełnym lęku 
przed strasznym pościgiem olbrzymiego potwora, natomiast architekt popadł w obłęd, a rzeźbiarz ni stąd, ni 
zowąd popadł w delirium! A jak to było ze sztormem, który się zerwał 2 kwietnia? Kiedy ustały sny o mieście 
Cyklopów, zaś Wilcoxa bez żadnego śladu opuściła wysoka gorączka? Co to wszystko miało znaczyć? A na 
dodatek jeszcze te aluzje starego Castro do zatopionych, a zrodzonych pośród gwiazd Starych Bóstw i ich 
ponownym  przyjściu  na  świat;  o  ich  niezniszczalnym  kulcie  i  władzy  nad  snami.  Czyżbym  dreptał  na 
krawędzi kosmicznego horroru, nie do zniesienia dla człowieka? Jeśli tak jest, musi to być horror w zasięgu 
pojęć wyłącznie umysłu, bo przecież 2 kwietnia położył kres temu, co zaczynało stanowić jakieś potworne 
zagrożenie dla duszy ludzkiej. 

Wieczorem,  po  całym  dniu  wypełnionym  rozlicznymi  depeszami  i  ustaleniami,  pożegnałem  mego 
przyjaciela i wyruszyłem pociągiem do San Francisco. Nim upłynął miesiąc byłem już w Dunedin; tam jednak 
okazało się, że niewiele wiedzą o wyznawcach tego dziwnego kultu, snujących się po starych nadmorskich 
tawernach.  Szumowiny  portowe  były  zbyt  powszechnym zjawiskiem,  aby  miały  przyciągać  czyjąkolwiek 
uwagę; jednakże tu i ówdzie wspominano pewną wyprawę mieszańców w głąb lasu i widać było czerwony 



ogień w odległych górach. 
W Auckland dowiedziałem się, że jasnowłosy Johansen powrócił  siwy po przeprowadzonym w Sydney 

śledztwie,  które jednak nic nowego nie wniosło. Sprzedał dom na West Street i  przeniósł się z żoną do 
swojej siedziby w Oslo. Nic więcej nie mówił przyjaciołom o swoich emocjonujących przeżyciach, powtórzył 
to samo, co zeznał przedstawicielom admiralicji. Jedyne, co mogli dla mnie zrobić, to podać mi jego adres w 
Oslo. 

Pojechałem z kolei do Sydney i przeprowadziłem rozmowę z marynarzami i członkami wiceadmiralicji, ale 
nie dowiedziałem się niczego rewelacyjnego. W Circular Quay w Sydney zobaczyłem "Alert", który został 
sprzedany i  pływał  jako statek handlowy,  ale to też nic  mi nie dało.  Przykucnięty  bożek z głową sepii, 
tułowiem smoka, skrzydłami pokrytymi łuską i postumentem zapisanym hieroglifami, był przechowywany w 
muzeum w Hyde Parku;  przyglądałem mu się długo i  dokładnie -  było to niezwykle  precyzyjne bóstwo, 
równie  tajemnicze,  antyczne  i  wykonane z  dziwnego,  niespotykanego na  ziemi  materiału,  jak  statuetka 
Legrasse'a, tylko o mniejszych wymiarach. Dla geologów, jak poinformował mnie kustosz, okazało się to 
prawdziwą zagadką; twierdzili,  że nie ma na świecie skały, z której został wykonany ten bożek. Wtedy to 
przypomniałem sobie ze zgrozą, co stary Castro powiedział Legrasse'owi o pierwotnych Wielkich Bóstwach: 
"Przybyły z gwiazd i sprowadziły ze sobą swoje posągi". Poruszony do głębi i z zamętem w głowie, jakiego 
nigdy dotychczas nie doświadczyłem, postanowiłem odwiedzić Johansena w Oslo. Natychmiast wyruszyłem 
statkiem  płynącym  do  stolicy  Norwegii  i  pewnego  dnia  w  jesiennej  porze  wysiadłem  na  starannie 
utrzymanym wybrzeżu w cieniu Egebergu. 

Dowiedziałem się, że Johansen mieszka w Starym Mieście Króla Harolda Haardrada, które przez całe 
stulecia zachowało nazwę Oslo, podczas gdy największe miasto przyjęło nazwę Christiania. Pojechałem tam 
taksówką i z bijącym sercem zapukałem do drzwi schludnego starego domu, od frontu pokrytego tynkiem. 
Otworzyła mi kobieta w czerni, o smutnej twarzy; doznałem wielkiego rozczarowania, kiedy powiedziała mi 
słabą angielszczyzną, że Gustava Johansena już nie ma na tym świecie. 

Wkrótce po powrocie zmarł, ponieważ przeżycia na morzu w 1925 roku, jak wyznała jego żona, złamały 
go. Nie powiedział jej nic więcej poza tym, co przekazał ogółowi, zostawił jednak manuskrypt - w "sprawach 
technicznych", jak to określił - w języku angielskim, najwyraźniej po to, żeby ustrzec ją przed ewentualnym 
przeczytaniem. Szedł wąską uliczką w pobliżu doków Gothenburga, gdy z okienka na poddaszu spadła mu 
na głowę sterta papierów. Dwaj  hinduscy marynarze podbiegli  natychmiast i  pomogli  mu wstać,  ale nim 
przybył ambulans, już nie żył.  Lekarze nie stwierdzili  żadnej konkretnej przyczyny śmierci, poza ogólnym 
wyczerpaniem i osłabieniem serca. 

Czułem, że do szpiku kości przenika mnie groza i że nie opuści mnie, dopóki nie spocznę na zawsze - 
"przypadkowo" lub w jakiś inny sposób. Przekonawszy wdowę, że moje związki z jej mężem dotyczą właśnie 
owych "technicznych spraw",  które upoważniają  mnie do przeczytania tego manuskryptu,  wypożyczyłem 
dokument i zabrałem się do czytania na statku płynącym do Londynu. 

Był  to  prosty,  chaotyczny  zapis  -  post  facto  pamiętnik  naiwnego  marynarza,  w  którym  starał  się 
przypomnieć każdy dzień całej tej koszmarnej podróży. Nie potrafię dosłownie powtórzyć treści, gdyż jest 
ogromnie zawiła i rozwlekła, ale przekazanie samego jej sensu wystarczy, aby zrozumieć, dlaczego chlupot 
fal o burtę był dla mnie nie do zniesienia i musiałem sobie zatkać uszy watą. 

Johansen, dzięki Bogu, nie znał całej prawdy, mimo że widział miasto i tę Rzecz, ale ja już nie zaznam 
spokojnego snu mając świadomość tych wszystkich okropności które czają się nieustannie poza życiem w 
czasie  i  przestrzeni,  i  wszystkich  tych  bezbożnych  bluźnierstw ze  starszych  gwiazd,  które  drzemią pod 
wodami mórz, a które są znane i czczone przez wyznawców koszmarnego kultu, zawsze gotowych do ich 
wyzwolenia i wydostania się na świat, gdy tylko trzęsienie ziemi wydobędzie ponownie to wielkie kamienne 
miasto ku słońcu i powietrzu. 

Podróż Johansena rozpoczęła się tak,  jak zeznał  w wiceadmiralicji.  "Emma" z ładunkiem wypłynęła  z 
Auckland 20 lutego i znalazła się w zasięgu sztormu o straszliwej  sile, spowodowanym przez trzęsienie 
ziemi, które musiało wyzwolić z dna morskiego koszmary nawiedzające w owym czasie sny rozmaitych ludzi. 
Statek,  odzyskawszy  równowagę,  płynął  swoim kursem,  gdy 22 marca został  zatrzymany przez "Alert"; 
czytając ten fragment, wyczuwałem żal Johansena, jaki ogarnął go na widok zbombardowanego i tonącego 
statku. O ciemnoskórych fanatykach kultu na "Alercie" wspomina Johansen z wyraźnym lękiem. Przejawiali 
jakieś ohydne cechy,  zagłada zdawała  się być traktowana przez nich niemal jak obowiązek i  Johansen 
wykazuje szczere zdumienie, że podczas przesłuchania w sądzie jego załodze zarzucano bezwzględność 
postępowania.  Potem, płynąc na zdobytym jachcie  pod dowództwem Johansena, wiedzeni  ciekawością, 
ujrzeli wielką kamienną kolumnę wyrastającą z morza, a na 47°09' południowej szerokości geograficznej i na 
126°43' zachodniej długości geograficznej natknęli się na błotnisty, mulisty brzeg i na wyniosłe budownictwo 
Cyklopów,  będące  namacalnym dowodem najstraszliwszego  postrachu  ziemi  -  koszmaru miasta  R'lyeh, 
zbudowanego  w  niezmierzonych  eonach,  których  nie  obejmuje  historia,  przez  ogromne,  odrażające 
poczwary przybyłe z mrocznych gwiazd. W tym mieście spoczywał wielki Cthulhu oraz jego horda skryta w 
zielonych, mulistych grobowcach, która przekazywała, po niezliczonych cyklach, swoje myśli; to one właśnie 
wywołały u wrażliwych ludzi  sny pełne lęku i  wzywały  władczym głosem wiernych do wzięcia udziału w 
pielgrzymce wyzwolenia i odrodzenia. Tego wszystkiego Johansen nie podejrzewał, ale Bóg jeden wie, co 
wkrótce zobaczył. 



Przypuszczam, że tylko jeden szczyt góry, szkaradna twierdza-monolit, w której spoczywał wielki Cthulhu, 
wyłonił się z wody. Kiedy myślę o rozmiarach tego wszystkiego, co może się tam w dole znajdować, mam 
ochotę  przestać  istnieć.  Johansen  i  jego  ludzie  zostali  porażeni  strachem  przez  kosmiczny  majestat 
ociekającego  wodą  Babilonu  starszych  demonów  i  z  pewnością  odgadli  bez  żadnych  oświecających 
wskazówek, że to nie ma związku z tą ani też żadną inna znaną nam planetą. Lęk przed niewiarygodną 
wielkością  tego  zielonawego  kamiennego  bloku,  przed  zdumiewającym  podobieństwem  ogromnych 
posągów i płaskorzeźb do przedziwnej statuetki znalezionej w małej kapliczce na "Alercie", przebija wyraźnie 
z każdego słowa manuskryptu przerażonego marynarza. 

Nie mając najmniejszego pojęcia o futuryzmie Johansen prawie osiągnął tę wiedzę opisując miasto, bo 
zamiast  mówić  o  jakiejś  określonej  jego  strukturze  czy  budowli,  rozwodzi  się  tylko  nad  niesamowitym 
wrażeniem, jakie robią olbrzymie kąty i kamienne powierzchnie - zbyt wielkie, aby podlegały prawom czy 
właściwościom tej ziemi, świętokradcze z powodu ohydnych wizerunków i hieroglifów. Wspomniałem o nich, 
ponieważ  wiąże  się  to  z  czymś,  o  czym  napomknął  Wilcox  opowiadając  o  swoich  straszliwych  snach. 
Powiedział, że geometria tego miejsca widzianego we śnie wykraczała poza granice normy, nie zgadzała się 
z  prawem Euklidesa,  a  poza  tym  miejsce  to  wydzielało  paskudną  woń  nieznaną  pośród  naszych  sfer 
niebieskich i we wszechświecie. A teraz prosty marynarz odnosił te same wrażenia stojąc oko w oko z ową 
straszną rzeczywistością. 

Johansen i jego ludzie podpłynęli do pochyłego, mulistego brzegu monstrualnego akropolu i ślizgając się 
zaczęli  się  wspinać  na  tytaniczne  wilgotne  bloki,  które  najprawdopodobniej  nie  były  schodami 
przeznaczonymi dla zwykłych śmiertelników. Słońce na niebie zdawało się jakby wypaczone, kiedy się na 
nie patrzyło poprzez polaryzującą miazmę dobywającą się z tego perwersyjnego, nasiąkniętego morzem 
wnętrza,  i  jakaś niesamowita groza oraz niepewność czaiły się chytrze w tych zwariowanych,  zwodnych 
wymiarach  rzeźbionej  skały,  na  której  za  pierwszym  spojrzeniem  widziało  się  wypukłość,  za  drugim 
wklęsłość. 

Wszystkich  odkrywców  ogarnęła  jakaś  dziwna  trwoga,  jeszcze  nim  zdołali  dostrzec  coś  bardziej 
określonego niż skała, szlam i wodorosty. Każdy z nich najchętniej umknąłby natychmiast, gdyby nie obawa 
przed wzgardą pozostałych, i tylko dla pozoru rozglądali się - na próżno jak się okazało - za jakąś drobną 
pamiątką. 

Portugalczyk Rodriguez wspiął się aż do samego podnóża monolitu i wydał okrzyk na widok tego, co tam 
zobaczył.  Wszyscy  pozostali  udali  się  więc  za  nim i  spoglądali  z  wielkim  zaciekawieniem na  ogromne 
wyrzeźbione  wrota  wraz  ze  znaną  już  płaskorzeźbą  w  kształcie  kałamarnicy-smoka.  Przypominały,  jak 
napisał Johansen, wielkie wrota stodoły; wszyscy byli przekonani, że są to drzwi, z powodu rzeźbionej belki, 
progu i framug, choć nie mogli się zdecydować, czy leżą one płasko jak drzwi zapadowe, czy pochyło jak 
zewnętrzne drzwi  do piwnicy.  Wedle słów Wilcoxa, wymiary geometryczne w tym miejscu były na opak. 
Trudno byłoby stwierdzić, czy morze i ziemia mają tutaj kształt horyzontalny, ponieważ pozycja wszystkiego 
wydawała się zupełnie niespotykana. 

Briden pchnął skałę w kilku miejscach, bez żadnego rezultatu. Donovan idąc wzdłuż brzegu delikatnie 
przesuwał po niej ręką i co pewien czas naciskał ją w różnych miejscach. Potem bezskutecznie usiłował się 
wspiąć po groteskowym kamiennym kształcie - a można by to nazwać wspinaczką, gdyby ów kształt nie był 
w gruncie rzeczy poziomy - i wszyscy nie mogli się nadziwić, że na tym świecie znajdują się aż tak ogromne 
wrota. Natomiast na samym wierzchu płaszczyzna wielkości akra delikatnie i stopniowo stawała się wklęsła, 
po czym wszyscy ujrzeli, że jest dziwnie ruchoma. 

Donovan prześlizgnął  się  albo też w jakiś sposób przeskoczył  przez te ościeże,  czy też obok nich,  i 
dołączył  do  swoich  towarzyszy,  którzy  obserwowali  niezwykłe  zjawisko  jakby  cofania  się  szkaradnie 
rzeźbionego portalu. W całej tej fantazji pryzmatycznego zniekształcenia przesuwał się ukośnie, w sposób 
zupełnie nieprawdopodobny, będący zaprzeczeniem wszelkich praw materii i perspektywy. 

Otwór zionął czernią niemal namacalną. Ten mrok był jednak zjawiskiem pozytywnym; przesłaniał bowiem 
część  wewnętrznych  ścian,  które  byłyby  widoczne,  a  w  tym  momencie  buchał  ze  swego  uwięzienia 
trwającego  całe  eony  lat  niczym  dym,  zaciemniając  nawet  słońce,  kiedy  tak  wymykał  się  chyłkiem na 
trzepoczących błoniastych skrzydłach wprost ku pomarszczonemu, wklęsłemu niebu. Woń dobywająca się z 
nowo otwartych głębi była wprost nie do zniesienia, a po chwili Hawkins, mający dobre ucho, posłyszał na 
samym dole nieprzyjemny, jakby bulgocący głos. Wszyscy zmienili się w słuch, stojąc w milczeniu, gdy nagle 
wysunęło się To, kapiące i oślizłe, po omacku przecisnęło przez czarne wrota swoje galaretowato-zielone 
cielsko i wydostało się na powietrze miasta zatrutego szaleństwem. 

Pismo biednego Johansena, kiedy o tym wspomina, świadczy o zupełnym wyczerpaniu. Spośród sześciu 
mężczyzn, którzy nigdy nie dotarli do statku, dwóch zginęło na miejscu w tym przerażającym momencie, 
zabił ich strach jaki nimi zawładnął. Nie sposób opisać tej Rzeczy - nie ma słów dla takiej otchłani wrzasku i 
trwającego  od  niepamiętnych  czasów  obłędu,  dla  tak  niesamowitych  zjawisk  będących  zaprzeczeniem 
materii, siły i porządku panującego w kosmosie. Góra szła, a raczej człapała. Boże drogi! Czyż można się 
dziwić,  że na drugim końcu świata architekt  dostał  obłędu,  a biednego Wilcoxa trawiła  gorączka w tym 
telepatycznym momencie? Ta Rzecz bożków, zielona, lepka ikra gwiazd,  obudziła się, aby domagać się 
swoich praw. Gwiazdy znalazły się we właściwej pozycji i czego nie zdołał dokonać odwieczny kult i jego 
wytyczony  program,  tego  dokonała  gromada  nieświadomych  marynarzy.  Po  niezliczonych  latach  wielki 



Cthulhu był znowu wolny i spragniony uciechy. 
Nim ktokolwiek zdążył  się zorientować, zwiotczałe szpony porwały trzech mężczyzn.  Byli  to Donovan, 

Guerrera  i  Angstrom.  Parker  poślizgnął  się,  gdy  trzej  pozostali  mknęli  jak  szaleńcy  po  bezkresnym 
horyzoncie pokrytym zielonym osadem w kierunku statku i Johansen zaklina się, że pochłonął go kamienny 
kąt, który znalazł się tam zupełnie niespodziewanie; kąt, który był ostry, a sprawiał wrażenie rozwartego. Tak 
więc Briden i Johansen dotarli do łodzi i desperacko płynęli w stronę "Alertu", podczas gdy ten straszliwy 
potwór opadł na muliste kamienie i niezdecydowanie zaczął krążyć nad brzegiem wody. 

Parowiec nie ucierpiał na tyle, by pójść na dno, choć opuściła go cała załoga, trzeba tylko było przez parę 
minut gorączkowo uwijać się z góry na dół pomiędzy kotłami i  maszynami,  żeby go uruchomić.  Powoli, 
powoli,  pośród  wynaturzonych  koszmarów  tej  nieprawdopodobnej  scenerii  "Alert"  zaczął  burzyć 
śmiercionośną wodę, tymczasem na kamiennym brzegu-kostnicy, nie należącym do tego świata, tytaniczna 
Rzecz pochodząca z gwiazd śliniła się i mamrotała niczym Polifem rzucając przekleństwa na odpływający 
statek Odyseusza. Wtem, śmielej niż wspomniany cyklop, Wielki Cthulhu wślizgnął się pod wodę i rozpoczął 
pościg  wzniecając  olbrzymie  fale  o  sile  dotąd  zupełnie  niespotykanej.  Briden,  który  się  obejrzał,  dostał 
obłędu i co chwila wybuchał śmiechem, a pewnej nocy, kiedy Johansen w gorączce wędrował po statku, 
znalazł go w kabinie już bez życia. 

A jednak Johansen się nie poddał. Zdając sobie sprawę, że owa Rzecz z pewnością zawładnie "Alertem", 
jeśli statek nie rozwinie pełnej szybkości, zdecydował się na czyn desperacki; uruchomił najwyższe obroty 
silnika, poczym niby błyskawica pobiegł na pokład i odwrócił  koło. Morze huczało wirując i pieniąc się, a 
kiedy  statek  wznosił  się  na  coraz  wyższych  falach,  dzielny  Norweg  skierował  go  wprost  na  ścigającą 
galaretę,  która  unosiła  się  nad  wzburzoną  wodą  niczym  ster  diabelskiego  galeonu.  Ohydna  głowa 
kałamarnicy z wijącymi się czułkami uniosła się prawie do bukszprytu niezłomnego statku, ale Johansen pruł 
przed siebie niczym nie zrażony. 

Rozległ  się  huk,  jakby  pękła  dętka,  rozlało  się  coś  w  rodzaju  grząskiej,  cuchnącej  breji  jakby  z 
rozłupanego samogłowu, roztoczył się smród tysiąca otwartych grobów, a odgłosu, jaki temu towarzyszył, 
nie przelałby na papier żaden kronikarz. Przez chwilę cały statek został skażony gryzącą, oślepiającą zieloną 
chmurą,  poczym  już  tylko  na  rufie  wrzała  jadowita  kipiel;  dalej  zaś  -  o  Boże!  -  rozproszona  masa  tej 
niesamowitej,  pochodzącej  z  niebios  ikry  łączyła  się  znowu  w galaretowate  tworzywo  przybierając  swą 
ohydną postać, a tymczasem odległość od niej zwiększała się z każdą sekundą, w miarę jak "Alert" nabierał 
coraz większej szybkości pod wpływem silnego działania pary. 

I to wszystko. Potem Johansen już tylko rozmyślał nad bożkiem umieszczonym w kabinie i wykonywał 
ledwie  parę  niezbędnych  funkcji,  takich  jak  przygotowanie  jedzenia  dla  siebie  i  tego  śmiejącego  się, 
obłąkanego człowieka. Po tym pierwszym, bardzo odważnym zrywie przestał sterować statkiem; tak jakby 
stracił wtedy duszę. 2 kwietnia zerwał się sztorm, a jego świadomość pogrążyła się w mroku. Ma poczucie 
widmowego wirowania po nieznanych morzach nieskończoności,  oszałamiającej jazdy na ogonie komety 
poprzez toczący się wszechświat, a także histerycznego przerzucania się z piekła na księżyc i z księżyca do 
piekła,  przy  wtórze  rozchichotanego  chóru  pokrętnych,  wesołkowatych  starszych  bogów  i  zielonych, 
nietoperzoskrzydłych, szyderczych diabłów. 

Nadeszło wyzwolenie z tego snu - "Viligant", sąd wiceadmiralski, ulice Dunedin i długa powrotna droga do 
domu w okolice Egebergu. Nie mógł tego opowiedzieć nikomu, uznali  by go za szaleńca. Postanowił  to 
wszystko  opisać  jeszcze  przed  śmiercią,  ale  żona  nie  powinna  się  o  tym  dowiedzieć.  |śmierć  będzie 
dobrodziejstwem, jeśli tylko zdoła zatrzeć te wspomnienia. 

Ten  właśnie  dokument  przeczytałem i  włożyłem  do  blaszanego  pudełka  koło  płaskorzeźby  i  notatek 
profesora Angella. Tam też włożę mój własny opis, ten sprawdzian mojego stanu psychicznego, w którym 
zgromadzone jest wszystko to, co, mam nadzieję, po raz drugi już nigdy więcej nie będzie gromadzone. 
Ujrzałem to wszystko, co jest koszmarem tego świata, ale od tej chwili zarówno wiosenne niebo, jak letnie 
kwiaty będą dla mnie zatrute. Tak jak odszedł wuj i biedny Johansen, tak i ja odejdę. Zbyt wiele wiem, a kult 
wciąż żyje. 

Cthulhu też wciąż żyje,  jak sądzę,  w kamiennej otchłani,  która jest  jego schronieniem od czasu,  gdy 
słońce było jeszcze młodą planetą. Jego przeklęte miasto jest znowu zatopione w morzu, gdyż "Viligant" 
popłynął na to miejsce po kwietniowym sztormie; jednakże wyznawcy Cthulhu na ziemi wciąż ryczą i harcują, 
i  popełniają  mordy  wokół  bożka  ustawionego  na  monolicie  w  odludnych  miejscach.  Cthulhu  musiał 
niespodziewanie utonąć i zapaść się w swoją czarną otchłań, bo w przeciwnym razie świat rozbrzmiewałby 
teraz krzykiem przerażenia i obłędu. Kto wie, jaki będzie koniec? To, co się wynurzyło, może zatonąć, a to, 
co zatonęło, może się wynurzyć. Potwór czeka i drzemie w głębinie, a rozkład rozprzestrzenia się wokół 
chylących się do upadku miast. Czas nadejdzie - ale nie wolno mi o tym myśleć, nie mogę! Błagam tylko aby 
wykonawcy mego testamentu zabezpieczyli  ten manuskrypt,  jeżeli  mnie przetrwa, przed zuchwalstwem i 
dopilnowali, aby ludzkie oko na nim nie spoczęło. 



Widmo nad Innsmouth
(The Shadow Over Innsmouth)

grudzień 1931

I

Zimą z 1927 na 1928 rok przedstawicielw rządu federalnego przeprowadzili dziwne i tajemnicze śledztwo 
w sprawie pewnych okoliczności, jakie miały miejsce w starym porcie Innsmouth w Massachusetts. Po raz 
pierwszy usłyszano o tym w lutym, kiedy dokonano całej serii obław i aresztowań, a następnie spalono i 
wysadzono  dynamietem  -  przy  zachowaniu  odpowiednich  środków  ostrożności  -  ogromną  ilość 
rozpadających się i  zjedzonych perzez korniki,  najprawdopodobniej  opustoszałych domów nad brzegiem 
morza, gdzie od dawna nikt nie zaglądał. Mniej dociekliwi potraktowali to jako jedną z większych akcji w 
walce z alkocholizmem.

Ci, którzy baczniej śledzili wszystkie nowiny, dziwili się tak olbrzymią ilością aresztowanych, tak wielką siłą 
zmoblilzowaną do przeprowadzenia tej akcji i tajemnicą, jaką otoczono dalsze losy więźniów. Nie było żadnej 
rozprawy  sądowej,  żadnego  sprecyzowanego  oskarżenia;  nie  widziano  też  nikogo  ze  schwytanych  w 
żadnym z lokalnych aresztów. Dochodziły jakieś mgliste wieści o chorobie i obozach koncentracyjnych, a 
potem, o osadzaniu tych więźniów w różnych obozach wojskowych, ale nic konkretnego. Innsmouth zostało 
prawie całkiem wyludnione i nawet jeszcze teraz niełatwo tam dostrzec ślady budzącego się życia.

Ponieważ  spotkało  się  to  z  protestem  różnych  liberalnych  organizacji,  po  długich  i  tajemniczych 
dyskusjach  zawieziono  niektórych  ich  przedstawicieli  do  kilku  obozów  i  więzień.  W  konsekwencji 
stowarzyszenia te stały się dziwnie bierne i  powściągliwe. Dziennikarze zajmowali bardziej zdecydowane 
stanowisko, ale wszystko wskazywało na to, że większość z nich w końcu zaczęła współdziałać z rządem. 
Tylko jedno ilustrowane pismo, zawsze dyskredytowane z powodu zamieszczania nierzetelnych informacji, 
wspomniało coś o łodzi podwodnej, która wystrzeliła torpedy wgłąb rozpadliny morskiej tuż za Diabelską 
Rafą.  Fakt  ten,  o  którym  przypadkowo  usłyszano  w  marynarskiej  spelunce,  zdawała  się  raczej  mało 
prawdopodobny, ponieważ ta niska, czarna rafa leży jakieś półtorej mili od portu Innsmouth.

W całej  okolicy  i  pobliskich  miastach  bezustannie  szeptano  na  ten  temat,  ale  nie  dzielono  się  tymi 
uwagami  z  nikim  z  zewnątrz.  Pewnie  przez  całe  stulecia  rozprawiano  o  zamierającym i  opustoszałym 
Innsmouth  i  choćby  wymyślono  coś  nowego,  nie  mogłoby  to  dorównać  temu  koszmarowi,  o  jakim 
napomykano i szeptano od lat. Wiele powodów przyczyniło się do skrytości tutejszych ludzi, toteż nie było 
sensu wywierać na nich presji. Poza tym, tak naprawdę to niewiele widzieli, gdyż rozległe, słone bagniska, 
puste i bezludne, odstraszały od Innsmouth okolicznych mieszkańców, tych od strony lądu.

Wobec tego ja przełamię ów zakaz mówienia o tej sprawie. Wyniki - a jestem o tym głęboko przekonany - 
są tak niewątpliwe, że napomknięcie o tym, co zostało odkryte podczas strasznej obławy w Innsmouth, nie 
może przynieść żadnej  szkody,  może tylko wzbudzić  potworną odrazę.  A to,  co  zostało odkryte,  różnie 
można interpretować. Nie mam pojęcia, jak dużo z tej opowieści zostało mi przekazane, ale wiele mam 
powodów ku temu, aby głębiej wnikać w tę sprawę. Zetknąłem się z nią znacznie bliżej, niż komukolwiek 
przypadło to w udziale, i wyniosłem wrażenia, które mogą mnie jeszcze doprowadzić do nieprzewidzianych 
sytuacji.

To właśnie ja uciekłem w popłochu z Innsmouth we wczesnych godzinach rannych16 lipca 1927 roku i to 
właśnie moje prośby, skierowane do władz o przeprowadzenie śledztwa i aktywną działalność, wyłoniły na 
światło dzienne wspomniany epizod. Nie miałem nic przeciw temu, by milczeć, gdyż sprawa była świeża i 
niejasna; teraz jednak, kiedy należy już do przeszłości,  kiedy wygasło zainteresowanie i ciekawość ludzi, 
zawładnęło mną dziwne pragnienie, aby mówić o tych strasznych godzinach w owym widmowym porcie 
śmierci i bluźnierczej niesamowitości. Samo mówienie o tym pomaga mi odzyskać wiarę w moją sprawność 
umysłową; upewnić się, że nie jestem pierwszym, który uległ tej zaraźliwej, koszmarnej halucynacji. Pomaga 
mi też w podjąciu decyzji co do pewnego strasznego kroku, jaki mam zrobić w niedalekiej przyszłości.

Nigdy nawet nie słyszałem o Innsmouth, aż do owego dnia, kiedy ujrzałem je po raz pierwszy i... jak 
dotąd...  po raz ostatni.  Postanowiłem uczcić  moje dojście do pełnoletności  wycieczką do Nowej Anglii  - 
zwiedzanie  o  charakterze  antykwarycznym  i  genealogicznym  -  zaplanowałem jechać  prosto  ze  starego 
Newburyport do Arkham, skąd wywodziła się rodzina mojej matki. Nie miałem samochodu, podróżowałem 
więc  pociągiem,  trolejbusem  i  autobusem,  starając  się  zawsze  o  jak  najtańszy  środek  lokomocji.  W 
Newburyport poinformowano mnie, że najlepiej jechać do Arkham pociągiem; i dopiero przy kasie biletowej 
na stacji, kiedy trochę się zastanowiłem nad wysoką ceną biletu, dowiedziałem się o Innsmouth. Postawny 
kasjer o bystrym wyrazie twarzy, którego akcent świadczył o tym, że pochodzi z innych stron, zdawał się 
rozumieć moje oszczędnościowe zabiegi i zaproponował mi coś, czego poprzednio żadna z osób, u których 



się informowałem, nie zrobiła.
- Mógłby pan, wydaje mi się, pojechać starym autobusem - powiedział z pewnym wahaniem - tylko że w 

tych stronach nikt go nie uznaje. Jedzie przez Innsmouth - pewnie pan coś o tym słyszał - dlatego ludzie nie 
lubią go. Ptowadzi go facet z Innsmouth - Joe Sargent - ale chyba nie ma tu wogóle pasażerów ani też w 
Arkham. Dziwne, że ten autobus jeszcze jeździ. Wydaje mi się, że jest tani, ale nigdy nie widuje w nim więcej 
niż dwie, trzy osoby, wyłącznie ludzie z samego Innsmouth. Odjeżdża z rynku - sprzed drogerii Hammonda - 
o dziesiątej rano i o siudmej wieczorem, o ile się coś ostatnio nie zmieniło. Wygląda na strasznego gruchota, 
sa, nigdy jeszcze nim nie jechałem.

Wtedy to właśnie po raz pierwszy usłyszałem o Innsmouth. Każda wzmianka o mieście, nie zaznaczonym 
na mapie  ani  też nie  wspomnianym w ostatnich przewodnikach,  wzbudziła  by moje  zainteresowanie,  a 
dziwne aluzje  kasjera  naprawdę mnie  zaciekawiły.  Miasto,  które  mogło  rodzić  taką niechęć okolicznych 
mieszkańców, musi być w jakiś sposób niezwykłe i warte choćby zwrócenia nań uwagi turysty. Jeśli znajduje 
się po drodze do Arkham, to po prostu wcześniej wysiądę. Poprosiłem kasjera, żyby coś opowiedział o tym 
mieście. Zamyślił się, po czym zaczął mówić jakby z poczuciem pewnej wyższości:

- Innsmouth? No cóż, dziwne to miasto, położone przy ujściu rzeki Manuxet. Niegdyś było to całkiem duże 
miasto, a przed wojną, przed 1812 rokiem, miasto portowe, ale w ciągu stu lat rozpadło się. Nie jeździ tam 
teraz kolej... Główna linia nigdy tamtędy nie prowadziła, a boczna, z Rowley, została skasowana przed laty.

Jest tam więcej pustych domów niż ludzi, nic się tam nie robi poza łowieniem ryb i homarów. A sprzedają 
swoje połowy albo w Arkham, albo w Ipswitch. Niegdyś było tam sporo fabryk, ale nic z nich nie zostało, jest 
tylko rafineria złota, pracująca na minimalnych obrotach.

Kiedyś ta rafineria była ogromna, a jej właściciel, stary Marsh, musi być bogatszy niż Krezus. Podobno ma 
jakąś skurną chorobę albo też na stare lata coś go pokręciło i  dlatego trzyma się z dala od ludzi.  Jest 
wnukiem  kapitana  Obeda  Marsha,  założyciela  rafinerii.  Matka  jego  była  cudzoziemką  -  powiadają,  że 
pochodziła z wysp na Morzu Południowym - dlatego zrobił się straszny szum, kiedy pięćdziesiąt lat temu 
ożenił się zjakąś dziewczyną z Ipswich. Zawsze robi się taki szum, gdy chodzi o ludzi z Innsmouth, a w tych 
okolicach każdy, w którego żyłach płynie krew mieszkańca Innsmouth, stara się to ukryć. Jednak dzieci i 
wnuki Marsha wyglądają tak samo jak wszyscy. Kiedyś mi je pokazano, ale prawdę mówiąc starszych jego 
dzieci już ostatnio się tu nie spotyka. Starego nigdy jeszcze nie widziałem.

Ale dlaczego wszyscy mają taką niechęć do Innsmouth? Radzę, młody człowieku, abyś nie zważał na to, 
co  się  tutaj  opowiada.  Trudno  ludzi  nakłonić,  żeby  coś  mówili,  ale  jak  już  raz  zaczną,  nie  ma końca. 
Opowiadają różne rzeczy o Innsmouth, najczęściej szeptem, i to od stu lat, a boją się, jak chyba niczego na 
świecie.  Niektóre ich opowieści  mogłyby pana ubawić -  na przykład o kapitanie Marshu, który wszedł w 
układy z diabłem i z samego piekła sprowadzał  demony do Innsmouth, albo o oddawaniu czci  samemu 
szatanowi i składaniu strasznych ofiar w jakimś miejscu koło portu, na które ludzie się natknęli podobno w 
1845 roku czy mniej więcej w tym czasie - ale ja pochodzę z Paton, Vermont, i w tego rodzaju historie nie 
wierzę.

Powinien pan jednak posłuchać, co mówią ludzie, paniętający dawne czasy, o czarnej rafie przybrzeżnej - 
nazywają ją Diabelską Rafą. Od dawna sterczy nad powierzchnią wody i prawie nigdy się nie kryje, a mimo 
to trudno by ją nazwać wyspą. Krąży opowieść, że niekiedy widać na niej cały legion diabłów - wylegują się 
tam albo też wlatują do jakiś pieczar na jej szczycie i wylatują. Powierzchnia tej rafy jest nierówna i wyboista, 
a rozciąga się w morze dobrą milę. Kiedyś, jak jeszcze przypływały tu statki, marynarze nakładali kawał 
drogi, żeby ją tylko ominąć.

Oczywiście marynarze nie pochodzący z Innsmouth. Mieli oni za złe kapitanowi Marshowi, że podobno w 
nocy cumował przy tej rafie, kiedy była odpowiednia fala. Chyba rzeczywiście tak robił, bo ukształtowanie tej 
skały jest ciekawe, no i szukał tam zapewne piratów, a być może nawet i znajdował. Mówiło się jednak o 
jego kontaktach z diabłami. W sumie, wydaje mi się, że to właśnie kapitan przyczynił się do tak złej reputacji 
rafy.

Działo  się  to  jeszcze  przed  wielką  epidemią  w  1845  roku,  kiedy  to  wywieziono  co  najmniej  połowę 
mieszkańców Innsmouth. Nie stwierdzono, co to była za choroba, prawdopodobnie przywleczono ją statkiem 
z innych krajów, może z Chin albo jeszcze z innych stron. Okropne to było - zupełne szaleństwo, wyczyniano 
tam takie rzeczy, że napewno nie wszystkie wieści o tamtejszych poczynaniach przedostały się poza miasto, 
które zostało w strasznym stanie. Ci ludzie już nigdy nie wrócili, a teraz nie ma tam więcej niż trzystu albo 
czterystu mieszkańców.

Ale najbardziej istotne jest to, że ludzie czują jakieś uprzedzenie rasowe - i wcale tego nie potępiam. Sam 
też nie cierpię ludzi  z Innsmouth i nie mam ochoty nawet wybrać się do tego miasta. Myślę, że się pan 
orientuje - choć po pańskim akcencie wnioskuję, że pochodzi pan z Zachodu - jak częste kontakty miały 
nasze statki z Nowej Anglii z rozmaitymi najdziwniejszymi portami w Afryce, Azji, na południowych morzach i 
w różnych innych częściach świata i jak dziwnych ludzi czasami stamtąd przywożono. Może słyszał pan o 
Salemie, który przywiózł sobie Chinkę za żonę, a także i tym, że w okolicy Cape Cod wciąż jeszcze żyje cała 
gromada ludzi pochodzących z wysp Fidżi.



Mieszkańcy Innsmouth muszą mieć coś wspólnego z taką przeszłością. To miasto było zawsze odcięte od 
reszty okolicy z powodu otaczających go bagien i rzek, nie znamy więc wszystkich szczegółów tej sprawy. 
Jest jednak oczywiste, że stary kapitan Marsh przywiózł jakieś dziwne istoty, kiedy trzy jego statki powracały 
w latach dwudziestych i trzydziestych. Nie ulega wątpliwości, że nawet teraz jest coś dziwnego w ludziach 
mieszkających w Innsmouth... Nie wiem, jak to wyjaśnić, ale po prostu skóra człowiekowi cierpnie. Przekona 
się pan po Sargencie, jeżeli pojedzie pan jego autobusem. Niektórzy mają dziwaczne, wąskie głowy, płaskie 
nosy i wyłupiaste oczy, które wydają się nigdy nie zamykać, a ich skóra też jest jakaś inna. Chropowa i 
pokryta parchami, szyja pomarszczona i pofałdowana. Bardzo wcześnie łysieją. Najgorzej wyglądają starzy, 
choć szczeże mówiąc nie zdażyło mi się spotkać naprawdę starego człowieka. Chyba umierają spojrzawszy 
w lustro! Zwierzęta ich nie znoszą, mieli straszne kłopoty z końmi, zanim nastały samochody.

Nikt z tutejszych ludzi ani też z Arkham czy Ipswich nie chce mieć z nimi do czynienia, oni sami też 
zresztą stronią, kiedy też przybywają do miasta albo jeśli ktoś z zewnątrz próbuje łowić na ich terenach. 
Dziwne, że taka jest obfitość ryb wokół portu w Innsmouth, a prawie wcale ich nie ma w okolicznych wodach, 
ale niech pan spróbuje łowić u nich, to zobaczy pan, jaką robią nagonkę na człowieka. Kiedyś przyjeżdzali 
tutaj pociągiem. Chodzili  pieszo do Rowley i tam wsiadali do pociągu, kiedy skasowano boczną linię, ale 
teraz przyjeżdzają autobusem.

Jest w Innsmouth hotel, nazywa się Gilman House, ale nie wydaje mi się, aby był coś wart. Nie radziłabym 
się w nim zatrzymywać. Lepiej niech pan tutaj przenocuje i pojedzie sobie jutro rano autobusem o dziesiątej. 
Wieczorem o ósmej jest autobus powrotny do Arkham, Kilka lat temu zatrzymał się w tym hotelu pewien 
inspektor z fabryki i miał jakieś nieprzyjemne przeżycia. Zdaje się, że gromadzi się tam dziwny tłum, bo 
słyszał jakieś rozmowy w innych pokojach - choć większość była podobno pusta - co go strasznie przeraziło. 
Była to cudzoziemska mowa, tak mu się zdawało, ale najgorszy wydawał mu się jeden głos, który słychać 
było tylko od czasu do czasu. Brzmiał bardzo nienaturalnie - tak jakby się przelewał - a inspektor nie miał 
odwagi się rozebrać i pójść spać. Przeczekał do świtu i z samego rana umknął stamtąd. Rozmowa toczyła 
się przez całą noc.

Człowiek  ten  -  nazywał  się  Casey  -  opowiadał  potem,  że  mieszkańcy  Innsmouth  bez  przerwy  go 
obserwowali, wydwało mu się, że nie spuszczali zeń oka ani na chwilę. Stwierdził, że rafineria Marsha to 
dziwne  miejsce  -  stara  budowla  przy  niższych  wodospadach  na  rzece  Manuxet.  Wszystko,  co  mówił, 
zgadzało  się  z  tym,  co  już  przedtem  słyszałem.  Księgi  handlowe  zaniedbane,  żadnych  rachunków  z 
przeprowadzonych  transakcji.  Zawsze  otaczano  tajemnicą  źródło,  z  którego  pochodzi  złoto  Marsha 
oczyszczane  w tej  rafinerii.  Nie  słychać  było,  żeby  je  sprzedawano,  ale  parę  lat  temu wywieźli  gdzieś 
ogromną ilość sztab złota.

Niegdyś mowiono, że marynarze i pracownicy rafinerii sprzedają po cichu jakieś nieznane obce klejnoty, 
no i że parę razy widziano kobiety z rodziny Marsha w takich właśnie klejnotach. Ludzie powiadali, że pewien 
kapitan Obed skupował je w jakimś pogańskim porcie, zwłaszcza że zawsze zamawiał całe stosy szklanych 
paciorków i różnych świecidełek, takich samych, jakie zabierali zwykle marynarze na handel wymienny. Inni 
znów przypuszczli, i wciąż tak jeszcze uważają, że znalazł ukryte skarby pirackie na Diabelskiej Rafie. Stary 
kapitan nie żyje już od sześćdziesięciu lat i nie pojawił się na tych wodach ani jeden większy statek od czasu 
Wojny Domowej, a jednak Marshowie wciąż skupują różne miejscowe ozdoby - głównie szklane i gumowe 
ozdóbki, tak słyszałem. Być może mieszkańcy Innsmouth lubią je nosić - są chyba tacy sami jak kanibale 
znad Południowego Morza albo dzikusy z Gwinei.

To zaraza w czrerdziestym szóstym roku zniszczyła chyba najlepszych ludzi w mieście. W każdym razie 
teraz wszyscy wyglądają podejrzanie, a Marshowie i inni bogacze najgorzej. Jak już wspomniałem, w całym 
mieście nie ma więcej niż czterysta osób, choć powiadają, że wszystkie ulice istnieją jak dawniej. Wydaje mi 
się,  że  na  południu  takich  jak  oni  nazywa  się  "białą  hołotą"  -  rozpustnicy,  szczwane  lisy,  robią  jakieś 
potajemne interesy. Łowią mnóstwo ryb i homarów i wywożą ciężarówkami. Niepojęte, dlaczego akurat tam 
gromadzą się ryby, a nie gdzie indziej.

Nikt  nie  jest  w  stanie  wyśledzić  tych  ludzi,  a  dla  przedstawicieli  szkolnictwa  czy  też  urzędników 
skarbowych  to  zupełny  koszmar.  Mieszkańcy  Innsmouth  nie  lubią,  aby obcy  wścibiali  nos  w ich  życie. 
Słyszałem na własne uszy, że paru przedstawicieli rządowych i handlowców całkiem tam przepadło, krąży 
też wieść, że jeden dostał pomieszania zmysłów i teraz jest w Danvers. Musieli go czymś bardzo nastraszyć.

Dlatego właśnie, na pana miejscu, nie wybierałbym się tam na noc. Nigdy tam nie byłem i nie mam na to 
ochoty, ale sądzę, że pobyt w tym mieście za dnia nie może panu zaszkodzić, choć tutejsi ludzie i tego będą 
panu odradzać. Jeżeli lubi pan zwiedzać i interesuje się pan przeszłością, to Innsmouth świetnie się do tego 
nadaje.

Wobec tego spędziłem wieczór  w bibliotece publicznej w Newburyport,  żeby dowiedzieć się czegoś o 
Innsmouth.  Kiedy  próbowałem  pytać  miejscowych  ludzi  w  sklepach,  restauracjach,  garażach  i  straży 
pożarnej, napotykałem na jeszcze większą niechęć, niż się spodziewałem, choć przecież uprzedzał mnie o 
tym kasjer na stacji kolejowej; uznałem, że nie mam czasu na to, żeby przełamywać tę ich instynktowną 
powściągliwość. Objawiali jakąś dziwną nieufność, tak jakby każdy, kto się interesuje Innsmouth, budził w 
nich podejrzliwość. Zatrzymałem się w YMCA, a tamtejszy recepcjonista najwyraźniej nie radził mi wybierać 



do tego posępnegp, chylącego się do upadku miasta; a pracownicy biblioteki podzielili ten pogląd. W oczach 
ludzi wykształconych Innsmouth było po prostu jaskrawym przykładem zdegenerowanego miasta.

Znajdujące się  na półkach bibliotecznych  kroniki  historyczne,  dotyczące okręgu  Essex,  nie  objaśniały 
wiele. Wyczytałem, że miasto powstało w 1643 roku, przed Rewolucją słynęło z przemysłu okrętowego, na 
początku  dziewiętnastego  wieku  było  wspaniale  prosperującym  portem  morskim,  a  potem  ośrodkiem 
przemysłowym  wykożystującym  siłę  wodną  rzeki  Manuxet.  Epidemia  i  zamieszki  w  1846  roku  były 
potraktowane pobieżnie, tak jakby przynosiły ujmę temu okręgowi.

Niewiele  było  zapisów  odnośnie  schyłku  tego  miasta,  choć  znaczenie  końcowego  rejestru  było 
niedwuznaczne. Po Wojnie Domowej cały przemysł ograniczył się do rafinerii Marsha, a handel sztabami 
złota stanowił jedyną pozostałość wielkiego niegdyś ośrodka handlowego, no i oczywiście w dalszym ciągu 
zajmowano się rybołóstwem. Jednakże i rybołóstwo z czasem stało się mniej opłacalne z powodu spadku 
cen  i  konkurencju  coraz  liczniejszych  korporacji,  choć  wciąż  połowy  wokół  Innsmouth  były  obfite. 
Cudzoziemcy rzadko się tu osiedlali, istniałi jrdnak dyskretnie zamaskowane świadectwo, że próbowało się 
tu osiedlić kilku Polaków i Portugalczyków, ale przepędzono ich w szczególnie drastyczny sposób.

Najbardziej  jednak  interesująca  była  pobieżna  wzmianka  na  temat  osobliwych  klejnotów  niejasno 
związanych z Innsmouth. W sposób oczywisty wywarły one wpływ na całą okolicę, gdyż zaznaczono, że 
niektóre  okazy  znajdują  się  w  Miskatonic  University  w  Arkham  i  Sali  Wystawowej  Stowarzyszenia 
Historycznego  w  Newburyport.  Fragmentaryczne  opisy  tych  przedmiotów  potraktowane  były  sucho  i 
przezornie,  ale dla mnie kryły  w sobie jakąś niezaprzeczalną zagadkę.  Było  w nich coś tak dziwnego i 
prowokacyjnego,  że  nie  mogłem przestać o nich myśleć i  mimo stosunkowo późnej  pory postanowiłem 
obejrzeć miejscowy eksponat - podobno duży, o dziwnych proporcjach, najwyraźniej przedstawiający tiarę - 
o ile, oczywiście, okaże się to możliwe.

Bibliotekarz dał mi list polecający do kustosza wystawy, panny Anny Tilton, mieszkającej w pobliżu, i po 
krótkim wyjaśnieniu ta starsza, zacna kobieta zgodziła się wprowadzić mnie do zamkniętego już budynku, 
jako  że  godzina  była  jeszcze  względnie  przyzwoita.  Zgromadzona  tu  kolekcja  wyglądała  rzeczywiście 
wspaniale, ale mnie interesował tylko ten dziwny przedmiot lśniący w rogu szafy oświetlanej elektryczną 
lampą.

Nie trzeba było specjalnej  wrażliwości  na piękno, aby to fantastyczne,  pełne nieziemskiego splendoru 
zjawisko, spoczywające na purpurowej aksamitnej poduszce, przykuło mój wzrok. Nawet teraz jeszcze nie 
potrafię opisać tego, co ujrzałem, choć miało to wyraźnie kształt tiary, zgodnie z opisem, jaki przeczytałem. Z 
przodu  była  dość  wysoka,  w  obwodzie  duża  i  dziwnie  nieregularna,  jakby  przeznaczona  dla  głowy  o 
osobliwym  kształcie  elipsy.  Materiał,  z  jakiego  została  wykonana,  wskazywał  na  złoto.  choć  nieziemski 
połysk mógł również świadczyć o jakimś przedziwnym stopie z domieszką róenie pięknego, ale zupełnie 
nieznanego matalu. Zachowana była w stanie niemal doskonałym i można by godzinami studiować wprost 
uderzająco niezwykłe i zagadkowe wzory na jej powierzchni, geometryczne i związane z morzem - wykute 
albo odlane w postaci wypukłej płaskożeźby, a świadczące o niewiarygodnym, pełnym gracji mistrzostwie.

Im dłużej się wpatrywałem, tym bardziej mnie ta rzecz fascynowała, a do fascynacji dołączało się dziwne 
niepokojące uczucie,  trudne do określenia czy sklasyfikowania. Pomyślałem, że niepokuj budzi  we mnie 
jakaś osobliwość wykonania tej  tiary,  pochodzącej chyba z innego świata.  Wszystkie dzieła sztuki,  jakie 
dotychczas widziałem, charakteryzowały się przynależnością, albo do jakiegoś narodu, albo do jakiejś rasy, 
albo  też  były  nowoczesnym  przetworzeniem  znanego  kierunku.  Ta  tiara  nie  przypominała  żadnego  ze 
znanych  okazów  sztuki.  Najwyraźniej  przynależała  do  jakiejś  ustalonej  techniki  charakteryzującej  się 
nieprawdopodobną dojrzałością i perfekcją, ale zupełnie obcą zarówno dla sztuki Wschodu, jak i Zachodu, 
dla sztuki starożytnej, jak i nowoczesnej - nie widziałem jeszcze dotąd niczego w tym rodzaju ani o niczym 
podobnym nie słyszałem. Zdawał się to być przedmiot pochadzący z innej planety.

Wkrótce  jednak  stwierdziłem,  że  mój  niepokój  miał  jeszcze  inne  źródło,  a  były  nim  obrazkowe  i 
matematyczne wzory na powierzchni tiary. Wszystkie inne sugerowały jakieś dawne tajemnice i niepojęte 
głębie czasu i przestrzeni, zaś monotonne, powiązane z morzem płaskorzeźby były w swej wymowie prawie 
złowróżebne. Pośród płaskorzeźb znajdowały  się baśniowe potwory,  odrażające, groteskowe i złośliwe - 
półryby, półżaby - które musiały chyba być powiązane z jakąś pseudopamięcią i zdawały się porzwoływać 
dziwne  obrazy  z  głębokich  komórek  i  tkanek,  których  trwałe  funkcjonowanie  należy  do  pierwotnych  i 
straszliwie  odległych czasów.  Chwilami  odnosiłem wrażenie,  że każdy zarys tych bluźnierczych żaboryb 
przesycony jest kwintesencją nieznanego i nieludzkiego zła.

Krótka  i  prozaiczna  historia  opowiedziana  przez  pannę  Tilton  dziwnie  kontrastowała  z  ogólnym 
wrażeniem, jakie sprawiała tiara. W 1873 roku oddał ją do lombardu na State Street za śmieszną sumę 
pewien pijany człoweik  z  Innsmouth,  który  wkrótce potem został  zabity  w jakiejś  bójce.  Stowarzyszenie 
nabyło ją wprost od właściciela lombardu i od razu umieszczona została na wystawie będącej godnym dla 
niej miejscem, wraz z informacją, że pochodzi prawdopodobnie z Indii Wschodnich albo Indochim, choć było 
to oparte wyłącznie na przypuszczeniach.

Panna Tilton,  porównując wszelkie  możliwe  hipotezy dotyczące jej  pochodzenia i  obecności  w Nowej 



Anglii, skłonna była wierzyć, że stanowiła część łupu pirackiego znalezionego przez kapitana Obeda Marsha. 
Poglądu tego nie podważały bynajmniej bezustanne oferty Marshów. którzy, z chwilą gdy się dowiedzieli o jej 
istnieniu, natychmiast chcieli ją kupić proponując wysoką cenę. I po dziś dzień powtarzają swoją ofertę mimo 
zdecydowanej odmowy stowarzyszenia.

Kiedy wyszliśmy z budynku, zacna dama poinformowała mnie, że krąży w inteligenckich sferach tego 
regionu. Jeśli zaś chodzi o jej własny stosunek do upiornego Innsmouth - w którym zresztą jeszcze nigdy nie 
była - to czuje odrazę to tej społeczności, która wyzbyła się wszelkiej kultury, i zapewniała mnie, że pogłoski 
o otaczaniu czcią diabła są częściowo wsprawiedliwione, bo rozpowszechnił się tam jakiś tajemniczy kult i 
pochłonął wszystkie ortodoksyjne kościoły.

Został  nazwany,  powiedziała  "Ezoterycznym Porządkiem Dagona",  i  jest  z  pewnością  wynatyrzonym, 
quasi-pogańskim obrzędem zapożyczonym sto lat temu na Wschodzie, kiedu to łowiska rybne w Innsmouth 
zaczęły znikać. Trwałość tego kultu wśród prostych ludzi jest zjawiskiem naturalnym, jako że nagle wody 
przybrzeżne zapełniły się rybami i stan ten nadal się utrzymuje, a wkrótce kult rozprzestrzenił się w całym 
mieście, wypierając całkowicie wolnomularstwo, i obrał sobie na główną siedzibę starą Masońską Lożę na 
ulicy New Church Green.

Wszystko to razem stanowiło dla pobożnej panny Tilton wystarczającę przyczynę, dla której unikała tego 
starego  miasta,  opustoszałego  i  ogarniętego  rozkładem;  dla  mnie  stało  się  to  nowym  bodźcem.  Moje 
architektoniczne i historyczne zainteresowania zostały teraz wzbogacone o antropologiczne zagadki. Taki 
byłem podniecony, że prawie przez całą noc nie mogłem zmrużyć oka w moim małym pokoiku w YMCA.

II

Nazajutrz rano, tuż przed godziną dziesiątą, stałem z małą walizką pod drogerią Hammonda na Starym 
Rynku  czekając  na autobus do Innsmouth.  Kiedy zbliżał  się  czas  przyjazdu  autobusu,  zauważyłem,  że 
snujący się tu ludzie szybko gdzieś umykają albo przechodzą na drugą stronę placu, koło gospodu Ideal 
Lunch. A więc kasjer na stacji kolejowej nie przesadzał mówiąc o niechęci miejscowych ludzi do Innsmouth i 
jego mieszkańców. Po chwili pojawił się na State Street mały rozklelkotany wehikuł, ogromnie sfatygowany, 
brudnoszarego koloru, zakręcił i zatrzymał się tuż koło mnie przy krawężniku. Domyśliłem się, że to właśnie 
ten autobus, a wkrótce upewniłem się sprawdziwszy na ledwie czytelnej tablicy na przedniej szybie napis: 
Arkham - Innsmouth - Newburyport.

Było w nim tylko trzech pasażerów - ciemnowłosych, niechlujnych, o ponurych twarzach, wyglądających 
raczej  na młodych  ludzi  -  a kiedy autobus się  zatrzymał,  wysiedli  niezdarnie i  poszli  ulicą  w milczeniu, 
niemalże ukradkiem. Kierowca także wysiadł i udał się do drogerii, by zrobić tam zakupy. Domyślam się, że 
jest to Joe Sargent, o którym wspominał kasjer; nim jeszcze zdołałem wniknąć w jakiekolwiek szczegóły, 
ogarnęła mnie nagle awersja do tego człowieka, niczym właściwie nieuzasadniona. Zrozumiałem niechęć 
tutejszych ludzi  do podróżowania autobusem, którego właścicielem i  kierowcą jest ten człowiek, albo do 
odwieszania miasta, w którym żyje on i jemu podobni.

Kiedy  kierowca  wyszedł  ze  sklepu,  przypatrzyłem mu się  uważnie,  żeby  wykryć  źródło  owego  złego 
wrażenia,  jakie  na mnie  wywarł.  Był  szczupły,  przygarbiony,  wzrostu  około  sześciu  stóp,  miał  na sobie 
obskurne granatowe ubrania, a na głowie mocno zniszczoną golfową czapkę. Miał około trzydziestu pięciu 
lat,  ale z powodu głębokich bruzd po bokach szyi  wyglądał  na starszego,  jeśli  się nie patrzyło  na jego 
ponurą, pozbawioną wyrazu twarz. Miał wąską głowę, wyłupiaste niebieskie oczy, niemal wodniste, które 
zdawały się nigdy nie mrugać, płaski nos, cofnięte czoło i podbródek oraz przedziwnie niezgrabne, jakby 
niewykształcone uszy. Miał duże, grube wargi i pokryte gęsto porami zszażałe policzki, prawie pozbawione 
zarostu, tylko gdzieniegdzie wyrastały z nich kępki rzadkich, jasnych włosów; miejscami skóra jego była 
dziwnie  chropowata,  tak jakby złuszczała  się  z powodu jakeijś  skórnej  choroby.  Ręce miał  duże,  gęsto 
usiane żyłami, o dziwnym szaroniebieskim zabarwieniu. Palce jego były zaskakująco krótkie w stosunku do 
całej budowy ciała i  najwyraźniej  podkurczał  je,  żeby ukryć w ogromnej dłoni.  Kiedy tak szedł w stronę 
autobusu, zauważyłem, że w jakiś szczególny sposób powłóczy nogami i  że ma niespotykanej wielkości 
stopy. Nie mogłem się nadziwić, że zdołał kupić buty.

Wszystko  było  na  nim  wytłuszczone,  a  to  jeszcze  bardziej  potęgowało  moją  odrazę.  Musiał  chyba 
pracować albo bywać często w porcie,  bo okropnie cuchnął rybami,  ale jaka obca krew płynęła w jego 
żyłach,  nie  potrafiłem  odgadnąć.  Nie  wyglądał  na  Azjatę,  Pilinezyjczyka,  Lewantyńczyka  ani  na  typ 
negroidalny, ale rozumiałem, dlaczego ludzie uważali go za obcego. Ja jednak skłonny byłem uważać go 
raczej za biologicznego degenerata aniżeli obcego.

Kiedy zorientowałem się,  że będę jedynym pasażerem w tym autobusie,  nie było mi przyjemnie.  Nie 
odpowiadało  mi  podróżowanie  wyłącznie  w  toważystwie  tego  kierowcy.  Nadszedł  jednak  czas  odjazdu, 
stłumiłem  więc  niechęć  i  wsiadłem  za  tym  człowiekiem  wręczywszy  mu  banknot  jednodolarowy  i 
powiedziawszy tylko jedno słowo "Innsmouth". Spojrzał na mnie z zaciekawieniem wydając mi w milczeniu 



czterdzieści centów reszty. Usiadłem po jego stronie, ale daleko, chciałem bowiem podczas jazdy patrząc na 
morze.

Wreszcie ów zramolały wehikół ruszył ze zgrzytem i piskiem i kłośno turkając mijał stare budynki z cegły 
na State Street w gęstej chmurze dymu dobywającego się z rury wydechowej. Zauważyłem, że przechodnie 
na ulicy starają się nie patrzeć na autobus albo udają, że nie patrzą. Po chwili skręciliśmy w lewo na High 
Street,  gdzie  jezdnia  była  już  gładsza;  przemknęliśmy  obok  dostojnych  starych  rezydencji 
wczesnorepublikańskiego okresu i  obok jeszcze  starszych  farm z okresu kolonialnego,  minęliśmy Lowel 
Green i Parker River, po czym wjechaliśmy w długi, monotonny pas rozległego nadmorskiego obszaru.

Dzień był ciepły i słoneczny, jednakże piaszczysty teren, porosły turzycą i karłowatymi drzewami, stawał 
się coraz bardziej opustoszały. Z okna widziałem błękitną wodę i piaszczyste zarysy Plum Island, a wkrótce 
zjechaliśny prawie na sam brzeg plaży, gdyż nasza wąska droga zboczyła z głównej szosy prowaszącej do 
Rowley  i  Ipswich.  Nie  było  tu  już  żadnych  domów,  a  stan  drogi  świadczył  o  bardzo  niewielkim  ruchu 
kołowym. Niskie, zniszczone wiatrem i deszczem słupy telefoniczne miały tylko dwie linie, a co pewien czas 
przejeżdżaliśmy przez sfatygowane drweniane mostki na małych rzeczkach, które wijąc się płynęły w głąb 
lądu i potęgowały jeszcze wrażenie pustki tego terenu.

Gdzieniegdzie  wyłaniały  się  przed moimi  oczami nagle  kikuty  i  rozpadające się  resztki  fundamentów 
ponad  ruchomymi  piaskami,  świadczące  o  dawnej  tradycji,  o  jakiej  wspominaw  książce  historii,  którą 
czytałem, a mianowicie, że niegdyś była to żyznam gęsto zaludniona kraina. Zmiana nastąpiła w okresie 
epidemii w Innsmouth w 1846 roku, a wśród mieszkańców panuje przekonanie, że ma to związek z jakimiś 
tajemniczymi złymi mocami. Na spustoszenie tego terenu wpłynął też bezsensowny wyrąb przybrzeżnych 
lasów, co pozbawiło ziemię tak potrzebnej ochrony drzew i dała wolną drogę falom i piaskom przenoszonym 
wiatrem.

Posuwając się dalej straciliśmy z oczu Plum Island, a po lewej stronie rozroczył się przed nami widok na 
rozległy Atlantyk. Nasza wąska droga zaczęła się wspinać stromo, a mnie zaczął ogarniać dziwny niepokój, 
kiedy zobaczyłem przed sobą wysoką grań, na krórej nasza wyżłobiona droga sięgała nieba. Wydawało się, 
że autobus będzie się tak wspinać coraz wyżej, pozostawi za sobą normalną ziemię i wzniesie się w arkana 
wyższych warstw powietrza i tajemniczego nieba. Zapach morza był teraz prawie złowieszczy, a pochylone 
mocne plecy milczącego kierowcy i jego wąska głowa z każdą chwilą stawały się dla mnie coraz bardziej 
nienawistne.  Kiedy  popatrzyłem  uważniej,  przekonałem  się,  że  tył  jego  głowy  jest  prawie  tak  samo 
pozbawiony włosów jak i jego twarz, tylko parę zółtych kępek wyrasta mu na szarej, szorstkiej skórze.

I tak wjechaliśmy na grań, skąd roztoczył się widok na rozległą dolinę, gdzie rzeka Manuxet łączyłą się z 
morzem na północ od długiego łańcucha wzgórz najgęściej skupionych w Kingspot Head i skręcającym w 
strone Cape Ann. Na dalekim zamglinym horyzoncie zdołałem zauważyć przyprawiający o zawrót  głowy 
zarys góry, a na niej tajemniczy stary dom, o którym krążyło tak wiele legend; w tej chwili całą moją uwagę 
przykuwała bliższa panorama roztaczająca się w dole. Zorientowałem się, że przedemną jest już upiorne 
Innsmouth.

Było to miasto rozległe i  gęsto zabudowane, ale już z daleka znaminował je złowieszczy brak śladów 
życia.  Z  gęstego  skupiska  kominów  tylko  gdzieniegdzie  unosił  się  kłębek  dymu,  a  trzy  wysokie  wieże 
sterczały  na tle  morza nagie i  nie  pomalowane. Jedna z  nich na szczycie  się tozpadała,  a tu  i  ówdzie 
widniały  czrne  czeluście,  w  których  niegdyś  były  pewnie  tarcze  zegarów.  Ogromną  ilość  obwisłych, 
spadzistych dachów o spiczastych kalenic najwyraźniej toczyło robactwo, a kiedy zjechakiśmy trochę niżej, 
okazało się, że większość dachów całkiem się zapadła. Było tam także kilka dużych kwadratowych domów w 
stylu  gregoriańskim  z  kopertowymi  dachami,  kopułami  i  tarasami  otoczonymi  żelazną  balustradą.  Te 
znajdowały się z dala od morza i niektóre zachowały się jeszcze w całkiem niezłym stanie. Sramtąd ciągnęły 
się w stronę lądu nie używane teraz i zarosłe trawą szyny kolejowe z przechylonymi słupami telegraficznymi, 
pozbawoinymi drutów, i na pół zatarte ślady starych dróg do Rowley i Ipswich.

Największe zniszczenie dało się zauważyć tuż nad morzem, choć w samym środku wypatrzyłem białą 
wieżę całkiem dobrze zachowanej budowli z cegieł, która wyglądała jak mała fabryka. Przystań, z dawna 
zasypana piaskiem, otoczona była starym, kamiennym falochronem; na nim to zacząłem odróżniać małe 
figórki  siedzących  rybaków,  a  na  samym  końcu  fundamenty  stojącej  tu  niegdyś  latarni  morskiej.  Od 
wewnątrz  falochronu  utworzył  się  piaszczysty  cypel,  na  nim  zaś  spostrzegłem  kilka  przysiadłych  chat, 
płskodenne łodzie i porozrzucane wrzeciądze do łowienia homarów. Woda zdawała dię być głęboka tylko 
tam, gdzie rzeka opływała fabrykę i skręcała na południe, by połączyć się z oceanem przy końcu falochronu.

Tu i ówdzie sterczały na brzegu ruiny przystani w zupełnym rozkładzie, który im dalej na południe, tym 
większy przybierał  zasięg.  A w głębi morza, mimo wysokiego przypływu, dostrzegłem długą czarną linę, 
nieznacznie unoszącą się nad powierzchnią wody, a kryjącą w sobie jakieś tajemne zło. Domyliłem się, że 
musi to być Diabelska Rafa. Kiedy tak na nię patrzyłem, doznawałem mieszanych uczuć; w swej ponurości 
była odpychająca, a jednocześnie w jakiś dziwny sposób zdawała się do siebie przyciągać. Zdumiewające, 
ale to drugie odczucie powodowało większy niepokój.

Nie spotkaliśmy po drodze ani żywej duszy, teraz zaczęliśmy mijać opuszczone farmy będące w różnym 



stadium rozkładu.  Potem zauważyłem kilka  zamieszkałych domów o potłuczonych szybach zasłoniętych 
różnymi szmatami, a zaśmiecone podwórka pełne były muszli i śniętych ryb.

Raz, a może dwa, dostrzegłem apatycznie wyglądających ludzi pracujących w pustych ogródkach albo 
wykopujących mięczaki na cuchnącej rybami plaży oraz grupki dzieci przypominających małpy, które bawiły 
się przy obrośniętych chwastami progach domów. Ci ludzie napawali większym niepokojem niż wszystkie 
ponure domostwa, bo prawie każdy spośród nich szokował albo wyrazem twarzy, albo sposobem poruszania 
się, co instynktownie budziło we mnie niechęć, choć nie potrafiłbym określić przyczyny takiego stosunku. 
Przez moment zdawało mi się, że charakterystycznaa budowa ich ciała przypomina mi jakąś ilustrację z 
książki oglądanej w chwili przerażenia albo melancholii; ale to pseudowspomnienie minęło bardzo szybko.

W miarę jak autobus zjeżdżał coraz niżej, wśród nienaturalnej ciszy zaczął mnie dochodzić monotonny 
szum  wodospadu.  Po  obu  stronach  drogi  pojawiły  się  coraz  gęstsze  skupiska  pochylonych,  nie 
pomalowacych domów, bardziej przypominających miejską zabudowę. Panorama przed nami ograniczała 
się już teraz tylko do ulicznej scenerii, co pewien czas pojawiały się ślady dawnych chodników wykładanych 
kostką lub cegłą. Oczywiście wszystkie domy ziały pustką, a od czasu do czasu pojawiały się wyrwy,  w 
których tylko rozpadające się kominy albo na wpół zawalone piwnice świadczyły o tym, że niegdyś stały tu 
budynki. Wszędzie natomiast dominował mdły zapach ryb, wprost nie do opisania.

Wkrótce zaczęliśmy mijać poprzednie ulicei skrzyżowania;  ulice po lewej stronie prowadziły ku morzu, 
były niebrukowane i  obskurne, natomiast  biegnące w prawo nosiły ślady minionej świetności.  Jak dotąd 
jeszcze nie widziałem ani jednego człowieka w tym mieście, ale zaczęły się już pojawiać pojedyńcze oznaki 
życia - gdzieniegdzie zasłonięte okna albo stojące na rogu mocno sfatygowane samochody. Bruk uliczny i 
chodniki wyłaniały się coraz wyraźniej, a większość domów, choć była stara - połączenie cegły i drzewa z 
początku dziewiętnastego wieku - nadawało się jeszcze do zamieszkania. Z amatorstwa interesowałem się 
wszystkim,  co  stare,  i  w  tym  bogactwie  minionej,  ale  dobrze  jeszcze  zachowanej  przeszłości  prawie 
przestałem reagować na obrzydliwy zapach ryb, opuściło mnie też poczucie zagrożenia i odrazy.

Nie było mi jednak sądzone dotrzeć do celu bez dojmująco przykrego doznania. Autobus podjechał do 
jakiegoś skrzyżowania albo ronda otoczonego z dwóch stron kościołami, pośrodku którego znajdowały się 
błotniste resztki  trawnika,  przede mną zaś,  z prawej  strony skrzyżowania,  wyłonił  się ogromny gmach z 
kolumnami. Niegdyś pomalowany na biało, teraz był szary i obdrapany, a czarnozłote litery na frontonie tak 
wyblakły,  że  z  trudem zdołałem odczytać  napis  "Ezoteryczny  Porządek  Dagona".  A więc  był  to  dawny 
budynek wolnomularzy, przejęty teraz przez wyznawców nikczemnego kultu. Kiedy wytężyłem wzrok, żeby 
odczytać napis, uwagę moją zwróciły jakieś ochrypłe tony dzwonu, szybko więc odwróciłem się, by wyjrzeć 
przez okno, przy którym siedziałem.

Dźwięk dochodził z kamiennego kościoła z przysadzistą wieżą, pochodzącego ze znacznie późniejszego 
okresu niż większość okolicznych domów, a zbudowanego w ciężkim gotyckim stylu z nieproporcjonalnie 
wysoką kryptą z okiennicami. Choć zegar od tej strony, na którą patrzyłem, pozbawiony był wskazówek, 
wiedziałem, że te ostre uderzenia dzwonu obwieszczają godzinę jedenastą. Nagle jednak wszelkie poczucie 
czasu zostało wymazane przez niesłychanie intensywnie napierający obraz, który wywołał we mnie paniczny 
lęk, nim jeszcze zdołałem pojąć, co oznacza.  Drzwi  do krypty kościoła były otwarte i  ukazywały czarne, 
kwadratowe wnętrze.  Wtem ptzesunęła  się  tam,  albo tak mi  się  tylko  zdawało,  jakaś postać;  w głowie 
zaświtała mi straszna myśl o zmorze nocnej,  co było bulwersujące, bo przecież pozbawione wszelkiego 
sensu.

Był  to  obiekt  żywy  -  pierwszy  poza  kierowcą,  jaki  napotkałem  od  chwili,  gdy  wjechaliśmy  w  gęsto 
zabudowaną część  miasta  -  i  gdybym był  w spokojniejszym stanie  umysłu,  nie  wydałoby  mi  się  to  tak 
przerażające.  Jak  sobie  po  chwili  uświadomiłem,  musiał  to  być  niewątpliwie  kapłan;  ubrany  w  jakieś 
niezwykłe szaty, wprowadzone przez Porządek Dagona, który zmodyfikował wszystkie miejscowe kościoły. 
To, co najprawdopodobniej podświadomie uderzyło mnie już w pierwszej chwili i napełniło takim lękiem, to 
była wysoka tiara na jego głowie; identyczna jak ta, którą pokazała mi panna Tilton poprzedniego wieczora. 
To  zapewne  ona  podziałała  na  moją  wyobraźnię  i  nadała  tak  złowieszcze  cechy  niewyraźnej  twarzy  i 
odzianej  w dziwne szaty,  powłóczającej  nogami postaci.  Wkrótce uznałem, że nie ma sensu aby jakieś 
rzekome wspomnienie zła  wywołało  we mnie aż taki  wstrząs.  Czyż nie było  to naturalne,  że wyznawcy 
miejscowego tajemniczego kultu przejęli wśród różnych symboli to niezwykłe nakrycie głowy, dobrze znane 
tutejszej społeczności... może jako trofeum znalezionego skarbu?

Teraz co pewien czas zaczęli się pojawiać na ulicy młodzi ludzie o odrażającym wyglądzie - pojedyńczo 
albo  też  w  milczących  grupkach  po  dwie,  trzy  osoby.  Na  parterze  poniektórych  zniszczonych  domów 
znajdowały się małe sklepiki i zamazanych szyldach, tu i ówdzie dostrzegłem zapakowane ciężarówki. Szum 
wodospadu dobiegał coraz wyraźniej, wkrótce dostrzegłem dość głębokie koryto rzeki,  a nad nią szeroki, 
żelazny  most,  wychodzący  na  duży,  kwadratowy  plac.  Kiedy  przejeżdżaliśmy  z  łoskotem  przez  most, 
rozejrzałem się na wszystkie strony i dostrzegłem budynki fabryczne na porosłym trawą stromym brzegu 
rzeki.  Poziom wody  był  bardzo  wysoki,  po  prawej  stronie,  w  górze  rzeki,  znajdowały  się  dwa  wartkie 
wodospady i  conajmniej jeden z lewej,  w dolnym biegu. Tutaj szum był  ogłuszający.  Potoczyłem się na 
zaokrąglony  plac  na  drugim  brzegu  i  podjechaliśmy  z  prawej  strony  przed  wysoki,  uwieńczony  kopułą 



budynek z resztkami żółtej farby i pozacieranym napisem "Gilman House".
Z przyjemnością wysiadłem i natychmiast udałem się do obskurnego hotelu, aby zostawić tam walizkę. W 

hallu był tylko jeden pracownik - starszy mężczyzna, nie posiadający wyglądu "człowieka z Innsmouth" - 
któremu postanowiłem nie zadawać żadnych pytań na interesujące mnie tematy,  pamiętałem, że w tym 
właśnie hotelu działy się dziwne rzeczy, wedle relacji kasjera ze stacji kolejowej. Wyszedłem zaraz na plac, z 
którego autobus już zdążył odjechać, i przyglądałem się wszystkiemu dokładnie i wnikliwie.

Z jednej strony tego placu wyłożonego kocimi łbami ciągnęła się w prostej linii rzeka; z drugiej znajdowało 
się  półkole  budynków  z  cegły  o  spadzistych  dachach,  zbydowanych  najprawdopodobniej  około  tysiąc 
osiemsetnego  roku,  skąd  rozchodziło  się  promieniście  kilka  ulic  na  południowy  wschód,  południe  i 
południowy zachód. Z rzadka stojące latarnie były  raczej  niskie,  o słabym świetle.  Rad więc byłem, że 
zaplanowałem odjazd przed zmrokiem, mimo że zapowiadała się jasna, księżycowa noc. Wszystkie budynki 
zachowały się w dobrym stanie i miały kilka funcjonujących sklepów; jeden z nich, spożywczy, był filią znanej 
w całej Nowej Anglii firmy, poza tym znajdowała się tam smętna restauracja, drogeria i biuro centrali rybnej; 
na wschodnim krańcu, przy samej rzece, mieściło się biuro jedynego funkcjonującego przemysłu w mieście - 
Towarzystwa Rafineryjnego Marsha. Na ulicach spotkałem w sumie może dziesięciu przechodniów, poza 
tym w różnych miejscach stało kilka samochodów i ciężarówek. Nikt nie potrzebował mnie objaśniać, że to 
jest  centrum  Innsmouth.  Od  wschodniej  strony  prześwitywał  niebieskimi  barwami  port,  na  tle  którego 
wyrastały ruiny trzech, niegdyś pięknych wieżyc, w gregoriańskim stylu. A w kierunku brzegu, po drugiej 
stronie rzeki, wznosiła się biała wieża, która, jak wywnioskowałem, stanowiła część rafinerii Marsha.

Trudno byłoby mi  powiedzieć  jakimi  motywami się  kierowałem,  ale  na pierwszy  plan wybrałem sklep 
spożywczy, którego personel nie przypominał miejscowych ludzi, i tam postanowiłem się czegoś dowiedzieć. 
Zastałem tylko siedemnastoletniego chłopca, pracującego w charakterze subiekta, i przyjemnie mi się zrobiło 
na widok jego ożywienia i uprzejmości, które obiecywały pogodną gotowość informacji. Okazał się bardzo 
rozmowny i wkróyce się dowiedziałem, że nie posoba mu się to miejsce, ma dosyć ciągłego zapachu ryb i 
zagadkowych mieszkańców tego miasta. Rozmowa z każdym przybyszem była dla niego ulgą. Przyjechał tu 
z Arkham, zamieszkał u rodziny pochodzącej z Ipswich, a wyjeżdżał stąd zawsze, gdy tylko miał wolne. 
Rodzina jego niechętnie akceptowała tę pracę w Innsmouth, ale firma go tu skierowała i nie chciał stracić 
posady.

Powiedział,  że nie ma tu żadnej biblioteki ani żadego biura podróży, ale zapewne poradzę sobie sam. 
Ulica, na której obecnie się znajduję, to Federal Street. Na zachód od niej znajdują się stare, elegantsze 
ulice - Brood, Washington, Lafayette i Adams - na wschód jest natomiast nadbrzeżna dzielnica slumsów. 
Tam właśnie, przy Main Street, spotkałem stare kościły gregoriańskie, od dawna już nieczynne. Lepiej tam 
nie rzucać się zanadto w oczy, zwłąszcza na północ od rzeki,  bo ludzie są nastawieni wrogo i strasznie 
posępni. Zdażyło się nie raz, że obcy przybysz znikał tam na zawsze.

Pewne miejsca w tamtej okolicy są prawie zakazane o czym przekonał się na własnej skórze. Na przykład 
nie należy przechadzać się w pobliżu rafinerii Marsha ani koło czynnych kościołów czy też gmachu z filarami 
należącego  do  Porządku  Dagona  na  New  Church  Green.  Są  to  bardzo  dziwne  kościoły  -  wszystkie 
gwałtownie zdezawuowane przez ich sekty posługujące się przedziwnym ceremoniałem i równie dziwnym 
strojem  duchowieństwa.  Jest  to  heretycka  i  jakaś  tajemnicza  wiara,  charakteryzująca  się  dziwnymi 
przejawami cudownych przeobrażeń zmierzających do nieśmiertelności ciała - w pewnym stopniu - na ziemi. 
Pastor - dr Wallace z Ashbury M.E. Kościoła w Arkham - surowo przestrzegał tego młodego człowieka przed 
uczestniczeniem w obrzędach któregokolwiek kościoła w Innsmouth.

Jeśli chodzi o samych mieszkańców Innsmouth, to właściwie nie wiedział, co o nich myśleć. Rzadko i tylko 
ukradkiem pojawiali  się na ulicach,  niczym zwierzęta  żyjące w norach,  i  nie miał  pojęcia w jaki  sposób 
spędzają czas, kiedy nie łowią ryb, a połowy też odbywały się i u nich bez żadnego planu. Sądząc po ilości 
przemycanego alkoholu, przez większą część dnia leżą pewnie w alkoholowym zamroczeniu. Wszyscy zdają 
si przynależeć do jakiejś wspólnoty, rozumieją się nawzajem i pogardzają resztą świata, jak gdyby mieli 
dostęp do innych, znacznie wyższych sfer istnienia. Ich wygląd - zwłaszcza tych, którzy mają nieruchome i 
nigdy nie zamykające się oczy - jest już sam w sobie zaskakujący, a brzmienie ich głosu mocno odrażające. 
Okropne  wrażenie  robią  ich  śpiewy  w  kościołach  podczas  nocy,  a  zwłaszcza  w  ich  główne  święta 
przypadające dwa razy do roku, 30 kwietnia i 31 października.

Są miłośnikami wody, pływają bardzo często zarówno w rzece, jak i w morzu. Powszechne wśród nich są 
wyścigi pływackie do Diabelskiej Rafy i każdy, kogo tylko spotkamy na ulicy, wydaje się być zdolny do tego 
wyczerpującego sportu. Jeśli się tak zastanowić, to właściwie tylko młodych ludzi dostrzega się na ulicy, a im 
starsi, tym ciemniejszą mają skórę. Zdarzają się wyjątki, kiedy nie dostrzega się odchyleń od normy, jak na 
przykład ów starszy już pracownik hotelu. Zastanawiające, co dzieje się ze starymi ludźmi, a może "wygląd 
typowy dla Innsmouth" to objawy dziwnej i zdradzieckiej choroby, które potęgują się w miarę upływających 
lat?

Tylko  jakaś  rzsdko  spotykana  choroba  mogła  spowodować  równie  wielkie  i  zasaniecze  zmiany 
anatomiczne  u  poszczególnych  dorosłych  osobników -  zmiany  w układzie  kostnym,  tak  pdstawowe  jak 
kształt czaski - ale znacznie bardziej zaskakujące i wprosr niesłychane było piętno tej choroby zaznaczające 



się w ogólnym wyglądzie. Trudno byłoby wyciągnąć jakieś konkretne wnioski w tej sprawie, wyjaśnił młody 
sprzedawca, bo nie sposób poznać bliżej tych ludzi, choćby się nawet długo wśród nich mieszkało.

Był przekonany, że ludzie o gorszym wyglądzie niż ci, których czasem spotyka się na ulicach, przebywają 
zamknięci w domach. Nieraz słychać jakieś dziwne odgłosy. Rozpadające się nadbrzeżne rudery na północ 
od rzeki są podobno połączone ukrytymi lochami stanowiącymi istne siedlisko anormalnych zjawisk. Jaka 
obca krew - jeżeli tak jest istotnie - płynie w żyłach tych ludzi,  trudno się rozeznać. Kiedy przdstawiciele 
rządowi albo jacyś inni ludzie z zewnątrz przybywają do miasta, wtedy starannie ukrywają wszystkich, którzy 
wyglądają odrażająco.

Nie ma sensu, objaśniał mnie sprzedawca, pytać tubylców o cokolwiek, co dotyczy miasta. Jedyny, który 
byłby tu skory do rozmowy, to sędziwy już człowiek o normalnym wyglądzie, mieszkający w ubogim domu na 
północnym skraju miasta. Można go spotkać przy remizie strażackiej, bo coągle się tam snuje. Ten starzec 
nazywa się Zadok Allen, ma dziewięćdziesiąt sześć lat i jest trochę stuknięty, a poza tym to największy w 
mieście pijak. Jest dziwny i zagadkowy, ciągle ogląda się przez ramię, jakby się czegoś obawiał, a kiedy jest 
trzeźwy, za nic nie można go nakłonić do rozmowy z obcymi. Nie potrafi się jednak oprzeć pokusie, jeśli ktoś 
mu zaproponuje jego ulubioną truciznę, a pijany rozwija opowieść pełną zdumiewających wspomnień.

A jednak niewiele pożytecznych wiadomości można od niego uzyskać; we wszystkich jego opowieściach 
znać szaleństwo, są to niepowiązane wątki na temat nieprawdopodobnych cudów i strasznych wydarzeń, 
które zrodzić  mogła tylko jego nieposkromiona fantazja. Nikt mu nigdy nie daje wiary,  ale mieszkańcom 
Innsmouth nie podoba się, że stary tyle pije i rozmawia z obcymi; lepiej, żeby nie wiedzieli,  że się z nim 
rozmawia. To od niego najprawdopodobniej wywodzą się wszystkie najbardziej niesamowite opowieści.

Kilku nietutejszych nieraz donosiło o jakiś strasznych zjawach, które im się zdażyło  tu zauważyć,  ale 
trudno się dziwić, że opowieści starego Zadoka i widok zniekształconych tubylców wywołały takie iluzje. Nikt 
spośród niemiejscowych ludzi nie wychodzi na ulicę wieczorem, bo, jak się powszechnie uważa, byłoby to 
przejawem braku rozsądku. A poza tym wszystkie ulice spowija złowieszczy mrok.

Ilość ryb jest  tu wprost  niewiarygodna, ale ludzie  mają z tego coraz mniejsze kożyści.  Ponadto ceny 
spadają, a konkurencja rośnie. Najlepoej prosperuje oczywiście rafineria, której przedstawicielstwo handlowe 
mieści się w pobliżu, na placu. Starego Marsha nigdy się nie widuje, czasami jednak jeździ do fabryki w 
zamkniętym samochodzie z zasłoniętymi oknami.

O Wyglądzie Marsha krążą najrozmaitsze pogłski. Dawniej był to wielki elegant i podobno jeszcze teraz 
nosi surdut z epoki edwardiańdskiej, przystosowany do jego dziwnie zdwformowanego ciała. Przedtem jego 
synowie prowadzili biuro, ale od pewnego czasu nie pokazują się już publicznie i lwią częśćpracy przejęła 
młodsza generacja. Wygląd synów, a talże ich sióstr stał się dziwny, zwłaszcza tych starszych, i podobno 
wszyscy jakoś zapadają na zdrowiu.

Jedna  z  córek  Marsha  jest  odrażająco  brzydka,  przypomina  jekiegoś  gada,  a  nosi  ogromną  ilość 
przedziwnej biżuterii, podobnie egzotycznej jak widziana przezemnie tiara. Młody sprzedawca widział tiarę 
kilka razy i słyszał, że pochodzi z tajemnego łupu albo pirackiego albo diabelskiego. Księża, czy też kapłani - 
w gruncie rzeczy nie wiadomo, jak się ich tutaj zwie - wszyscy noszą tego rodzaju ozdobę na głowie, ale 
niestety niełatwo ich zobaczyć. Innych egzemplaży tej tiary młody człowiek nie widział, choć podobno, wedle 
krążących wieści, jest ich wiele w Innsmouth.

Marshowie wraz z trzema innymi szlachetnie urodzonymi rodzinami - Walte'ami, Gilmanami i Eliotami - nie 
muszą już pracować. Mieszkają w ogromnych domach na Washington Street i trzymają tam podobno w 
ukryciu swoich krewnych, którym ze wzgkędów osobistych nie wolno się pokazywać, ale wiadomość o ich 
śmierci ogłaszają oficjalnie.

Wiele  napisów  z  nazwami  ulic  zostało  zdjętych,  w  związku  z  czym  młody  człowiek  naszkicował  mi 
szczegółowy plan najważniejszych abiektóe w mieście. Stwierdziłem, że będzie mi ogromnie pomocny, i 
wśród  serdecznych  podziękowań  schowałem  go  do  kieszeni.  Obskurna  restauracja,  którą  po  drodzie 
widziałem, nie wydała mi się zachęcająca, wobec tego kupiłem sobie na obiad serowe krakersy i imbirowe 
wafle. Postanowiłem obejrzeć główne ulice, porozmawiać z ludźmi przybyłymi do tego miasta, jeżeli takich 
po drodze napotkam, i  wrócić autobusem do Arkham o ósmej wieczorem. Całe miasto było naznaczone 
rozkładem  i  ruiną;  nie  miałem  zainteresowań  socjologicznych,  postanowiłem  wię  skupić  się  na 
zagadnieniach z zakresu architektury.

I tak rozpocząłem moją dokładną, ale jakże kłopotliwą wędrówkę po Innsmouth, wąskimi, dość mrocznymi 
uliczkami. Minąłem most i skręciłem w stronę szumiącego wodospadu w dolnym biegu rzeki, przeszedłem 
koło rafinerii Marsha, z której, dziwna rzecz, ale nie dochodziły odgłosy odbywającej się tam pracy. Stała na 
krawędzi stromego brzegu rzeki koło mostu, a skrzyżowanie ulic, będące dawniej centrum miasta, zostało po 
Rewolucji zastąpione placem miejskim istniejącym do dzisiaj.

Minąwszy wąwóz przy moście na Main Street natknąłem się na dzielnicę tak wymarłą, że przeszył mnie 
dreszcz przerażenia. Skupisko zapadłych i rozsypujących się dachów twożyło fantasyczną, poszarpaną linię 
horyzontalną na tle nieba,  a ponad nią wyrastała  upiorna,  ścięta u góry wiża  starego kościoła.  W kilku 
domach za Main Street ktoś chyba mieszkał, ale większość była szczelnie zabita deskami. Na bocznych, 



pozbawionych chodników ulicach ujrzałem czarne czeluście wybitych okien w pustych ruderach, z których 
wiele przechyliło się groźnie na osuniętych fundamentach. Okna te wyglądały tak upiornie, że trzeba było nie 
lada odwagi,  aby iść dalej,  w steonę parku. Strach, jaki budzą opustoszałe domy, potęguje się taczej  w 
postępie geometrycznym niż arytmetycznym, jako, że domy mnożą się i  tworzą opustoszałe miasto.  Na 
widok  nieskończenie  długich  ulic  świecących  pustką  i  śmiercią  i  na  myśl  o  ciągnących  się  bezkreśnie, 
spowitych mrokiem mieszkaniach, które wypełniały tylko pajęczyny i wspomnienia i nad którymi zawładnęło 
teraz robactwo, ogarniał człowieka lęk i odraza, i chyba nawet najwytrzymalsza filozofia nie byłaby w stanie 
się im oprzeć.

Fish Street  była równie  opustoszała  jak Main Street,  różniła się jednak tym, że zbudowane z cegły i 
kamienia magazyny zachowały się w doskonałym stanie. Water Street była podobna, z tą tylko różnicą, że w 
tych miejscach,  gdzie  znajdowały  się  kiedyś zabudowania  portowe,  teraz były  puste dziury.  Nigdzie  nie 
spotkałem żywej  duszy,  tylko na kalekim falochronie siedziało  paru rybaków, nie słyszałem też żadnych 
odgłosów  życia  poza  chlupaniem fal  w  przystani  i  szumem wodospadu  na  rzece  Manuxet.  To  miasto 
zaczynało mi coraz bardziej działać na nerwy, co chwila oglądałem się ukradkiem na most na Water Street. 
Most na Fish Street, zgodnie z naszkicowanym planem, był w ruinie.

Na północ od rzeki znać było ślady nędznego życia - czynne pakowanie ryb na Water Street, tu i ówdzie 
dymiące  kominy  i  połatane  dachy,  jakieś  nieokreślone  odgłosy,  a  gdzieniegdzie  na  ponurych 
niebrukowanych uliczkach powłóczący nogami ludzie. Mimo to wydało mi się tu jeszcze bardziej ponuro niż 
w południowej, wymarłej dzielnicy miasta. Może dlatego, że ludzie tutaj byli  jeszcze bardziej tajemniczy i 
nienormalni niż w centrum miasta; parokrotnie doznałem jakiś zupełnie fantastycznych skojarzeń, których nie 
potrafiłem umiejscowić. Wydawało się, że ci ludzie mają większą domieszkę obcej krwi aniżeli mieszkańcy 
śródmieścia - chyba że wygląd "ludzi z Innsmouth" miał rzeczywiście podłoże chorobowe, a nie był tylko 
przejawem obcej krwi; w takim razie w tej dzielnicy choroba była bardziej zaawansowana niż gdzie indziej.

Szczególnie zaniepokoiły mnie ledwo słyszalne odgłosy niewiadomego pochodzenia. Powinny dobywać 
się z zamieszkałych domów, a tymczasem najwyraźniej  dochodziły z domów, których fasady były zabite 
deskami. Tam rozlegało się jakieś skrzypienie, bezłoadne przemykanie i chrobotanie; mimo woli pomyślałem 
o  ukrytych  tunelach,  o  których  wspominał  młody  sprzedawca.  Nagle  zacząłem  się  zastanawiać,  jakie 
brzmienie ma głos tutejszych mieszkańców. Do tej pory nie słyszałem jeszcze rozmowy tych ludzi, ale w 
końcu stwierdziłem, że nie mam na to najmniejszej ochoty.

Zatrzymałem się trochę dłużej na Main Street i Church Street, żeby popatrzeć na dwa dość ładne, stare, 
zniszczone kościoły i szybko opóściłem tę dzielnicę nędznych slumsów nad brzegiem rzeki. Następne kroki 
powinienem był skierować na ulicę New Church Green, ale jakoś nie miałem ochoty się znaleść po raz drugi 
w pobliżu kościoła, w którego krypcie dostrzegłem tę przrażającą postać księdza czy też pastora z dziwnym 
diademem na głowie. Poza tym chłopiec ze spożywczego sklepu przestrzegał mnie, że w kościołach, a także 
w budynku Porządku Dagona, ludzie obcy nie są mile widziani.

Wobec  tego  posuwałem  się  w  kierunku  północnym  główną  ulicą,  po  czym  skręciłem  w  głąb  lądu  i 
znalazłem się w zniszczonej dzielnicy zamożnego mieszczaństwa północnej części ulicy Brood, Washington, 
Lafayette i Adams. Choć te wspaniałe stare aleje miały złą nawierzchnię i były zaniedbane, nie opuściło ich 
jeszcze ocienione wieżami dostojeństwo. Rezydencje jedna za drugą przyciągały mój wzrok, większość z 
nich, pośród pustych dziedzińców, była zniszczona i zabita deskami, ale na każdej z tych ulic, w jednej albo 
dwóch rezydencjach, widać było ślady życia. Na Washington Street stał rząd odremontowanych domów, ze 
starannie utrzymanymi trawnikami i ogrodami. Najbardziej okazały - z kwiatowymi tarasami schodzącymi w 
dół aż do Lafayette Street - przynależał zapewne do starego Marsha, chorego właściciela rafinerii.

Wszystkie te ulice zupełnie pozbawione były życia, a już najbardziej zdumiewał mnie brak kotów i psów w 
Innsmouth.  Z  pewnym  też  zdumieniem  i  niepokojem  zauważyłem,  że  nawet  w  najlepiej  utrzymanych 
rezydencjch  wszystkie  okna  na  drugich  piętrach  i  facjatach  były  szczelnie  zamknięte.  Ukradkowość  i 
tajemniczość władały tym milczącym, wymarłym miastem, a jednocześnie przez cały czas nie mogłem się 
pozbyć uczucia, że przebiegłe i nigdy nie zamykające się oczy śledzą mnie zewsząd i czyhają.

Dreszcz  mną  wstrząsnął,  kiedy  zegar  na  wieży  po  lewej  stronie  wybił  godzinę  trzecią.  Zbyt  dobrze 
pamiętałem ten przysadzisty kościół, z którego dobiegały te dźwięki. Posuwając się Washington Street w 
stronę rzeki znalazłem się w innej zupełnie części dawnej dzielnicy przemysłowo-handlowj; były tam ruiny 
fabryki, a także stacji kolejowej oraz kryty wiadukt kolejowy nad wąwozem znajdującym się po prawej stronie 
od miejsca, w którym stałem.

Udałem się w tę stronę,  jednak wiadukt  okazał  się niepewny,  zaopatrzony w znak ostrzegawczy,  ale 
podjąłem ryzyko i przeszedłem na południowy brzeg rzeki, gdzie znowy odnalazłem ślady życia. Tajemnicze, 
pwłóczące  nogami istoty spoglądały  ukradkiem w moją  stronę,  natomiast  ludzie  o twarzach normalnych 
patrzyli na mnie zimno i z ciekawością. Innsmouth stało się już nie do zniesienia, udałem się więc Palne 
Street w stronę placu w nadziei, że znajdę tam jekiś pojazd, którym wrócę do Arkham, i nie będę już czekał 
na ten złowieszczy autobus, gdyż jego pora odjazdu wydała mi się zbyt odległa.

Wtedy to właśnie dostrzegłem chylącą się już ku ruinie remizę strażacką, a w jej pobliżu starego człowieka 



o czerwonej twarzy, zmierzwionej brodzie i załzawionych oczach, ubranego w łachmany, który siedział na 
ławce i rozmawiał z dwoma strażakami, wyglądającymi co prawda normalnie, ale bardzo niechlujnie. Był to 
niewątpliwie Zadok Allen, ten zwariowany, zapijaczony dziwięćdziesięcio letni starzec, którego opowieści o 
Innsmouth u jego tajemniczych losach były tak niewiarygodne i koszmarne.

III

Musiał  to  chyba  sprawić  jakiś  przwrotny  chochlik  -  albo jakieś sardoniczne  przyciąganie  niepojętych, 
tajemniczych sił - że zmieniłem plany. Postanowiłem przecież ograniczać swoje obserwacje wyłącznie do 
architektury i szedłem spiesznie w kierunku placu, aby znaleźć tam jakiś środek lokomocji i wydostać się z 
tego miasta rozkładu i  śmierci,  ale widok starego Zadoka Allena skierował  moje  myśli  gdzie  indziej  i  z 
pewnym wahaniem zwolniłem kroku.

Wiedziałem,  że  ten  stary  człowiek  opowiada  tylko  tajemnicze,  chaotyczne  i  niewiarygodne  legendy, 
zostałem też ostrzeżony, że tutejsi ludzie nie lubią, aby z nimi rozmawiać, że jest to nawet niebezpieczne, 
ale to, że ten wiekowy świadek zaniku miasta, a pamiętający jeszcze najdawniejsze lata, kiedy przypływały 
tu statki i pracowały fabryki, działał z tak przyciągającą siłą, mimo dużej dozy rozsądku nie mogłem się temu 
oprzeć.  Przecież  najdziwaczniejsze  i  najbardziej  niewiarygodne  mity  są  często  symbolem  lub  alegorią 
opierającą  się  na  prawdzie,  a  stary  Zadok  mógł  widzieć  to  wszystko,  co  toczyło  Innsmouth  przez 
dziewięćdziesiąt  lat.  Ciekawość  okazała  się  silniejsza  niż  ostrożność  i  w  młodzieńczym  egotyzmie 
wyobraziłem sobie, że dotrę do samego zalążka historii  dzięki  bezładnej,  niezwykłej  opowieści,  do jakiej 
pobudzę go za pomocą whiskey.

Zdawałem sobie sprawę, że tam go zagadnąć nie mogę, bo strażacy natychmiast to zauważą i zaoponują. 
Postanowiłem  więc  zdobyć  pochodzący  z  przemytu  alkohol  w  miejscu  wskazanym  przez  młodego 
sprzedawcę ze sklepu spożywczego; powiedział, że można go tam kupić w dowolnej ilości. Potem przejdę 
się koło remizy i niby przypadkowo natknę się na Zadoka, kiedy ten zacznie swoją włóczęgę. Woedziałem 
przecież, że Zadok jest bardzo niepokojony, że często krąży przy remizie strażackiej przez parę godzin.

Butelkę whiskey zdobyłem bez trudu, choć wcale nie tanio, na tyłach obskurnego wielobranżowego sklepu 
tuż koło placy na Elliot Street. Brudny facet, którego tam zastałem, nosił ślady "człowieka z Innsmouth", ale 
na  swój  sposób  był  uprzejmy;  był  pewnie  przyzwyczajony  do  takiego  obyczaju  obcych  przybyszów  - 
kierowców ciężarówek, ludzi, którzy kupowali tu złoto, i temu podobnych - od czasu do czasu pojawiających 
się w mieście.

Znalazłszy się z powrotem na placu stwierdziłem, że szczęście mi dopisuje, ledwo bowiem wyszedłem za 
róg  Gilman  House,  ujrzałem  wysoką,  chudą,  obszarpaną  postać  Zadoka  Allena.  Zgodnie  z  powziętym 
planem przyciągnąłem jego uwagę wymachując dopiero co zakupioną butelką. Wkrótce przekonałem się, że 
podąża za mną, ja zaś skręciłem w Wolte Street, w stronę dzielnicy najbardziej ze wszystkich opustoszałej.

Posługując  się  planem narysowanym przez  chłopca  zmierzałem w stronę  bezludnego,  południowego 
brzegu rzeki,  który już przedtem zwiedziłem. Tylko na odległym falochronie widać było paru rybaków; a 
posunąwszy  się  jaszcze  dalej  na południe,  mogłem już być  poza zasięgiem ich wzroku,  usiąść wraz z 
Zadokiem w pustej przystani i przez nikogo nie obsrwowany wypytywać go przez czas nieokreślony. Nim 
zdążyłem dojść do Main Street, dobiegło mnie z tyłu ciche i świszczące wołanie; - Hej, panie! - Pozwoliłem 
mu się zbliżyć do siebie i pociągnąć parę łyków z butelki.

Kiedy tak szliśmy pośród wszechobecnego spustoszenia  i  zrujnowanych  w obłędny sposób domówk, 
nastawiłem uszy, ale stary człowiek nie był jeszcze skory do rozmowy. Wreszcie pomiędzy rozpadającymi 
się murami z cegły ujrzałem ujrzałem rozległy plac porośnięty trawą, a ciągnący się w stronę morza, i długą, 
mocno  zachwaszczoną  przystań.  Kamienne  słupy  nad  wodą,  porośnięte  mchem,  obiecywały  wygodne 
miejsce do siedzenia, a dzięki ruinom magazynów, znajdujących się na północy, mogliśmy być niewidoczni. 
Tutaj, pomyślałem, będzie idealne miejsce na długą, sekretną pogawędkę; tak więc poprowadziłem mego 
współtoważysza  ścieżką  w  dół  i  wybrałem  dogodne  miejsce  do  siedzenie  pośród  omszałych  kamieni. 
Powietrze, przesiąknięte śmiercią i spustoszeniem, było upiorne, a zapach ryb wprosta nie do zniesienia; 
postanowiłem jednak, że nic mnie nie może odstraszyć.

Zostało mi około czterech godzin na rozmowę, bowiem autobus do Arkham odjeżdżał o ósmej. Zacząłem 
więc dozować alkohol staremu pijaczynie, a sam pochłaniać skromny posiłek. Starałem się tak dozować, 
żeby nie przeciągnąć miary, nie chciałem bowiem, aby gadulstwo pod wpływem upojenia alkoholem przeszło 
w zamroczenie. Po upływie godziny nie był  już tak milczący, ale ku memu rozczarowaniu wciąż jeszcze 
omijał moje pytania na temat Innsmouth i tajemnej przeszłości tego miasta. Mamrotał coś o obecnej sytuacji, 
wykazywał znajomość licznych gazet, zdradzał skłonność do filozofowania w wiejskim, moralizatorskim stylu.

Pod koniec drugiej godziny zacząłem mieć wątpliwości, czy butelka whiskey wystarczy, i zastanawiałem 
się, czy nie zostawić na chwilę Zadoka i nie pójść po następną. Wtedy właśnie nadarzyła się okazja, której 



nie  były  w  stanie  stworzyć  moje  pytania;  usłyszawszy  charczącą,  bezładną  mowę  starego  człowieka 
pochyliłem  się  do  przodu  i  zacząłem  się  wsłuchiwać  z  napiętą  uwagą.  Siedziałem  tyłem  do  morza 
cuchnącego rybami, on zaś siedział frontem i nagle, ni stąd, ni zowąd, jego wzrok powędtował ku nisko 
położonej odległej linii Diabelskiej Rafy, wyłaniającej się wyraźnie i wprost fascynująco spośród fal. widok ten 
najwyraźniej mu się nie podobał, bo zaczął sypać przekleństwami, a następnie szeptać coś tajemniczym 
głosem i ukradkowo rozglądać się na wszystkie strony. Pochylił  się ku mnie, chwycił  gwałtownie za polę 
płaszcza i zaczął robić uwagi, nie budzące wątpliwości.

- Tam się to wszystko zaczęło... to przeklęte miejsce, gdzie zaczyna się głęboka woda. Brama do piekieł... 
żadna linia sondy nie sięgnie. O, kapitan Obed to zrobił... to on znalazł więcej, niż trzeba, niż było dobre dla 
niego na wyspach Morza Południowego.

Wtedy wszystkim źle się działo. Handel upadł, fabryki przestały się opłacać... nawet te nowe... a najlepsi z 
naszych ludzi zginęli na statkach korsarskich w wojnie 1812 roku albo zginęli na brygu "Elizy" i płaskodennej 
łodzi "Ranger" - własność Gillmana. Obed Marsh miał trzy pływające statki - brygantynę "Columby", bryg 
"Hetty" i barkę "Królawa Sumatry". On jeden prowadził  handel z Indiami Wschodnimi i na Pacyfiku, choć 
barkentyna "Malajska Młoda Panna" Esdrasa Martina jeszcze w dwódziestym ósmym ryzykowała.

Nie było drugiego takiego jak kapitan Obed - to diabelskie nasienie ! He, he ! Pamiętam różne rzeczy, 
mówił, że wszyscy ludzie, co chodzą do kościoła chrześcijańskiego są głupi, że znoszą trudy i są pokorni. 
Mówił, że powinni mieć innych bogów, jak ludzie w Indiach, takich bogów, co dają dużo ryb za ich ofiary i 
odpowiadają na modlitwy ludzi.

Matt Eliot, jego pierwszy oficer, też mówił dużo, tylko że był przeciw ludziom, co robili pogańskie rzeczy. 
Opowiadał o wyspie na wschód od Othahelte, gdzie są kamienne ruiny, starsze niż wszystko na świecie, i że 
podobne  są  na  Panape,  na  Karolinach,  ale  z  wyrzeźbionymi  twarzami,  które  wyglądają  jak  te  wielkie 
postacie na Wschodniej Wyspie. Niedaleko była mała wulkaniczna wyspa, gdzie były inne ruiny - wszystkie 
tak zniszczone, jakby stały przedtem pod wodą, i z obrazkami strasznych potworów.

Tak panie, Matt mówił, że mieli tam dużo ryb do łapania i śmieszne bransolety i naramienniki, i pierścieni 
na głowie zrobione z dziwnego złota, pokryte obrazkami potworów takich jak na ruinach na małej wyspie - 
coś jakby ryby podobne do żab albo żaby podobne do ryb, a wszystkie narysowane w różnych pozach, jakby 
to byli ludzie. Nikt od nich nie mógł wydobyć, skąd to wzięli, a wszystkie inne ludy dziwiły się, jak oni potrafią 
łowić tyle ryb, kiedy wszędzie jest mało. Matt też się dziwił i kapitan Obed też. Obed jeszcze zauważył, że 
różni młodzi ludzie znikają tam co roku na zawsze. Zauważył też, że wszyscy tam wydają się dziwni nawet 
Kanakom.

Udało się Obedowi wydostać prawdę od tych pogan. Nie wiem, jak to zrobił, ale zaczął kupować od nich 
te rzeczy jakby ze złota. Pytał, skąd je mają i czy mogą mieć więcej, aż w końcu dowiedział się wszystkiego 
od ich starego wodza - Walakea, tak go nazywali.  Nikt, tylko Obed mógł uwierzyć staremu diabłowi,  ale 
kapitan mógł odczytywać tych ludzi, jakby z książek. He, he! Nikt nie wierzy mi teraz, kiedy mówię, i pan też 
chyba nie wierzy, młody człowieku, choć jak się na pana popatrzy, ma pan takie same bystre oczy jak Obed.

- Tak, panie. Obed wiedział, że są rzeczy na ziemi, o jakich ludzie nigdy nie słyszeli i nie uwierzyliby, jakby 
usłyszeli. Zdaje się, że ci Kanakowie składali w ofierze uda młodych chłopców i dziewczyn jakimś bogom, co 
żyją pod morzem, i dostawali za to od nich wszystko, o co poprosili. Spotykali się z nimi na małej wyspie z 
dziwnymi ruinami i chyba te okropne obrazki z żaborybimi potworami były odbiciem tych bogów, jakich tam 
spotykali. Były to chyba takie stwory, jak syteny , o których opowiadają. Mieli różne miasta na dnie morza, a 
ta wyspa stamtąd się wysunęła. Podobno były jeszcze jakieś żywe stwory w kamiennych budowlach, jak się 
wyspa wyłoniła na powierzchnię. Stąd Kanakowie wiedzą, że była przedtem na dnie. Rozmawiali na migi i od 
razu nawiązali z nimi interes.

Te istoty lubią ofiary z ludzi. Już bardzo dawno je dostawały, ale potem straciły kontakt ze światem. Co 
robią z tymi ofiarami, tego to ja nie wiem i chyba Obed też nie miał odwagi spytać. Ale odpowiadało to 
poganom, bo przyły na nich ciężkie czasy i w rozpaczy szli na wszystko. Oddają pewną ilość młodych ludzi 
tym morskim potworom dwa razy do roku...  w maju  i  na Wszystkich Świętych...  regularnie.  Te potwory 
zgodziły się dać za to dużo ryb... ściągają je z całego morza... i jeszcze jakieś rzeczy ze złota co jakiś czas.

Jak mówię,  ludzie  spotykali  te  potwory  na małej  wulkanicznej  wyspie...  popłynęli  tam na łodziach  ze 
swoimi ofiarami i  przywieźli  różne skarby niby ze złota. Z początku te potwory nigdy nie przybywały  na 
główną wyspę, ale potem i tam się zjawiały. Chyba chciały się spotkać z ludźmi i w wielkie dni zaczęły się 
przyłączać do świętaowania - w Święto Majowe i we Wszystkich Świętych. Bo wie pan, one mogą żyć w 
wodzie  i  na powietrzu...  chyba to się  nazywa  amfibia.  Kanakowie  powiedzieli,  że  ludzie  z  innych wysp 
mogliby ich włapać jakby się o nich dowiedzieli, ale oni powiedzieli na to, że się nie boją, bo oni by mogli 
zniszczyć wszystkich ludzi, gdyby chcieli... gdyby zastosowali takie znaki, jak dawne Stare Bóstwa, nie wiem 
jakie. Ale nie chcą i chowają się w wodzie, gdy ktoś pojawi się na wyspie.

Jeśli  chodzi  o  łączenie  się  z  tymi  żaborybami,  to  Kanakowie  tego  unikali,  ale  potem dowiedzieli  się 
czegoś,  co  nadało  temu inny  sens.  Wydaje  się,  że  ludzie  są  jakoś  pokrewni  tym wodnym bestiom,  że 
wszystko,  co żywe,  pochodzi  spod wody i  wystarczy  tylko  trochę coś zmienić,  a  mogą tam wrócić.  Te 



potwory powiedziały Kanakom, że jak wymieszać krew, to dzieci  z początku będą wyglądać całkiem jak 
ludzie, dopiero później się będą zmieniać jak one, aż w końcu przeniosą się do wody i przyłączą do nich tam 
w dole. A co ważne, młody człowieku, to jak już staną się rybą i pójdą w wodę, nigdy nie umierają. Bo te 
potwory nigdy nie umierają, chyba że je ktoś zabije.

I tak, panie, jak Obed poznał tych wyspiarzy, mieli w sobie już dużo krwi tych potworów spod wody. Jak 
się starzeli i było to już widać, siedzieli w ukryciu, dopóki nie poczuli, że chcą iść do wody. Jedni zmieniali się 
szybciej a inni nigdy nie zmieniali się tak, żeby iść do wody, ale przeważnie się zmieniali, tak przynajmniej te 
potwory mówiły.  Ci,  co się rodzili  bardziej do nich podobni, zmieniali  się wcześniej,  a ci, co bardziej byli 
podobni do ludzi, podobno żyli na wyspie więcej niż siedemdziesiąt lat, chociaż wypuszczali się głęboko w 
wodę, żeby spróbować. Ci, co już weszli pod wodę, zwykle przychodzą w odwiedziny, tak że człowiek może 
rozmawiać ze swoim praprapradziadkiem, co opuścił ziemię pięćset albo więcej lat temu.

Wszyscy oni już nie myślą wcale o śmierci - chyba że giną na łodziach w wojnie z innymi wyspiarzami 
albo jako ofiary dla bogów na dnie morza, albo od ukąszenia węża, plagi, albo jakiś nagłych dolegliwości czy 
czegoś innego, nim zdążą skoczyć w wodę - tylko czekają na zmianę, co wcale nie wydaje im się straszne. 
Uważali, że to, co będzie potem, będzie tak samo dobre, jak to, co zostawią, i chyba Obed też tak pomyślał, 
jak się zastanowił nad tym, co Walakea mu opowiedział. Walakea jeko jeden z niewielu nie miał w sobie 
rybiej krwi, był z linii królów, którzy sią łączyli tylko z rodzinami królów na innych wyspach.

Walakea  pokazał  Obedowi  różne  obrzędy  i  śpiewy,  jakie  dokonywali  razem ze  stworami  z  morza,  i 
pokazał mu niektórych ludzi we wsi, jak zmieniali ludzkie kształty. Tylko że nigdy nie pokazał tych, co wyszli 
prosto z morza. Na koniec dał mu coś, co było zrobione z ołowiu czy czegoś innego, i powiedział, że to 
ściąga ryby z każdego miejsca w wodzie, gdzie ryby się gnieżdżą. Trzeba to tylko wrzucić w wodę i odprawić 
odpowiednie modły. Walakea pozwolił, żeby to rozrzucić po całym świecie, tak żyby każdy mógł znaleźć ryby 
i łowić, jak będzie potrzebował.

Mattowi to się nie podobało i mówił, żeby się Obed trzymał od wyspy z daleka. Ale Obed się tam wyrywał, 
a jak się okazało, że te złote rzeczy są tanie, uznał, że opłaca mu się tym zająć. I tak trwało to przez parę lat, 
aż tyle nagromadził, że mógł założyć rafinerię w starym, zniszczonym młynie Walte'a. Nie Sprzedawał tego, 
bo nie chciał, żeby ludzie go wypytywali. Jego cała załoga dostawała kawałki złota i mogła je sprzedawać, 
tylko wszyscy musieli obiecać, że będą milczeć. Pozwolił też swoim kobietom stroić się w złoto, takie, co 
bardziej pasowało do ludzi.

Ale  wróćmy do trzydziestego  ósmego roku -  miałem wtedy siedem lat  -  kiedy to  Obed zobaczył,  że 
wszyscy ludzie z wyspy wyginęli w wyprawach morskich. Chyba inni wyspiarze pojęli, co się dzieje, i wzięli 
wszystko w swoje ręce. Pewnie znali stare, magiczne znaki, a tych tylko te stwory wodne się bały, jak same 
mówiły. Co tym Kanakom przypadnie jeszcze, kiedy morze wyrzuci z siebie jakąś wyspę ze starymi ruinami, 
jeszcze sprzed potopu. Były to pobożne intencje - nie zostawili  nic na wyspie ani na małej wulkanicznej 
wyspie,  tylko  te  ruiny,  zbyt  potężne,  żeby  je  zburzyć.  W  niektórych  miejscach  były  rozrzucone  małe 
kamienne - jak zabawki - a na nich coś, co nazywacie chyba swastyką. Może to były znaki Starych Bóstw? 
Wszystko to wymazali, nie zostało ślady po złotych rzeczach, a żaden z Kanaków w okolicy nie piśnie o tym 
słowa. Nawet nie powiedzą, że na wyspie byli kiedyś jacyś ludzie.

To, oczywiście, mocno dotknęło Obeda, bo urwał mu się taki wspaniały handel. Dotknęło całe Innsmouth, 
bo wtedy, co miał właściciel statku, miała i załoga. Większość ludzi w mieście przyjęła to potulnie jak owoce, 
ale było im ciężko, bo ryb było coraz mniej, a i fabryki upadały.

Wtedy Obed zaczął wyzywać ludzi, że są tępe barany, że się modlą do chrześcijańskiego nieba, a ono im 
wcale  nie  pomaga.  Powiedział,  że  zna  ludzi,  którzy  się  modlą  do  bogów,  co  dają  wszystko  potrzebne 
ludziom, i powiedział, że jak grupa ludzi przy nim stanie, to może on wejdzie w kontakt z takimi mocami, że 
będą mieli dużo ryb i dużo złota. Ci, co służyli na "Królowej Sumatry" i widzieli wyspę, wiedzieli, o czym on 
mówi, i niespieszno im było zbliżać się do morskich stworów, ale ci, co o noczym nie wiedzieli, zaciekawili 
się, co Obed mówi, i zaczęli go pytać, jak mogą przejść na taką wiarę, co da im kożyści.

W tym momencie stary człowiek przestał mówić, coś mamrotał i popadł w posępne, pełne lęku milczenie; 
coraz to oglądał się nerwowo za siebie, to znów wpatrywał się w odległą czarną rafę. Zagadnąłem go, ale nie 
odpowiedział,  zrozumiałem  więc,  że  muszę  mu  pozwolić  opróżnić  butelkę.  Ta  obłąkańcza  opowieść 
zafascynowała mnie, bo zrozumiałem, że zawarta jest w niej surowa alegoria, oparta na dziwnym wyglądzie i 
zachowaniu ludzi z Innsmouth i wzbogacona twórczą fantazją i egzotyczną legendą. Ani przez moment, nie 
wierzyłem,  że  opowieść  ta  może zawierać  w sobie  jakieś rzeczywiste,  faktyczne  elementy;  jednakże  to 
sprawozdanie  nawiązywało  do  autentycznego  koszmaru,  choćby  dlatego,  że  były  w  nim  wzmianki  o 
niezwykłych klejnotach pokrewnych tej niesamowitej tiarze, jaką wisziałem w Newburyport. Być może, że 
ozdoby  te  pochodzą  z  jakiejś  dziwnej  wyspy;  możliwe  też,  że  niesamowita  opowieść  jest  wymysłem 
nieżyjącego już Obeda, a nie tego starego pijaka.

Podałem Zadokowi  butelkę,  wysączył  ją  do  dna.  Wprost  zdumiewające,  że  mógł  pochłonąć  aż  tyle 
whiskey, a jego głos nadal brzmiał piskliwie i świszcząco, a nie ochryple. Oblizał szyjkę butelki i wsunął ją do 
kieszeni, po czym zaczął się kiwać i coś szeptać cicho do siebie. Pochyliłem się w jego stronę, żeby wyłowić 



jakieś  nieartykułowane  słowa,  a  wtedy  wydało  mi  się,  że  pod  brudnymi  krzaczastymi  wąsami  czai  się 
sardoniczny uśmiech. Tak, rzeczywiście wypowiadał jakieś słowa, a ja zaczynałem chwytać ich sens.

- Biedny Matt... on zawsze był przeciwny, próbował przeciągać ludzi na swoją stronę, długo rozmawiał z 
pastorami... na próżno... wypędzili z miasta pastora kościoła parafialnego kongregacjonalistów i metodystów, 
nigdy już więcej nie zobaczyłem wielebnego Babcocka, pastora metodystów... Gniewnego Jehowy - byłem 
wtedy  mały,  ale  słyszałem to,  co słyszałem i  widziałem to  co  widziałem...  Dagon i  Ashtoreth...  Belial  i 
Belzebub... złoty cielec i bożki Canaan, i Filistyni... babilońska szkarada... Mene, mene tekel, upharsin...

Zamilkł znowu, a jego załzawione niebieskie oczy wzbudziły we mnie obawę, że jest już jednak bliski 
załkowitego zamroczenia.  Ale  kiedy go delikatnie  potrząsnąłem za ramię,  odwrócił  się w moją  stronę z 
zaskakującą czujnością i znowu wyrzucił z siebie jakieś tajemnicze słowa.

-  Nie  wierzysz  mi,  co? He,  he,  he...  to powiedz mi,  młody człowieku,  po co kapitan Obed i  jeszcze 
dwudziestu innych ludzi pływało ciemną nocą do Diabelskiej Rafy i śpiewało tam coś tak głośno, że słychać 
ich było w mieście, kiedy wiał w tę stronę wiatr? No powiedz, wiesz po co? A dlaczego Obed ciągle wrzucał 
coś w tę wodę po drugiej stronie rafy, gdzie jest tak głęboko, że nie dosięgniesz tam sondą? Powiedz mi, co 
on zrobił z tą rzeczą z ołowiu, co mu dał Walakea? Co, chłopcze? I co oni tam wozili w majowy wieczór, a 
potem  we  Wszystkich  Świętych?  I  dlaczego  mają  nowych  kapłąnów  -  ci  sami  faceci,  co  kiedyś  byli 
marynarzami - o noszą te dziwne szaty, a głowy przykrywają tymi jakby ze złota rzeczami, co je przywiózł 
Obed, hę?

Załzawione niebieskie oczy stały się teraz prawie dzikie i szklane, a brudna biała broda aż sięzajeżyła. 
Stary Zadok musiał zauważyć, że się trochę cofnąłem, i zachichotał złośliwie.

- He, he, he, he! A więc widzisz?  Może chciałbyś byś wtedy na moim miejscu, kiedy nocą patrzyłem 
daleko w morze ze strychu w moim domu? Mówię ci, dzieci dobrze słyszą, a ja łowiłwm wszystko, co tylko 
plotkowali i kapitanie Obedzie i tych ludziach na rafie! He, he, he! A co na to powiesz, jak kiedyś w nocy 
wziąłem lornetkę okrętową mojego ojca na strych  i  zobaczyłem rafę pełną jakiś  postaci,  co  się  szybko 
opóściły w wodę, jak tylko pokazał się księżyc? Obed i jego ludzie byli na łodzi, ale te stwory rzuciły się do 
głębokiej wody i już nie wyszły... Chciałbyś być wyrostkiem, co siedzi sam na strychu i widzi coś, co nie ma 
ludzkich kształtów, co?... he, he, he...

Starzec zaczynał wpadać w histerię, a mnie ogarnął dreszcz przerażenia. Położył mi na ramieniu swoje 
sękate szpony, które zsawały się drżeć, bynajmiej nie z radości.

A jakby tak kiedy zobaczył załadowaną łódź Obeda za rafą, a potem... już następnego dnia... dowiedział 
się, że jakiś młody człowiek zniknął z domu? Czy wiedział kto kiedu skórę albo włosy Hirama Gilmana, co? 
Albo Nicka Pierce'a, albo Luelly Waite, Adonirama Southwicka czy Henry Garrisona? He, he, he, he... Te 
stwory mówiące na migi rękami... one miały prawdziwe ręce...

Obed wtedy znowu stanął na nogi.  Ludzie widzieli,  jak jego trzy córki zaczęły nosić na sobie złoto, a 
przedtem tego  nie  widzieli.  No i  z  komina rafinerii  wylatywał  dym.  Innym też zaczęło  się  powodzić.  W 
przystani było teraz dużo ryb i tylko niebo wie, jakie ładunki wożono teraz statkami do Newburyport, Arkham i 
Bostonu.  Wtedy Obed uruchomił  starą  bocznicę  kolejową przez  miasto.  Rybacy z  Kingsport  usłyszeli  o 
połowach i przypłynęli słupami, ale wszyscy przepadli. Nikt ich już nigdy nie zobaczył. Wtedy to nasi ludzie 
zorganizowali  Ezoteryczny  Porządek  Dagona  i  kupili  budynek  masonów...  he,  he,  he!  Matt  Eliot  był 
masonem i załatwiał sprzedaż, ale potem zniknął na zawsze.

Pamiętaj  ja  nie mówię,  że Obed chciał  zrobić  wszystko tak,  jak było na wyspie  Kanaków.  I  chyba z 
początku nie chciał, żeby się mieszać ze stworami, ani chować młodych po to, żeby potem zamieniały się w 
ryby i wiecznie żyły. Chciał, żeby mieli złoto, chciał im dobrze płacić i wydaje mi się, że wszyscy z początku 
byli zadowoleni...

Już w czterdziestym szóstym miasto przybrało inny wygląd imyślało inaczej. Za dużo ludzi brakowało... za 
dużo rozmów o tej rafie. Kiedyś powiedziałem radnemu Mowry, co widziałem ze strychu, i chyba się trochę 
przyczyniłem.  Którejś  nocy  Obed i  jego  ludzie  popłynęli  do  rafy  i  usłyszałem strzały.  Nazajutrz  Obed i 
trzydziestó dwóch ludzi byli w więzieniu, a każdy się zastanawiał, co się święci i o co ich oskarżają. Boże, 
gdyby ktoś przewidział... w parę tygodni później, kiedy nikt nic nie wrzucał do morza...

Zadok zaczął objawiać przerażenie i wyczerpanie, pozwoliłem mu więc milczeć przez chwilę, ale coraz to 
zerkałem z lękiem na zegarek. Zaczął się przypływ, słychać było łoskot fal. Zadowoliny byłem z tego, bo przy 
wysokiej wodzie może nie będą tak cuchnęły te ryby. Znowu wytężyłem słuch, żeby zrozumieć coś z szeptu 
Zadoka.

- Ta straszna noc... widziałem je wtedy. Byłem na strychu... całę hordy... tłumy... na rafie i płynęły do 
przystani, a także do Manuxet... Boże, co się tej nocy działo na ulicach Innsmouth... dobijały się do naszych 
dżwi, ale ojciec nie otworzył... potem wyskoczył przez okno w kuchni ze swoim muskietem, chciał znaleźć 
radnego Mowry i dowiedzieć się, co on może zrobić. Całe stosy trupów i umierających... strzały i krzyki... 
wrzaski  na Old Square i  na Rown Square, i  na New Church Green...  więzienie otwarte...  proklamacja... 
zdrada... nazwano to epidemią, jak zjawili się ludzie i zobaczyli, że brakuje połowy naszych mieszkańców... 
nikt  nie  został,  tylko  ci,  co  się  przyłączyli  do  Obeda i  tych  stworów...  milczenie...  już  nigdy  więcej  nie 



zobaczyłem mojego ojca.
Starzec sapał, pot się z niego lał strugami. Mocno ścisnął mnie za ramię.
Wszystko się wyjaśniło rano... ale zostały ślady. Obed bierze wszystko w swoje ręce i mówi, że trzeba 

dużo zmienić... one będą z nami w czasie zgromadzenie oddawać cześć bogom i niektóre domy muszą 
przyjąć ich jak gości... chcą się z nami mieszać jak z Kanakami, a on nie uważa, że trzeba ich przed tym 
powstrzymywać. Zmienił się Obed... oszalał na tym punkcie. Mówi, że one nam sprowadzają ryby i skarby i 
powinny dostać to, czego żądają...

Na zewnątrz nic się nie miało zmienić, tylko trzeba nam unikać obcych, o ile chcemy wiedzieć, co jest dla 
nas  dobre.  Wszyscy  musieliśmy  złożyć  przysięgę  Dagona,  a  potem  jeszcze  niektórzy  drugą  i  trzecią 
przysięgę. Te przysięgi miały nam szczególnie pomóc, dać specjalne nagrody... złoto i inne rzeczy. Nie ma 
sensu  się  sprzeciwiać,  bo tam głęboko  są ich  miliony.  Raczej  nie  powstaną  przeciw ludziom,  żeby ich 
zniszczyć, ale jak będą zmuszone, mogą zrobić dużo. Nie znamy starych zaklęć, aby się ich pozbyć, jak to 
zrobili ludzie z Południowego Morza, a Kanakowie nigdy nie zdradzą swoich sekretów.

Trzeba im składać ofoary i różne ozdoby dzikusów i dawać schronienie w mieście, jak będę chcieli, a 
wtedy zostawią nas w spokoju. Nie trzeba dopuścić, żeby obcy coś podpatrzyli i opowiedzieli na zewnątrz. 
Wszyscy wierni - Porządku Dagona - i dzieci nigdy nie umrą, tylko wrócą do Matki Hydry i Ojca Dagona, od 
których wszyscy pochodzimy... Ial Ial Cthulhu fhtagn ! Ph'nglul mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah-nagi fhtagn...

Stary  Zadok zaczął  najwyraźniej  bredzić;  wstrzymałem oddech.  Biedak  !  Jakież  żałosne  halucynacje 
popodował alkohol, a także nienawiść do rozkładu, obcości i chorób w tym płodnym i skłonnym do wyobraźni 
mózgu! Zaczął teraz jęczeć, a łzy spływały po głębokich bruzdach policzków aż na samą brodę.

- Boże, ja to wszystko widziałem, miałem piętnaście lat... Mene, mene, tekel, upharsin!... ludzi, co zniknęli, 
i tych, co zostali zabici... a tych, co opowiadali w Arkham albo Ipswich czy gdzie indziej, nazwali wariatami, 
jak i ty mnie teraz nazywasz... ale Boże, co ja widziałem... i mnie by zabili już dawno za to, co wiem, ale 
złożyłem pierwszą i drugą przysięgę Dagona, więc i one mnie chronią, chyba że ich sąd by dowiódł, że 
mówię o znanych mi rzeczach świadomie... ale nie złożę trzeciej przysięgi... za nic w świecie...

A  potem znowu  w czasie  Wojny  Domowej,  kiedy  dzieci  urodzone  w  czterdziestym  szóstym zaczęły 
dorastać... to znaczy niektóre. Bałem się... nigdy już po tej strasznej nocy nie wyglądałem, nigdy już nie 
widziałem żadnego z tych stworów...  z bliska. Nigdy... Poszedłem na wojnę i  żebym miał trochę oleju w 
głowie,  to  bym nie  wrócił  i  gdzieś  się  osiedlił.  Ale  moi  pisali,  że  nie  jest  źle.  Chyba to  dlatego,  że  po 
sześćdziesiątym trzecim byłly w mieście oddziały rządowe. Po wojnie znowu zrobiło się źle. Ludzi było coraz 
mniej... fabryki i sklepy pozamykano... atatki nie przypływały i  przystań stanęła...  kolej nie chodziła...  ale 
one... one nie przestały wpływać do rzeki i wypływać... z tej przeklętej rafy szatana... i coraz więcej okien na 
poddaszach zabijano deskami i coraz więcej hałasów było w domach, choć wydawało się, że nikogo tam nie 
ma...

Ludzie w okolicy mówili o nas różne historie, pewnie słyszałeś ich dużo, skoro mnie pytasz... historie o 
tym, co czasem udało im się zobaczyć... I o tych dziwnych skarbach i klejnotach, co skądciś się pojawiają i 
jeszcze nie są stopione... ale nikt nie wie nic konkretnego. Nikt w nic nie wierzy. Nazywają to złotem z łupu 
pirackiego o mówią, że ludzi z Innsmouth mają obcą krew albo są nienormalni czy coś w tym rodzaju. A ci, 
co tutaj żyją, zniechęcają obcych, jak mogą, nie trzeba być ciekawym, zwłaszcza nocą. Bestie niszczą ludzi - 
konie nie są mułami - ale jak się wynoszą, wtedy jest w porządku.

W czterdziestym szóstym kapitan Obed wziął sobie drugą żonę, nikt jej przedtem w mieście nie widział. 
Niektórzy mówią, że nie chciał, ale został przez nich zmuszony, jak ich zaprosił - miał z nią troje dzieci - 
dwoje  zniknęło  wcześnie,  a  jedna  dziewczyna,  niepodobna  do  nikogo,  uczyła  się  w  Europie.  Obed 
podstępem wydał ją za mąż w Arkham za faceta, co niczego nie podejrzewał. Teraz to już nikt nie chce mieć 
do czynienie z nikim z Innsmouth. Barnabas Marsh, ten, co teraz prowadzi rafinerię, jest jego wnukiem po 
pierwszej żonie, syn Onesiphorusa, najstarszego syna Obeda, ale jego żona była jedną z nich i nigdy jej się 
nigdzie nie widziało.

Teraz Barnabas jest już zmieniony. Nie może zamknąć oczu i ma inny kształt. Mówią, że jeszcze nosi 
ubranie, ale niedługo pójdzie do wody. Może już nawet próbował... czasami idą w wodę na krótko, zanim 
pójdą na dobre. Już go nikt nie oglądał jakieś dziewięć albo dziesięć lat. Nie wiem, co czuje jego biedna 
żona... ona jest z Ipswich, nie zlinczowali Barnabasa, jak się do niej zalecał pięćdziesiąt lat temu. Obed... on 
umarł w siedemdziesiątym ósmym i całe następne pokolenie już nie istnieje... dzieci z pierwszej żony nie 
żyją, a reszta... Bóg jeden wie...

Odgłos przypływu stawał się coraz silniejszy, mijał płaczliwy nastrój starca, był coraz bardziej zalękniony i 
czujny. Co chwila przerywał opowieść i oglądał się nerwowo przez ramię w stronę rafy, a choć wszystko, co 
mówił, wydało mi się absurdalne, mimo to i ja zacząłem się czujnie rozglądać. Zadok drżał teraz i jakby starał 
się dodać sobie odwagi mówiąc głośno:

- Hej,  ty,  czemu nic nie mówisz? Jak by ci się podobało życie w tym mieście, gdzie wszystko gnije i 
umiera, a potwory czołgają się, beczą,  szczekają i  podskakują w ciemnych piwnicach i  na poddaszach, 
wszędzie, gdzie się obrócisz? No co? Podobałoby ci się, jakbyś tak co noc słyszał wycie w kościołach i w 



budynku Porządku Dagona i jakbyś wiedział, co oni tam robią? I jakbyś słuchał tego, co robią tam na rafie w 
maju i we Wszystkich Świętych? Myślisz, że stary zwariował? No co, mój panie, powiem ci, że to jeszcze nie 
najgorsze.

Zadok teraz już naprawdę krzyczał,  a szaleństwo w jego głosie poruszyło mnie bardziej, niżbym sobie 
tego życzył.

- Nie wytrzeszczaj na mnie oczu... mówię ci, że Obed Marsh jest w piekle i musi już tam zostać! He, he... 
w piekle, mówię ci! Nie może mnie dopaść... niczego nie zrobiłem ani nic nikomu nie powiedziałem...

Słuchaj,  młody  człowieku!  Nawet  jak  nikomu  nic  nie  powiedziałem,  to  teraz  to  zrobię.  Siedź  cicho  i 
słuchaj... tego jeszcze nikomu nie powiedziałem... mówiłem, że już nigdy więcej nie podglądałem po tamtej 
nocy... ale ja widziałem wszystko, tak samo jak wtedy!

Chcesz wiedzieć, co jest takie okropne? Najgorsze jest nie to, co te rybie diabły zrobiły, ale co zrobią. 
Przynoszą ze sobą do miasta różne rzeczy od lat,  ale teraz już trochę mniej.  Domy na północ od rzeki 
między morzem i Main Street są ich pełne - tych diabłów i tego, co ze sobą przynoszą - a jak już będą 
gotowe... mówię, jak już będą gotowe... słyszałeś kiedy o shoggoth?

Hej, słyszysz mnie? Mówię ci, wiem, jakie one są... Widziałem je w nocy, kiedyś... eeh! ihaaa!...
O mało nie zemdlałem usłyszawszy krzyk starca pełen nieludzkiego strachu. Jego oczy wpatrywały się w 

cuchnące morze, a twarz stała się maską przerażenia godną tragedii greckiej. Szponiaste palce mocno wpił 
mi w ramię, ale nie poruszył się, kiedy odwróciłem głowę, żeby spojrzeć na to, co on widział.

Niczego jednak nie zauważyłem, tylko większy przypływ i gwałtowniejsze falowanie w jednym miejscy, 
niezależnie od długich, rozproszonych fal przybrzeżnych. Wtem Zadok zaczął mnie szarpać, odwróciłem się 
więc w jego stronę, trzepotał w lęku powiekami i mamrotał coś niewyraźnie. Po chwili zacząłem łowić słowa 
wypowiadane drżącym szeptem:

- Uciekaj stąd! Uciekaj! Zobaczyły nas... uciekaj, jak ci życie miłe! Nie czekaj... one już wiedzą... Uciekaj... 
prędko... z tego miasta!

Następna ciężka fala uderzyła o kruche mury starej  przystani,  a szept  starca znowu przerodził  się w 
nieludzki, mrożący krew w żyłach krzyk: - Eeh! Ihaaa!...

Nim zdążyłem pozbierać rozbiegane myśli,  puścił  moje  ramię i  rzucił  się  jak oszalały  w stronę ulicy, 
kierując się na północ, obok ruin magazynu.

Raz jeszcze spojrzałem na morze, ale nic tam nie zobaczyłem. A kiedy znalazłem się na Water Street, nie 
było już nawet ślady po Zadoku Allenie.

IV

Nie jestem w stanie  opisać,  jaki  ogarnął  mnie  nastrój  po tym wyczerpującym epizodzie...  szalonym i 
żałosnym, groteskowym i strasznym. Sprzedawca ze spożywczego sklepu przygotował mnie na to, a jednak 
rzeczywistość okazało się zbyt  oszałamiająca,  pozostawiła mi zamęt w głowie.  Opowieść wydała mi się 
dziecinna, a mimo to chorobliwy niepokój i strach Zadoka udzielił się i mnie, łącząc się z wcześniejszą już 
odrazą do tego miasta i jego wyniszczającej wszystko, niepojętej tajemnicy.

Postanowiłem później zagłębić się w tę opowieść i wyłowić jakieś źródło historycznej alegorii, teraz jednak 
chciałem o tym wszystkim zapomnieć. Zrobiło się już strasznie późno, na moim zegarku była 7.15, a autobus 
do Arkham odjeżdżał z Town Square o ósmej. Starałem się więc myśleć raczej o rzeczach praktycznych i 
obojętnych szybko maszerując przez puste ulice w stronę hotelu, w którym zostawiłem walizkę i w pobliżu 
którego był przystanek autobusowy.

Choć złocisty blask późnego popołudnia przydawał starym dachom i rozpadającym się kominom uroku 
mistycznego piękna i spokoju, co chwila rozglądałem się na wszystko strony. Rad byłem, że się wkrótce 
wydostanę z tego cuchnącego i strasznego Innsmouth, a jeszcze bardziej byłbym rad, gdybym mógł znaleźć 
jakiś  inny  środek  lokomocji  i  nie  musiał  jechać  z  tym  ponurym  kierowcą  Sargentem.  A  jednak  nie 
pospieszyłem  się,  tak  jak  zamierzałem,  bowiem  w  cichych  zaułkach  pełno  było  różnych  ciekawych 
architektonicznych szczegółów, które warto było zobaczyć; i wydawało mi się, że bez trudu pokonam dalszą 
drogę w ciągu pół godziny.

Spojrzawszy na plan, jaki miałem przy sobie, zdecydowałem się wracać inną drogą, wybrałem więc Marsh 
Street zamiast State Street.  Na rogu Fall  Street dostrzegłem grupki szepczących coś ukradkiem ludzi,  a 
kiedy znalazłem się na Town Square, okazało się, że już cały tłum zebrał się przy drzwiach Gilman House. 
Odniosłem wrażenie, że wszystkie wyłupiaste i nieruchome oczy wpatrują się w mnie, gdy odbierałem w 
hotelu walizkę. Marzyłem skrycie, aby nikt z tych odpychających ludzi nie okazał się moim współpasażerem.

Autobus z trzema pasażerami przytelepał się jeszcze przed ósmą, a stojący na chodniku osobnik o złym 
spojrzeniu zaczął coś szeptać niewyraźnie do kierowcy. Sargent wyjął worek z pocztą i plik gazet, po czym 



wszedł do hotelu; natomiast pasażerowie - ci sami, których widziałem rano, jak wysiedli w Newburyport - 
potoczyli się na chodnik i gardłowym głosem zaczęli rozmawiać z jakimś włóczęgą, przy czym na pewno nie 
był to język angielski. Wsiadłem do autobusu i zająłem to samo miejsce, co poprzednio, a wkrótce zjawił się 
Sargent mamrocząc coś swoim chrapliwym głosem w sposób szczególnie odrażający.

Okazało  się,  że  nie  mam szczęścia.  Coś  się  popsuło  w  silniku,  mimo  że  przybył  tak  punktualnie  z 
Newburyport, i nie będzie mógł odbyć podróży do Arkham. Nie było możliwości naprawy tego wieczora, nie 
było też żadnego innego środka lokomocji ani do Arkham, ani do nikąd. Sargent wyraził żal; niestety, muszę 
przenocować w hotelu. Koszt będzie na pewno niewielki, po prostu nie ma innej rady. Oszołomiony tą nagłą 
przeszkodą  i  przerażony  myślą,  że  mam  spędzić  noc  w  tym  zrujnowanym  i  nieoświetlonym  mieście, 
wysiadłem z autobusu i wszedłem ponownie do hotelu, gdzie ponury i dziwnie wyglądający recepcjonista, 
pracujący na nocną zmianę, poinformował mnie, że mogę zająć pokój 428 na przedostatnim piętrze - duży, 
ale bez bieżącej wody - opłata wynosi jeden dolar.

Choć słyszałem już o tym hotelu w Newburyport, podpisałem się w rejestrze i zapłaciłem dolara. Ponury 
recepcjonista wziął moją walizkę i poprowadził mnie po trzeszczących schodach na trzecie piętro; wszystkie 
korytarze, które mijaliśmy, zdawały się całkowicie pozbawione życia. Mój pokój, mroczny, o dwóch oknach, 
umeblowany raczej  prymitywnie,  wychodził  na posępne podwórko,  otoczone niskimi,  pustymi  domami z 
cegły; z okien roztaczał się też widok na zniszczone dachy ciągnące się w kierunku zachodnim, a dalej już 
na bagienny  krajobraz.  W końcu  korytarza  znajdowała  się  łazienka  -  niezbyt  przyjemny relikt  ze  starą, 
marmurową  umywalką  i  cynową  wanną,  słabą  elektryczną  żarówką  i  zbutwiałą  drewnianą  boazerią  na 
ścianach.

Było jeszcze widno, wyszedłem więc na Town Square, żeby zjeść gdzieś obiad; zewsząd, jak zauważyłem 
obserwowali mnie przechodnie o chorobliwym wyglądzie. Sklep spożywczy był już zamknięty, musiałem więc 
wstąpić do restauracji,  od której przedtem stroniłem. Obsługiwał ją pochylony,  wąskogłowy mężczyzna o 
nieruchomych oczach oraz dziewczyna z płaskim nosem i niewiarygodnie dużymi, szorstkimi rękami. Z ulgą 
stwierdziłem,  że  jedzenie,  jakie  tu  podawano,  przyrządzone  było  głównie  z  puszek  i  torebek.  Zjadłem 
jarzynową zupę z krakersami, po czym wróciłem do mego posępnego pokoju w Gilman House, wziąwszy po 
drodze z rozklekotanego stojaka przy biurku recepcjonisty wieczorną gazetę i  jakieś upstrzone muchami 
czasopismo.

Zapadł zmrok, zapaliłem więc jedyną słabą żarówkę nad żelaznym łóżkiem i zabrałem się do czytania. 
Starałem się  czymś zająć,  bo nie chciałem rozmyślać nad wynaturzonymi osobliwościami  tego starego, 
tajemniczego miasta, będąc w jego obrębie. Szalona opowieść pijanego Zadoka nie obiecywała przyjemnych 
snów, za wszelką cenę chciałem oddalić od siebie wspomnienie jego dziekich, łazwych oczu.

Nie  powinienem też  zbytnio  zastanawiać  się  nad  tym,  co  inspektor  z  fabryki  opowiadał  kasjerowi  w 
Newburypost o Gilman House i słyszanych tu nocą odgłosach ani o tej twarzy przystrojonej tiarą we wrotach 
krypty mrocznego kościoła; twarz, której okropieństwa nie byłem w stanie zrozumieć. Pewnie łatwiej byloby 
mi oderwać się od tych niepokojących myśli, gdyby w moim pokoju nie cuchnęło tak strasznie stęchlizną, 
która  na  dodatek  mieszała  się  jeszcze  z  wszechobecnym  rybim  smrodem,  a  wszystko  to  razem  nie 
pozwalało, niestety, zapomnieć o śmierci i rozkładzie.

Poza tym zanipokoił mnie brak zasuwy przy drzwiach. Były po niej ślady, najwyraźniej niedawno została 
zdjęta. Pewnie się popsuła, jak zresztą większość rzeczy w tym razlatującym się budynku. Rozejrzałem się 
nerwowo i odkryłem zasuwę przy szafie, która wydawała mi się tej samej wielkości, co zasuwa odjęta od 
drzwi. Żeby się choć trochę wyzwolić od niepokoju, jaki mną zawładnął, postanowiłem przykręcić tę zasuwę 
do drzwi za pomocą podręcznego przyrządu spełniającego trzy funkcje, między innymi śrubokrętu, który 
zawsze nosiłem przy sobie wraz z kluczem na kółku. Zasuwa doskonala pasowała do drzwi, soznałem więc 
prawdziwej ulgi, że mogę się położyć w zamkniętym pokoju. Nawet nie dlatego, że się czegoś obawiałem, 
ale po prostu w takim otoczeniu każde zabezpieczenie byłoby mile widziane. Podobne zasuwy znajdowały 
się  też  na  dwojgu  bocznych  drzwiach  prowadzących  do  sąsiednich  pokoi  i  te  również  natychmiast 
zaryglowałem.

Nie rozebrałem się, postanowiłem bowiem czytać, dopóki nie ogarnie mnie senność, i wtedy dopiero się 
położyć,  zdjąwszy  tylko  marynarkę,  kołnierzyk  i  buty.  Wyjąłem z  walizki  latarkę  i  włożyłem do kieszeni 
spodni, żebym mógł spojrzeć na zegarek, jeżeli się w nocy przebudzę. A jednak wcale nie byłem senny; 
pochłonięty różnymi myślami stwierdziłem z niepokojuem, że bezwiednie czegoś nasłuchuję... czegoś, co 
napełnia  mnie  lękiem,  a  czego  nie  potrafiłbym  określić.  Opowieść  inspektora  chyba  jednak  bardziej 
podziałała na moją wyobraźnię, niżby się spodziewał. Znowu usiłowałem czytać, ale bezskutecznie.

Po pewnym czasie wydało mi się, że słyszę skrzypienie schodów i kroki na korytarzach i zacząłem się 
zastanawiać, czy oznacza to, że zajmnowane są też następne pokoju. Nie dochodziły mnie jednak żadne 
inne głosy, natomiast uderzyło mnie, że skrzypienie jest jakoś bardzo ukradkowe. Nie spodobało mi się to, 
więc postanowiłem wcale się nie kłaść do łóżka. Dziwni ludzie mieszkali w tym mieście, no i podobno coraz 
to ktoś stąd znikał. Czyżby to była jadna z tych oberży, w których zabija się podróżnych dla zdobycia ich 
pieniędzy? Na pewno nie robiłem wrażenia człowieka majętnego. A może mieszkańcy tego miasta są aż tak 
wrogo nastawieni dl ciekawskich turystów? Czyżby moje jawne zwiedzanie i częste spoglądanie na mapę 



wzbudziło ich niechęć? Uświadomiłem sobie, że muszę być w strasznym napięciu nerwowym, skoro ledwo 
słyszalne skrzypienie schodów pobudziło mnie aż do takich rozważań, ale mimo to żałowałem, że nie mam 
przy sobie jakiejś broni.

Czując  zmęczenie,  które  nie  miało  mic  wspólnego  z  sennością,  zamknąłem  drzwi  od  korytarza, 
wyłączyłem światło  i  rzuciłem się na twarde,  niewygodne łóżko...  w marynarce,  kołnierzyku,  butach,  we 
wszystkim, co miałem na sobie. W ciemności nawet najsłabszy odgłos nocy potęgował się wielokrotnie i 
ogarnął  mnie  jeszcze  większy  niepokój.  Załowałem,  że  zgasiłem  światło,  a  jednocześnie  byłem  zbyt 
zmęczony,  żeby  podnieść  się  z  łóżka  i  zapalić.  Po  dłuższej,  przygnębiającej  przerwie  dobiegło  mnie 
skrzypienie  schodów,  a  następnie  ciche,  wyraźne  odgłosy,  zdające  się  być  potwierdzeniem wszystkich 
moich obaw. Nie miałem już wątpliwości, że ktoś dobierał się do moich drzwi kluczem - ostrożnie, ukradkiem, 
dla próby.

Przerażenie moje z powodu tak namacalnej grozy było zapewne trochę złagodzone lękiem, jakiemu już 
wcześniej  uległem.  Przez  cały  czas,  właściwie  bez  określonej  przyczyny,  zachowywałem  czujność,  co 
okazało się korzystnr w tej nowej i naprawdę krytycznej sytuacji, bez względu na to, jak się sprawy dalej 
potoczą. A jednak przejście od przeczucia grozy do jej urzeczywistnienia było niemałym szokiem i spadło na 
mnie jak grom z nieba. Ani przez chwilę nie przypuszczałem, aby to gmeranie przy moich drzwiach mogło 
być tylko omyłką. Byłem głęboko przekonany o złych zamiarach intruza i z kamiennym spokojem czekałem 
na jego następne posunięcie.

Wkrótce ustało to ukradkowe dobieranie się do moich drzwi, usłyszałem zaś, że ktoś otwiera wytrychem 
przyległy pokój od strony północnej. Następnie ten ktoś zaczął próbować zamek u drzwi łączących się z 
moim pokojem. Zasuwa jednak dobrze trzymała i po chwili usłyszałem skrzypienie podłogi, kiedy maruder 
opuszczał pokój. Znowu dobiegło mnie zgrzytanie zamka, nie budzące wątpliwości, że tym razem odbywa 
się w pokoju od południa. Znowu próba otwarcie drzwi łączących się z moim pokojem i skrzypienie podczas 
wychodzenia.  Teraz  rozległo  się  trzeszczenie  podłogi  w  hallu  i  na  schodach  prowadzących  w  dół, 
zrozumiałem więc, że maruder zniechęcił się pozamykanymi drzwiami i odłożył dalsze poczynania na lepsze 
lub gorsze czasu, zależnie od tego, co pokaże przyszłość.

Gotowość do podjęcia działania dowodzi tylko, że podświadomie czegoś się lekałem i od paru godzin już 
rozważałem możliwość ucieczki.  Od pierwszego momentu czułem, że to niewidoczne dla mnie gmeranie 
przy drzwiach stanowi niebezpieczeństwo, któremu nie powinienem stawić czoła, ale uciekać jak najszybciej. 
Pozostawało mi tylko jedno - wydostać się z tego hotelu natychmiast, i to nie frontowymi schodami i nie 
przez hall.

Wstałem  cicho  z  łóżka  i  zapaliwszy  latarkę  chciałem  włączyć  lampę  nad  łóżkiem,  żeby  powrzucać 
wszystkie  swoje  rzeczy  do  walizki.  Okazało  się  jednak,  że  prąd  został  wyłączony.  Jakieś  tajemnicze, 
złowieszcze odgłosy przybirały teraz na sile, ale nie mogłem się zorientować, co to być może. Kiedy tak 
stałem  zastanawiając  się  i  wciąż  jeszcze  trzymając  rękę  na  nieczynnym  kontakcie,  usłyszałem  jakieś 
skrzypnięcie podłogi o piętro niżej i  wydało mi się, że wyraźnie dochodzi mnie echo rozmowy. Po chwili 
jednak  nie  byłem już  pewien,  czy  jest  to  rzeczywiście  rozmowa,  bo  jakieś  chropawe  poszczekiwanie  i 
rechotliwe  pojedyncze  sylaby  zupełnie  nie  przypominały  ludzkiej  mowy.  Wtedy przypomniałem sobie  to 
wszystko, co inspektor słyszał owej nocy w tym zatęchłym i zapowietrzonym budynku.

Wsunąwszy do kieszeni latarkę, nałożyłem kapelusz i na palcach podszedłem do okien, aby rozważyć 
możliwość ucieczki. Mimo wyraźnych zaleceń urzędowych odnośnie bezpieczeństwa, po tej stronie hotelu 
nie było żadnego zejścia na wypadek pożaru, nie pozostawało mi więc nic innego, jak tylko wyskoczyć z 
drugiego piętra wprost na wybrukowane podwórko. Z prawej i lewej strony przylegały do hotelu jakieś stare 
budynki  z  cegły,  których  pochyłe  dachy  zapewniały  dogodną  możliwość  ucieczki.  Aby  ich  dosięgnąć, 
musiałbym się  znaleźć  o  dwa  pokoje  dalej,  w  jedną  albo  w  drugą  stronę,  więc  zacząłem intensywniej 
rozważać swoje możliwości.

Nie mogłem wyjść na korytarz, bo natychmiast posłyszano by moje kroku, nim bym zdołał otworzyć drzwi 
do pożądanego pokoju.  Mogłem więc  jedynie  sforsować  niezbyt  solidne  łączące  się  z  moim pokojem i 
wyważyć  je ramieniem jak taranem, gdyby zamki i  zasuwy stawiały opór. Wydało mi się to możliwe do 
wykonania, jako że wszystko w tym budynku się rozpadało; ale zdawałem sobie sprawę, że nie zdołam tego 
zrobić bezszelestnie. Mogłem jedynie liczyć na to, że szybko się z tym uporam i że zdołam dobiec do okna, 
nim wrogie siły otworzą właściwie drzwi wytrychem. Drzwi na korytarz w moim pokoju zabarykadowałem 
biurkiem, starając się to robić jak najciszej.

Zdawałem sobie sprawę, że moje szanse są niewielkie, i byłem właściwie przygotowany na klęskę. Nawet 
jeśli się przedostanę na dach, nie rozwiąże to jeszcze problemu, bo muszę przecież znaleźć się na ziemi i 
uciec z miasta. Stan opuszczenia i  rujnacji  przyległych budynków działał oczywiście na moją korzyść,  a 
także spora ilość świetlików na dachach ziejących ciemnością.

Wedle mojej  mapy najdogodniejsza  droga,  którą  mógłbym się  wydostać z  miasta,  znajdowała  się  od 
południowej strony, wobec tego zerknąłem na drzwi pokoju od południa, ale, niestety, otwierały się w moją 
stronę, w związku z czym niełatwo byłoby je sforsować, jako że zasuwa była zamknięta i jeszcze dodatkowy 



zamek. Zrezygnowałem więc z tego kierunku i  ostrożnie przysunąłem do drzwi  łóżko,  żeby zablokować 
ewentualny atak z tej strony. Drzwi do pokoju od północy otwierały się na zewnątrz i choć były zaryglowane 
od drugiej strony, wiedziałem, że tędy musi prowadzić moja droga. Jeśli  zdołałbym dotrzeć na dachy na 
Paine Street i stamtąd spuścić się na ziemię, uciekłbym przez podwórko i przyległe albo znajdujące się po 
drugiej stronie budynki na Washington albo Bates Street, albo też wydostałbym się na Paine Street i stamtąd 
chyłkiem na Washington Street.  W każdym razie  starałbym się jak najszybciej  wydostać z rejonu Town 
Square. Wolałbym uniknąć Paine Street ze względu na znajdującą się tam remizę strażacką, która może być 
czynna przez całą noc.

Tak rozmyślając spojrzałem na plugawe morze rozpadających się dachów oświetlonych teraz księżycem 
już  wklęsłym  po  pełni.  Na  prawo  przecinała  panoramę  czarna  linia  wąwozu,  w  którym  płynęła  rzeka. 
Przylegały doń niczym skorupiaki nieczynne fabryki i stacja kolejowa. Dalej zardzewiałe szyny kolejowe i 
droga do Rowley wiodły przez płaski, bagniste tereny poznaczone wysepkami bardziej suchej ziemi, porosłej 
karłowatymi zagajnikami. Po lewej stronie, bliżej mnie, krajobraz był poznaczony strumieniami, a droga po 
Ipswich lśniła biało w blasku księżyca. Z tej strony hotelu nie mogłem jednak dojrzeć drogi prowadzącej na 
południe, do Arkham, na którą się zdecydowałem.

Rozważałem, niepewny, kiedy byłoby najlepiej zaatakować drzwi prowadzące w północnym kierunku i w 
jaki sposób mógłbym to zrobić jak najciszej, kiedy ustały te dziwne odgłosy na niższym piętrze, a rozległo się 
ciężkie stąpanie po schodach. Przez małe okienko nad drzwiami zamigotało światło, a po chwili dobiegło 
skrzypienie podłogi na korytarzu. Doszły mnie jakieś dźwięki, może to nawet były głosy, po czym rozległo się 
mocne pukanie do moich drzwi.

Przez chwilę wstrzymałem oddech i czekałem. Zdawała się upływać wieczność, a mdlący zapach ryb tak 
się spotęgował, że prawie stał się namacalny. Pukanie powtórzyło się, tym razem dłużej i jeszcze silniejsze. 
Był  już najwyższy  czas,  aby przystąpić  do działania,  najpierw odsunąłem zasuwą drzwi  do sąsiedniego 
pokoju i przygotowałem się do ataku. Teraz już rozległo się potężne walenie do moich drzwi, miałem więc 
nadzieję,  że  hałas,  jaki  ja  zrobię,  zostanie  przez  nich  samych  zagłuszony.  Zacząłem  napierać  lewym 
ramieniem z całych sił, nie czując ani bólu, ani strachu. Drzwi stawiły opór większy, niż przewidywałem, ale 
nie poddałem się. A tymczasem tarabanienie do moich wejściowych drzwi nie ustawało.

Nareszcie pokonałem przeszkodę, ale z takim hukiem, że w korytarzu na pewno musieli usłyszeć. Teraz 
już i  oni  zaczęli  wyważać drzwi,  a jednocześnie brzęczały  złowieszczo  klucze także i  przy drzwiach od 
korytarza przyległych pokoi. Popędziłem natychmiast i zamknąłem zasuwę od wewnątrz, nim jeszcze zdołali 
otworzyć  zamek.  Jednakże  usłyszałem  już  manewrowanie  wytrychem  w  następnym  pokoju,  z  którego 
miałem wyskoczyć przez okno na dach.

Ogarnęła mnie rozpacz, bo znalazłem się w pułapce. Mój strach sięgał już prawie zenitu, nadając jakieś 
niepojęte znaczenie śladom kurzu widocznym w świetle przebłyskującym przez drzwi, do których ktoś się 
właśnie  dobierał.  Prawie  że  w  bezwiednym  odruchu,  mimo  poczucia  beznadziejności,  ruszyłem  do 
następnych drzwi, by je siłą otworzyć - zakładając, że zewnętrzne drzwi tego trzeciego pokoju podobnie jak i 
w poprzednim są zamknięte - a następnie zamknąć zasuwę od wewnątrz, nim jeszcze ktoś zdoła przekręcić 
zamek.

Szczęście mi dopisało, bo nie tylko że nie były zamknięte, ale nawet trochę uchylone. W mgnieniu oka 
znalazłem się  przy drzwiach  wejściowych  tego pokoju  blokując je  ramieniem i  kolanem, bo ktoś na nie 
właśnie napierał. Drzwi się zatrzasnęły, a ja w mig przekręciłem zasuwę, która była w całkiem dobrym stanie. 
Odetchnąłem z ulgą, a wtedy stwierdziłem, że przestano dobijać się do dwojga sąsiednich drzwi, natomiast 
rozlega  się  łoskot  przy  wewnętrznych  drzwiach  zabarykadowanych  łóżkiem.  A  więc  gromada  moich 
napastników wtargnęła do pokoju od południa i rozpoczęła atak od wewnątrz. Po chwili wytrych zazgrzytał w 
następnych drzwiach od strony północnej, co uprzytomniło mi, że niebezpieczeństwo jest już bardzo blisko.

Wewnętrzne  drzwi  do  następnego  pokoju  były  otwarte  na  oścież,  nie  miałem  jednak  czasu  na 
zabezpieczenie  drzwi  na  korytarz.  Mogłem  jedynie  zamknąć  wewnętrzne  drzwi  na  zasuwę,  a  także 
wewnętrzne drzwi z drugiej strony, jedne zabarykadować łóżkiem, drugie biurkiem, a umywalką zablokować 
drzwi wejściowe. Musiałem zawierzyć takim prowizorycznym barykadom i wydostać się przez okna na dach 
domu przy Paine Street. W tym dramatycznym momencie strach, jaki mnie ogarnął, nie wypływał z tego, że 
nagle straciłem siły, by się bronić, ale z tego, że nikt spośród moich napastników nie wydał z siebie jak dotąd 
ludzkiego głosu, dochodziło mnie tylko koszmarne dyszenie, kwiczenie i ciche poszczękiwanie w dziwnych 
odstępach czasu.

Przesunąłem meble i pomknąłem w stronę okna, a wtedy usłyszałem bezładną i szaleńczą gonitwę po 
korytarzu  w stronę  pokoju  na  północ  ode  mnie,  co  świadczyło  o  tym,  że  zrezygnowano  z  napaści  od 
południa. Moi oponenci najwyraźniej skoncentrowali siły przy słabych wewnętrznych drzwiach otwierających 
się  wprost  na  mnie.  A  na  zewnątrz  księżyc  igrał  na  kalenicy  domu  znajdującego  się  poniżej  okna. 
Stwierdziłem, że skok będzie wielce ryzykowny, bo dach jest bardzo spadzisty.

Wybrałem  okno  bliższe  południowej  strony,  planując  wyskoczyć  na  dach,  a  stamtąd  w  jakieś 
najdogodniejsze miejsce. Znalazłszy się już w którymś z tych rozwalających się budynków z cegły muszę 



wziąć pod uwagę pościg. Miałem jednak nadzieję, że zanurzę się w jednym z licznych wokół podwórka i 
ziejących pustką drzwi i wymknę się na Washington Street, a potem już ucieknę z miasta kierując się na 
południe.

Nagle  rozległ  się  straszny  łoskot  u  drzwi,  które  zaczęły  puszczać  w  zawiasach.  Moi  prześladowcy 
posłużyli się widać jakimś ciężkim przedmiotem do wyważania. Barykada z łóżka jednak nawet nie drgnęła, 
miałem  więc  jeszcze  jedną  szansę,  że  zdążę  wyskoczyć.  Z  boku  okna  wisiały  na  grubym  pręcie  i 
mosiężnych  kółkach  ciężkie  aksamitne  zasłony,  był  też  wystający  uchwyt  do  zewnętrznych  okiennic. 
Otworzyła  się  przede  mną  możliwość  bezpiecznego  skoku.  Szybko  ściągnąłem  pręt  ze  wszystkim, 
zaczepiłem dwa kółka z zasłonami na wystającym uchwycie  i  sprawdziwszy,  że wytrzymają  mój  ciężar, 
wyskoczyłem z  okna i  spuściłem się  po zaimprowizowanej  miękkiej  drabinie  pozostawiając  za  sobą  na 
zawsze te zwyrodniałe, widmowe kontury Gilman House.

Wylądowałem bezpiecznie na obluzowanych łupkach spadzistego dachu i bez poślizgnięcia dotarłem do 
czarnego otworu świetlika. Spojrzałem na okno, które pozostawiłem za sobą, ale było w nim jeszcze ciemno, 
tylko  daleko na  północy dostrzegłem pośród rozpadających  się  kominów złowieszczy  odblask światła  z 
budynku Porządku Bagona, kościoła baptystów i kongregacjonalistów, na wspomnienie którego dreszcze 
mnie przeszywał. Na podwórku było całkiem ciemno, nadarzała się więc szansa ucieczki, zanim powstanie 
alarm na dużą skalę. Poświeciłem latarką w głąb świetlika, ale nie było tam żadnych schodków. Nie wydawał 
się jednak zbyt  głęboki,  wskoczyłem więc do środka na zapyloną podłogę pełna porozrzucanych pudeł i 
beczek.

Było to miejsce upiorne, ale nie poddawałem się już takim nastrojom, tylko ruszyłem z miejsca w stronę 
schodów, które odkryłem z pomocą latarki, zerknąwszy jednocześnie na zegarek - wskazywał godzinę drugą 
po północy.  Schody zatrzeszczały,  ale  wydały  mi  się  stosunkowo mocne.  Pomknąłem na  dół,  minąłem 
pierwsze piętro, które przypominało raczej stodołę. Panowała tu kompletne pustka, rozlegało się tylko echo 
moich  krokó.  W jednym  końcu  korytarza  na  dole  dostrzegłem  trochę  jaśniejszy  prostokąt,  przez  który 
prowadziło wyjście na Paine Street. Skierowałem się w drugą stronę i znalazłem tam również otwarte drzwi; 
po pięciu kamiennych schodkach wybiegłem na wybrukowane podwórko poprzerastane trawą.

Księżyc tutaj nie sięgał, ale wyraźnie widziałem przed sobą drogę i nie musiałem posługiwać się latarką. 
W niektórych oknach Gilman House paliło się słabe światło, wydawało mi się, że słyszę wewnątrz jakieś 
bezładne głosy. Posuwając się ostrożnie w stronę Washington Street dostrzegłem po drodze kilka otwartych 
drzwi. Wybrałem najbliższe w nadziei, że zdołam przejść na drugą stronę. Korytarz spowity był ciemnością, 
dotarłem jednak do drugiego końca, ale okazało się, że drzwi wychodzące na ulicę są mocna zaryglowane. 
Postanowiłem więc spróbować w następnym budynku, ale na chwilę przystanąłem.

Z  otwartych  drzwi  Gilman  House  wynurzył  się  tłum  jakichś  postaci  -  z  chyboczącymi  latarkami  i 
pokrzykujący chrapliwie, ale na pewno nie w języku angielskim. Poruszali się niepewnie, najwyraźniej nie 
wiedzieli,  gdzie  mnie szukać;  mimo to skamieniałem z przerażenia.  Nie widziałem ich wyraźnie,  ale ich 
człapanie i szuranie było nad wyraz odrażające. Zdołałem jednak zauważyć, że jedna z tych postaci miała na 
sobie dziwaczne szaty, a na głowie, bez żadnych wątpliwości, wysoką, dobrze mi znaną tiarę. Rozproszyli 
się po całym dziedzińcu, a mnie ogarnął jeszcze większy strach. A jeżeli nie zdołam się wydostać z tego 
budynku na ulicę? Odór rybi  spotęgował  się, obawiałem się, że zemdleję. Znowu zacząłem wymacywać 
jakieś wyjście na ulicę i napotkałem drzwi, które otworzyły się do pustego pokoju z zamkniętymi okiennicami. 
Poświeciwszy  latarką  stwierdziłem,  że  zdołam  je  otworzyć,  i  po  chwili  wyskoczyłem  na  zewnątrz, 
zamknąwszy okiennice, by zatrzeć za sobą ślady.

Znajdowałem się teraz na Washington Street; nie dostrzegłem żywej duszy ani żadnego światła, zaglądał 
tu jedynie księżyc. Z kilku stron, ale z pewnej odległości, dochodziły mnie jednak chropawe głosy, kroki i 
jakiś tupot, który w niczym nie przypominał kroków. Nie miałem czasu do stracenia. Wskazówki kompasu 
prowadziły w kierunku, który obrałem, toteż zadowolony byłem, że wyłączono na ulicach światło, jak to się 
często  podczas  księżycowych  nocy  w  biedniejszych  okręgach  wiejskich  zdarza.  Dochodziły  też  jakieś 
odgłosy od południa, ale mimo to nie zrezygnowałem z ucieczki w tym kierunku. Po drodze będzie na pewno 
niemało  wejść  do  pustych  domów,  w  których  znajdę  schronienie,  jeśli  tylko  dojrzę  ścigających  mnie 
prześladowców.

Posuwałem się szybko,  bezszelestnie, wzdłuż zrujnowanych domów. Bez kapelusza, rozczochrany po 
uciążliwej ucieczce, nie mogłem przyciągać niczyjej uwagi. Nawet gdybym przypadkowo napotkał jakiegoś 
przechodnia, pewnie by mnie nie zauważył. Na Bates Street skryłem się w przepaścistym westybulu, gdyż 
pojawiły się przede mną dwie powłóczące nogami postacie, ale wkrótce szedłem już dalej zbliżając się do 
otwartej  przestrzeni,  gdzie  Eliot  Street  przecinała  ukośnie  Washington  Street  na  skrzyżowaniu.  Choć 
przedtem nie widziałem tego miejsca, na mojej mapie wyglądało ono groźnie, księżyc z pewnością będzie 
miał tam swobodny dostęp. Nie było jednak sensu zbaczać z drogi, bo musiałbym okrążać narażając się, być 
może, na jeszcze większą widoczność, a poza tym to by tylko opóźniło moją ucieczkę. Postanowiłem więc 
śmiało  i  otwarcie  przekroczyć  plac naśladując powłóczysty  krok mieszkańców Innsmouth,  w nadziei,  że 
nikogo, a przynajmniej nikogo spośród moich prześladowców, nie spotkam po drodze.

Nie orientowałem się, jak szeroki zakres ma pościg ani też jaki mu przyświeca cel. Miasto zdawało się być 



niezwykle ożywione, ale byłem przekonany, że wieść o mojej ucieczce z Gilman House jeszcze się daleko 
nie  rozniosła.  Wkrótce  muszę  się  przedostać  z  Washington  Street  na  jakąś  inną  ulicę  prowadzącą  na 
południe, gdyż tajemnicza gromada z hotelu bez wątpienia posuwa się za mną. Zostawiłem na pewno ślady 
na zakurzonej podłodze w ostatnim budynku, odkryją więc, w jaki sposób wydostałem się na tę ulicę.

Tak jak się spodziewałem, cały plac zalany był księżycem; pośrodku dostrzegłem coś w rodzaju skwerku 
ogrodzonego żelazną  balustradą.  Na szczęście  nikogo  w pobliżu  nie  było,  ale  od strony  Town Square 
dochodziło jakieś dziwne buczenie czy też warkot. South Street była szeroka i lekko opadała ku morzu, które 
było  stąd  widoczne  w  całej  swej  rozciągłości.  Miałem  nadzieję,  że  nikt  mnie  nie  obserwował,  kiedy 
przechodziłem w pełnym blasku księżyca. Posuwałem się bez przeszkód, nie słychać było, aby ktoś mnie 
szpiegował. Rozejrzawszy się, bezwiednie zwolniłem kroku na chwilę i zerknąłem w stronę morza, które, 
rozświetlone księżycem, wyglądało wspaniale. W dali, za falochronem, rysowała się niezbyt wyraźnie ciemna 
linia Diabelskiej Rafy, która mimo woli przypominała mi straszne opowieści, jakie tu usłyszałem - opowieści, 
w których ta postrzępiona skała stanowiła prawdziwe wrota do królestwa niepojętej grozy i nienormalnych 
zjawisk.

Nagle, zupełnie niespodziewanie,  dostrzegłem na rafie migotanie światła.  Nie myliłem się, nie było to 
złudzenie.  Ogarnął  mnie  lęk,  niepohamowany  i  straszny.  Wszystkie  muskuły  naprężyły  się  do  ucieczki, 
powstrzymała mnie tylko podświadoma ostrożność i  prawie  że hipnotyczne zafascynowanie.  Co gorsza, 
rozbłysło  też  światło  z  wyniosłej  kopuły  Gilman  House,  skierowane  na  północny-wschód,  cała  seria 
analogicznych błysków, o innej częstotliwości, które mogły być tylko sygnałami porozumiewawczymi.

Znowu  zdałem  sobie  sprawę,  jak  bardzo  jestem  tutaj  na  widoku,  ruszyłem  więc  szybszym  krokiem 
pozorując powłóczenie nogami, ale nie spuszczając oka z tej diabelskiej, złowieszczej rafy, dopóki mogłem 
ją widzieć.  Nie miałem pojęcia, co to wszystko oznacza, chyba że miało związek z dziwnymi obrzędami 
odbywającymi się na rafie albo też z jakimś statkiem, który tam przycumował i z którego wyszła grupa ludzi. 
Skręciłem w lewo obok zapuszczonego trawnika, wciąż jednak zerkałem w stronę oceanu lśniącego w letniej 
poświacie księżyca i obserwowałem tajemnicze błyski niezrozumiałych dla mnie świateł ostrzegawczych.

Wtedy  to  właśnie  zawładnęło  mną  chyba  największe  przerażenie,  przestałem  nad  sobą  panować  i 
popędziłem jak oszalały na południe obok ziejących czernią drzwi i okien spoglądających jak rybie oczy na 
tej pustynnej, koszmarnej ulicy. Kiedy spojrzałem uważniej, okazało się, że morze pomiędzy rafą i brzegiem 
bynajmniej  nie jest  puste.  Wypełniał  je  gęsty rój  jakichś postaci  płynących w stronę miasta;  mimo duże 
odległości  i  bądź  co  bądź  zaledwie  przelotnego  spojrzenia,  zauważyłem,  że  podskakujące  głowy  i 
uderzające w wodę ramiona są mi dziwnie obce, o wynaturzonych kształtach, których nie potrafiłbym określić 
ani z całą świadomością do niczego zakwalifikować.

Zwolniłem szaleńczy pęd, nim jeszcze znalazłem się przed jakimś budynkiem, ponieważ od lewej strony 
usłyszałem larum zorganizowanego pościgu. Na Federal Street rozległy się kroku i jakieś gardłowe głosy, 
dochodził też warkot motoru. W jednej chwili mój plan uległ całkowitej zmianie, bo jeżeli droga na południe 
została zablokowana, to muszę znaleźć jakiś inny sposób ucieczki  z Innsmouth. Wsunąłem się w jakieś 
otwarte drzwi, zadowolony, że minąłem oświetloną księżycem otwartą przestrzeń, zanim moi prześladowcy 
nadciągnęli równoległą ulicą.

Kolejne  spostrzeżenie  było  mniej  pocieszające.  Pościg  odbywał  się  następną  ulicą;  co  prawda  nie 
podążali za mną bezpośrednio i jak dotąd mnie nie dostrzegli, ale zastosowali konsekwentny plan odcięcia 
mi drogi. Mogło to oznaczać, że na wszystkich drogach wyjściowych z miasta rozstawili patrole, nie wiedzieli 
bowiem, którą wybiorę. Wobec tego muszę uciekać z dala od wszystkich dróg, ale jak to zrobić, skoro cały 
okoliczny teren to bagna poprzecinane licznymi rzekami? Zmąciło mi się w głowie, zarówno od poczucia 
beznadziejności, jak i nagłego, spotęgowanego przypływu rybiego smrodu.

Przypomniałem sobie o nieczynnej linii kolejowej do Rowley, która miała mocne podkłady i zarośnięta była 
trawą, a prowadziła na północny zachód od zdewastowanej stacji nad brzegiem wąwozu, w którym płynęła 
rzeka.  Istniała możliwość,  że nie uwzględnią jej w swoim planie pościgu, gdyż opustoszały,  pozarastany 
dziką różą teren wydawał się nie do przebycia i było najmniej prawdopodobne, aby go wybrał uciekinier. 
Wyraźnie  widziałem ten teraz z  okna hotelu i  orientowałem się,  gdzie  się  znajduje.  Znaczna część linii 
kolejowej była niestety widoczna z drogi  prowadzącej do Rowley,  a także z wyżej  położonych miejsc w 
samym mieście,  ale  mogę przecież  skryć  się  wśród  zarośli  i  czołgając  się  wydostać  z  tego miasta.  W 
każdym bądź razie była to dla mnie jedyna szansa ucieczki i nie pozostawało mi nic innego, jak przystąpić 
do działania natychmiast.

W głębi korytarza, w którym znalazłem schronienie, raz jeszcze przyjrzałem się mapie przy świetle latarki. 
Najpierw  należało  się  przedostać  do  stacji  kolejowej,  co  było  nie  lada  problemem;  uznałem,  że 
najbezpieczniej będzie pójść na Babson Street, potem na zachód do Lafayette, dalej już drogą okrężną, a 
nie przecinać placu, tak jak to zrobiłem przed chwilą. Potem z kolei trzeba się skierować na północ i zachód 
krętą drogą przez ulice Lafaytette, Bates, Adams i Bank - przy czym ta ostatnia ciągnęła się wzdłuż brzegu 
rzeki - i tak może zdołam dotrzeć do nieczynnej, prawie już w całkowitej ruinie stacji, którą widziałem z okna. 
Wybrałem prostą drogę do Babson Street, ponieważ nie miałem ochoty przemierzać otwartej przestrzeni ani 
też kierować się na zachód ulicą tak szeroką jak South Street.



Rozejrzawszy się jeszcze raz uważnie, przeszedłem na prawą stronę, aby dostać się do Babson Street 
przez nikogo nie zauważony. Na Federal Street wciąż było gwarno, a kiedy się obejrzałem, wydało mi się, że 
błysnęło  światło  tuż koło  budynku,  przez  który  się  przedostałem.  Chcąc  jak najszybciej  wydostać  się  z 
Washington Street ruszyłem biegiem w nadziei, że nikt mnie tu nie dostrzeże. Na następnym rogu Babson 
Street ku memu przerażeniu zobaczyłem, że jeden z domów jest zamieszkany, o czym świadczyły zasłony w 
oknach, ale w żadnym nie paliło się światło, udało mi się więc przejść obok spokojnie.

Na Babson Street, krzyżującej się z Federal Street, prześladowcy mogli mnie łatwo zauważyć, posuwałem 
się więc tuż przy samym murze pochylonych i nierówno stojących budynków, dwukrotnie zatrzymując się w 
pustych  drzwiach,  gdy  wydało  mi  się,  że  hałas  się  wzmaga.  Przede  mną  znowu  otwierała  się  wolna 
przestrzeń oświetlona księżycem, ale nie musiałem jej przemierzać. Kiedy zatrzymałem się po raz drugi, 
zauważyłem,  że  odgłosy  tym  razem  dochodzą  z  innego  kierunku,  i  ujrzałem  mknący  przez  otwartą 
przestrzeń motocykl wprost ku Eliot Street krzyżującej się z Babson i Lafayette.

Kiedy tak patrzyłem dławiąc się nagłym i silnym powiewem rybiego smrodu, zobaczyłem gromadę dzikich 
skulonych postaci zmierzających wielkimi susami i powłóczącym krokiem w tym samym kierunku; było to 
więc grupa mająca pełnić straż przy drodze do Ipswich. będącej przedłużeniem Eliot Street. Dwie postacie 
miały na sobie luźne szaty, a na głowach diademy lśniące w poświacie księżyca. Chód tych postaci był tak 
dziwny, że aż zimny dreszcz mnie przeszedł, miałem nawet wrażenie, że nie idą, a podskakują.

Ruszyłem dalej dopiero wtedy, gdy cała ta gromada zniknęła mi z pola widzenia. Skręciłem w Lafayette i 
minąłem szybko Eliot Street bacząc, czy jacyś spóźnieni prześladowcy nie zmierzają w tym kierunku. Od 
strony Town Square dochodziły rechoczące i gwarne głosy, ale na nikogo się nie natknąłem. Najbardziej się 
obawiałem przejścia przez szeroką i oświetloną księżycem South Street z widokiem na morze, musiałem 
jednak poddać się ciężkiej próbie. Tutaj mogli mnie łatwo wyśledzić, a nawet ci, którzy pilnowali Eliot Street, 
też mogli mnie tu wypatrzyć. Postanowiłem zwolnić tempo i przejść powłócząc nogami jak tubylcy.

Kiedy znowu roztoczył się przede mną widok na morze - tym razem z prawej strony - postanowiłem nie 
patrzeć w tym kierunku, ale nie mogłem się powstrzymać i zerknąłem w bok, nie zapominając o powłóczeniu 
nogami. Niestety, nie zobaczyłem statku, a łudziłem się, że przypłynął.  Zauważyłem natomiast małą łódź 
wiosłową płynącą do opuszczonej przystani, a zapełnioną czymś, przykrytym brezentem. Wioślarze, choć z 
daleka  niezbyt  dokładnie  widoczni,  wyglądali  jednak  odrażająco.  Dostrzegłem  też  paru  pływaków;  na 
dalekiej, czarnej rafie świeciło teraz słabe, ale jednostajne światełko, już nie migające ostrzegawczo, a dość 
dziwnym kolorze, którego nie potrafiłbym określić. Ponad spadzistymi dachami, na prawo ode mnie jarzyła 
się wysoka kopuła Gilman House, poza tym jednak panowała kompletna ciemność. Zapach ryb, złagodzony 
na moment łaskawą bryzą, znowu uderzył mnie w nozdrza z całą siłą.

Nim zdążyłem przejść ulicę, usłyszałem gwar na Whashington Street od strony północnej. Dotarli właśnie 
do otwartej przestrzeni, skąd ujrzałem niepokojący obraz morza rozjarzonego księżycem. Znajdowali się już 
całkiem blisko, a widok ich zwierzęco wynaturzonych twarzy i pochylonych postaci posuwających się jakimś 
nieludzkim krokiem, a przypominających gromadę psów, zupełnie mnie przeraził. Jeden z nich poruszał się 
zupełnie jak małpa, dotykając długimi rękoma ziemi; jakiś inny - w luźnych szatach i z tiarą na głowie - 
zdawał się posuwać skokami. To właśnie tę gromadę widziałem wtedy na podwórzu Gilman House, byli 
najbliżsi  mego  tropu.  Poniektórzy  patrzyli  w  moją  stronę,  co  mnie  napełniło  strasznym  lękiem,  jeszcze 
bardziej więc zacząłem udawać to ich powłóczenie nogami. Do dziś nie wiem, czy rzeczywiście mnie wtedy 
dostrzegli. Jeżeli tak było, to moja strategia ich zmyliła, bo nie zmienili swojego kursu, tylko posuwali się 
dalej, rechotliwie bełkocąc, a tak obrzydliwie, że nie mogłem się w tem rozeznać.

Znalazłszy się znów w mroku, zacząłem biec truchtem obok pochylonych domów spoglądających pustki 
oknami w ciemną noc. Przeszedłem na drugą stronę ulicy, skręciłem na najbliższym rogu w Bates Street, 
kryjąc się w cieniu budynków od południowej strony. Minąłem dwa domy, w których znać było ślady życia, w 
jednym paliło  się  nawet  światło  w górnych  oknach,  ale  nie  natknąłem się  na żadną przeszkodę.  Kiedy 
skręciłem na Adams Street, poczułem się trochę bezpieczniej, ale wkrótce zamarłem, bo tuż przede mną 
wytoczył się z drzwi jakiś człowiek. Zbyt był jednak pijany, aby mógł stanowić dla mnie zagrożenie. I tak 
dotarłem bezpiecznie do magazynów składowych na Bank Street, będących w zupełnej ruinie.

Na tej wymarłej ulicy ciągnącej się wzdłuż rzeki wszystko wydawało się zastygłe, a szum wodospadów 
zagłuszał moje kroki. Do stacji musiałem przebiec jeszcze kawałek drogi, zaś mury wielkich magazynów 
wyglądały  straszniej  niż  mieszkalne  domy.  Nareszcie  ujrzałem przed  sobą  starą  stację  z  arkadami  -  a 
właściwie jej nędzne resztki - i ruszyłem prosta w kierunku szyn zaczynających się na drugim jej końcu.

Były zardzewiałe, choć jeszcze w niezłym stanie, podkłady przegniły, ale nie wszystkie. Po takiej drodze 
ogromnie trudno było poruszać się swobodnie, a tym bardziej biec, ale jakoś sobie radziłem. Przez pewien 
czas  szyny  prowadziły  przez  długi,  kryty  most  nad  zawrotnej  głębokości  przepaścią.  Moje  dalsze  kroki 
uzależnione było od stanu mostu. Jeżeli okaże się to możliwe, przejdę po nim, a jeśli będzie w bardzo złym 
stanie, muszę podjąć ryzyko dalszej wędrówki ulicą i przedostać się przez najbliższy, nieuszkodzony most 
przy autostradzie.

Ten ogromny stary most, długi jak stodoła, jaśniał widmowo w blasku księżyca i stwierdziłem, że parę 



kroków dalej podkłady są całkiem solidne. Wszedłem przyświecając sobie latarką i omal nie zwaliła mnie z 
nóg chmara nietoperzy,  która zerwała się z głośnym trzepotem. W połowie drogi  znajdowała się groźna 
wyrwa  między  podkładami,  na  widok  której  zawahałem  się,  czy  zdołam  ją  pokonać,  jednakże 
zaryzykowałem, wykonałem desperacki skok, który na szczęście się udał.

Z radością powitałem księżyc, kiedy wreszcie wydostałem się z tego makabrycznego tunelu. Stare szyny 
przecinały River Street na przejeździe kolejowym i natychmiast skręcały w pole, na którym już coraz słabiej 
czuło  się  ten nieznośny zapach ryb.  Gęste  poszycie  chwastów i  dzikiej  róży  kryło  mnie  całkowicie,  ale 
ubranie miałem w strzępach. Rad jednak byłem, że się tutaj znalazłem, bo w razie pogoni, miałem tu dobre 
schronienie. Byłem świadomy, że większa część trasy, którą przemierzałem, musiała być widoczna z drogi 
prowadzącej do Rowley.

Wkrótce pojawiły się bagna, a przez nie wiodła jedna tylko ścieżka na niskim, trawiastym nasypie, ale 
zarośla nie były tu już tak gęste. Natknąłem się teraz na coś w rodzaju wyspy trochę wyżej położonej, którą 
szyny przecinały w płytkim, otwartym wykopie, zrośniętym krzakami i jeżynami. Bardzo się ucieszyłem, że 
przynajmniej  tutaj mogę się skryć,  bo wedle tego, co widziałem z okna hotelu, w tym miejscu szosa do 
Rowley  biegła  bardzo  blisko.  Na  końcu  wykopu  szyny  przecinały  ścieżkę  i  zbaczały  na  bezpieczną 
odległość. Tymczasem jednak musiałem zachować daleko idącą ostrożność. Byłem pewien, że jak do tej 
pory szyny kolejowe nie zostały objęte patrolem.

Nim  zanurzyłem  się  w  wykop  kolejowy,  obejrzałem  się  ze  siebie,  ale  nie  dostrzegłem  moich 
prześladowców. Stare wieżyce i dachy Innsmouth wspaniale i nieziemsko lśniły w magicznym żółtym świetle 
księżyca i  mimo woli  pomyślałem, jak pięknie musiały wyglądać w dawnych dniach,  nim miasto zostało 
okryte  mrokiem  tajemnicy.  Ale  kiedy  spojrzałem  w  głąb  lądu,  uwagę  moją  przykuło  coś,  co  mnie 
zaniepokoiło, i przez chwilę zastygłem w bezruchu.

Zobaczyłem -  a  może tylko  tak  mi  się  zdawało  -  jakby jakieś dziwne  falowanie  daleko na południu; 
doszedłem do  wniosku,  że  na  poziomie  drogi  na  Ipswich  wyłania  się  z  miasta  jakaś  ogromna  horda. 
Odległość była duża, nie mogłem więc nic dojrzeć dokładnie, ale nie podobał mi się wygląd tej poruszającej 
się  kolumny.  Był  to  ruch  zanadto  rozfalowany,  a  odblask  zbyt  jaskrawy  w  promieniach  zachodzącego 
księżyca. Odnosiłem wrażenie, że słyszę też jakieś odgłosy - mimo że wiatr wiał w przeciwnym kierunku - 
odgłosy zwierzęcego skrobania i wrzasków jeszcze gorszych niż te, które niedawno słyszałem.

Przez głowę przemknęły  mi najrozmaitsze domysły,  niezbyt  przyjemne. Mimo woli  pomyślałem o tym 
najprzeróżniejszych  typach  ludzkich  w  Innsmouth,  ukrytych  podobno  w  rozpadających  się  już  starych 
kanałach przy nadbrzeżu. Pomyślałem też o grupie pływaków, których dostrzegłem na morzu. Szacując tę 
gromadę widoczną z daleka, jak również wszystkie te, które pokrywały teraz okoliczne drogi, doszedłem do 
wniosku, że liczba ścigających mnie jest o wiele za duża jak na tak wyludnione miasto.

Skąd wzięły się te wielkie tłumy? Czyżby stare, niezaplombowane kanały zapełnione były pokrętnym, nie 
przynależącym do żadnej kategorii i przez nikogo nie podejrzewanym życiem? A może rzeczywiście jakiś 
niewidzialny statek przywiózł cały legion nieznanych przybyszów na tę piekielną rafę? Kim są wobec tego? 
Dlaczego się tutaj znaleźli? Jeżeli taka kolumna obcych przybyszów grasowała na drodze do Ipswich, to czy 
patrole na innych drogach też zostały wzmocnione?

Wszedłem w zarośla wykopu kolejowego i posuwałem się powolnym krokiem, gdy nagle znowu spowił 
mnie ciężki, odrażający zapach rym. Czyżby wiatr zmienił kierunek na wschodni, wiejąc wprost od morza w 
stronę miasta? Pewnie tak, bo teraz usłyszałem jakieś gardłowe pomruki  z tamtej właśnie strony, dotąd 
zupełnie cichej. Dochodziły mnie jeszcze inne odgłosy - coś w rodzaju zbiorowego trzepotania i tupotu, które 
pobudzały wyobraźnię do granic wytrzymałości. Nie mogłem się pozbyć jakichś pozbawionych logiki myśli na 
temat tej nieprzyjemnie falującej kolumny na drodze do Ipswich.

Po chwili smród i gwar nasiliły się jeszcze bardziej, więc zatrzymałem się drżąc na całym ciele, rad, że 
mam kryjówkę w wykopie. Przypomniałem sobie, że właśnie tutaj droga do Rowley podchodzi bardzo blisko 
do starej linii kolejowej, tuż przed skrzyżowaniem i zakrętem na zachód. Coś się poruszało wzdłuż tej drogi, 
położyłem się więc płasko, aż przejdzie i zniknie. Wdzięczny byłem niebiosom, że te kreatury nie moją ze 
sobą  psów  do  tropienia  -  pewnie  zresztą  byłoby  to  niemożliwe  na  terenie  tak  cuchnącym  rybami. 
Przycupnąwszy pośród krzaków w piaszczystym dole czułem się raczej bezpieczny, choć wiedziałem, że 
moi prześladowcy będą przechodzić naprzeciwko mnie w odległości nie większej niż pięćdziesiąt metrów. 
Mogę ich zobaczyć, ale oni mnie nie zauważą, chyba że przez jakiś niefortunny przypadek.

A jednak wzdragałem się przed ich widokiem. Widziałem przed sobą z bliska oświetlony księżycem teren, 
przez który będą przechodzić, i pomyślałem, że to miejsce może ulec bezpowrotnemu skażeniu. Są to, być 
może, najbardziej zwyrodniałe istoty miasta Innsmouth, których lepiej byłoby nie zachować w pamięci.

Smród  stał  się  nie  do  zniesienia,  a  hałas  był  nieprzerwanym  harmiderem  rechotu,  ujadania  i 
poszczekiwania, co wziąwszy razem bynajmniej nie przypominało ludzkiej mowy. Czyżby to rzeczywiście 
były głosy ścigających mnie prześladowców? A może jednak mają ze sobą psy? Nie udało mi się zauważyć 
żadnych zwierząt w Innsmouth. Trzepot i szuranie niemal mnie ogłuszały, uznałem, że chyba nie zdołam 
spojrzeć  na  te  zdegenerowane  stwory.  Postanowiłem przez  cały  czas  trzymać  oczy  zamknięte,  dopóki 



wszystkie te odgłosy nie oddalą się na zachód. Horda znajdowała się już w pobliżu - powietrze przesycone 
było ich ostrym warczeniem, a ziemia aż się trzęsła od kroków stawianych w niespotykanych rytmie. Dech mi 
prawie zaparło i całą siłą woli nie otwierałem oczu.

Nawet teraz nie mogę powiedzieć, czy to, co nastąpiło, było straszną rzeczywistością, czy też koszmarną 
halucynacją.  Późniejsza  działalność  rządu  -  na  skutek  moich  pełnych  przerażenia  próśb  -  potwierdza 
straszną prawdę. Ale czy halucynacja nie może się zdarzyć pod wpływem hipnotycznego czaru, jaki rzuca to 
stare, widmowe miasto? Miejsca takie mają dziwne właściwości,  a spuścizna obłąkańczej legendy może 
działać  na  wyobraźnię  nie  tylko  jednego  człowieka,  zwłaszcza  pośród  wymarłych,  cuchnących  ulic, 
zbutwiałych  dachów  i  kruszących  się  wieżyc.  Czyż  nie  jest  to  możliwe,  że  źródło  obecnego,  a  tak 
zaraźliwego szaleństwa czai się w głębiach tego widma, jakie roztacza się nad Innsmouth? Któż może być 
pewien  rzeczywistości  po  wysłuchaniu  opowieści  starego  Zadoka  Allena?  Funkcjonariusze  rządowi  nie 
znaleźli  biednego  Zadoka  ani  nawet  żadnego  po  nim  śladu.  Gdzie  kończy  się  szaleństwo,  a  zaczyna 
rzeczywistość? Czyż nie jest możliwe, że nawet ten mój ostatni strach i wizje były po prostu złudzeniem?

Muszę jednak opowiedzieć, co widziałem, jak mi się zdaje, owej nocy w blasku szyderczego księżyca na 
drodze do Rowley,  tuż na wprost  siebie,  kiedy leżałem pośród krzaków dzikiej  róży,  w pustym wykopie 
kolejowym. Oczywiście nie dotrzymałem postanowienia, że nie otworzę oczu. Z góry było to skazane na 
niepowodzenie, bo kto by uleżał z zamkniętymi oczami, kiedy cały legion pochylonych, ujadających stworów 
nieznanego  pochodzenia  przesuwał  się  z  rozgłośnym  trzepotem  zaledwie  w  odległości  pięćdziesięciu 
metrów?

Wydawało mi się, że jestem przygotowany na najgorsze, i rzeczywiście powinienem być, zważywszy na 
to, co już przedtem widziałem. Inni moi prześladowcy byli niesamowicie wynaturzeni, nie powinienem więc 
mieć  oporów,  aby  zobaczyć  również  i  te  postacie,  w  których  nie  było  nawet  śladu  normalności.  Nie 
otworzyłem jednak oczy dopóki nie rozległ się ochrypły jazgot na wprost mnie. Zdałem sobie sprawę, że 
długi sznur tych stworów musy być widoczny w miejscu, gdzie zbocze wykopu łączy się z drogą przecinającą 
trakt i wtedy już nie potrafiłem się oprzeć pokusie, bez względu na to, jaką potworność objawi mi łypiący 
pożądliwym okiem księżyc.

Był  to  koniec -  koniec  wszystkiego,  co  pozostało  mi  w życiu  na tej  ziemi,  koniec spokoju  i  wiary  w 
integralność  przyrody  z  ludzkim  umysłem.  Wszystko,  co  mogłem  sobie  wyobrazić  -  nawet  to,  co 
zawdzięczam  obłąkańcze  opowieści  Zadoka  w  sensie  dosłownym  -  nie  dałoby  się  porównać  z  tą 
demoniczną, bluźnierczą wprost rzeczywistością, jaką ujrzałem, czy też wydawało mi się, że ujrzałem. Na 
razie  tylko  o  tym  wspominam,  później  muszę  opisać  już  bez  osłonek.  Możliwe  to,  aby  nasza  planeta 
spłodziła  coś  takiego  i  aby  ludzkie  oko  naprawdę  oglądało  to,  co  dotychczas  znane  było  tylko 
rozgorączkowanej fantazji i nie mającej znaczenia legendzie?

A jednak widziałem ich, ciągnących niezliczonym strumieniem - wśród trzepotu, podskoków, rechotania i 
beczenia  -  przy  widmowych  księżycu  w  groteskowej,  złośliwej  sarabandzie  niesamowitej  nocnej  mary. 
Niektórzy mieli na głowie wysokie tiary z tego nieznanego białozłotego metalu... inni jakieś dziwne szaty... a 
jeden, idący na czele, ubrany był w niesamowity, czarny płaszcz i spodnie w paski, miał też filcowy kapelusz 
zatknięty na czymś, co pozbawione było kształtu, a co miało być głową.

Dominował wśród nich kolor szarozielony, choć brzuchy mieli białe. Ich ciała były lśniące i oślizgłe, na 
grzbietach mieli łuski. Nie wydaje mi się, aby mogli mieć cokolwiek wspólnego z antropologią, zaś ich głowy 
przypominały ryby, mieli też wielkie, wyłupiaste oczy, wiecznie otwarte. Po bokach szyi widniały ruchome 
skrzela, a ich długie szpony połączone były błoną pławną. Podskakiwali  nieregularnie, czasem na dwóch 
kończynach, czasem na czterech. Zadowolony byłem, że nie moją ich więcej. Ich rechot i ujadanie, mające 
spełniać rolę artykułowanej mowy, robiły o wiele gorsze wrażenie, aniżeli pozbawione wyrazu twarze.

Choć były to straszliwe potwory, nie wydawały mi się obce. Zbyt dobrze wiedziałem, czym są... bo czyż 
pamięć o tej złowieszczej tiarze w Newburypost nie była jeszcze świeża? Kiedy zobaczyłem te bluźniercze 
żaboryby, ohydnie ukształtowane - żywe i straszne - zrozumiałem, co ten przygarbiony, z tiarą na głowie 
kapłan w mroczne krypcie kościoła mi przypominał. Ich liczebność było nieodgadniona. Wydawało mi się, że 
są ich całe tabuny, bo przecież moje przelotne spojrzenie mogło objąć tylko niewielką ich cząstkę. Po chwili 
wszystko zniknęło mi z oczu, bo na szczęście, zemdlałem po raz pierwszy w życiu.

V

Lekki deszczyk przywrócił mnie do przytomności w zarośniętym gąszczem wykopie kolejowym. Nastał już 
dzień i  kiedy chwiejnym krokiem wydostałem się na drogę, w bagnie nie znać już było żadnych śladów. 
Przyprawiający o mdłości zapach ryb zniknął, rozpadające się dachy Innsmouth i pochylone strzeliste wieże 
majaczyły  szarością  na  południowo-wschodnim  widnokręgu,  ale  na  całym  tym  pustym  słonobagnistym 
tereniu nie wypatrzyłem żywej duszy. Mój zegarek jeszcze chodził; okazało się, że minęło już południe.



Cała ta koszmarna rzeczywistość, z którą się zetknąłem, wydawała mi się teraz niejasna, ale czułem, że u 
jej podłoża leży jakieś straszne zło. Postanowiłem uciekać od tego nieszczęsnego Innsmouth, uprzednio 
jednak sprawdziłem, czy przy tak nadwerężonych siłach jestem zdolny do dalszej wędrówki. Choć byłem 
słaby, głodny, przerażony i oszołomiony, stwierdziłem, że mogę jednak iść dalej; i tak ruszyłem błotnistą 
drogą  do  Rowley.  Nim  zapadł  wieczór,  dotarłem  do  wsi,  w  której  mnie  nakarmiono,  a  także  godziwie 
odziano. Zdążyłem na wieczorny pociąg do Arkham i następnego dnia odbyłem długą i poważną rozmowę z 
urzędnikami państwowymi; potem powtórzyłem wszystko w Bostonie. Zasadnicze elementy rozmów znane 
są ogółowi, ja zaś, dla odzyskania równowagi, życzyłbym sobie, aby już nic więcej nie było do powiedzenia. 
Jakieś szaleństwo  chyba  mnie  ogarnia,  a  jednocześnie  jeszcze  większy  lęk...  może nawet  coś jeszcze 
bardziej niepojętego.

Nietrudno sobie wyobrazić, że zrezygnowałem z dalszej wytyczonej trasy podróży. A tak bardzo liczyłem 
na ciekawe doznania widokowe z dziedziny architektury i dawnej przeszłości. Nie miałem też już odwagi 
oglądać tego dziwnego klejnotu, jaki podobno znajdował się w Miskatonic University Museum. Urozmaiciłem 
sobie jednak pobyt w Arkham zebraniem genealogicznych notatek, które od dawna mnie interesowały; były 
to,  co  prawda,  bardzo  pobieżne  dane,  ale  mogły  mi  się  przydać  później,  kiedy  znajdę  czas  na  ich 
zestawienie i skodyfikowanie. Opiekun Stowarzyszenia Historycznego - pan E. Lapman Peabody - uprzejmie 
służył  mi pomocą i wyraził  niezwykłe zainteresowanie, kiedy powiedziałem mu, że jestem wnukiem Elizy 
Orne  z  Arkham,  która  urodziła  się  w  1867  roku  i  poślubiła  Jamesa  Williamsona  z  Ohio  mając  lat 
siedemnaście.

Mój wuj, a brat mojej matki, był prawdopodobnie w Arkham wiele lat temu w tej samej sprawie co ja; a 
rodzina mojej babki była zdaje się przedmiotem miejscowego zainteresowania. Pan Peabody powiedział, że 
wiele mówiona na temat małżeństwa jej ojca, Benjamina Orne, tuż po Wojnie Domowej, ponieważ zdziwienie 
budzili przodkowie jego wybranki. Była podobno sierotą po Marshach z New Hampshire, a kuzynką Marshów 
z Essex Country, ale uczyła się we Francji i raczej nie znała swojej rodziny. Prawny opiekun ulokował jej 
pieniądze w bostońskim banku, które były przeznaczone na jej utrzymanie, a także francuskiej guwernantki. 
Nikt w Arkham nie znał nazwiska tego opiekuna, o którym z czasem ślad zaginął, i guwernantka przejęła 
jego rolę na zasadzie polubownej umowy. Francuzka, nie żyjąca już od dawna, milczała na ten temat, a 
podobno wiedziała znacznie więcej, niż mówiła.

Najbardziej  jednak  zdumiewał  wszystkich  fakt,  że  nie  można  było  umiejscowić  rodziców  tej  młodej 
dziewczyny  -  Enoch  i  Lydia  (z  domu  Meserve)  -  wśród  znanych  rodzin  w  New  Hampshire.  Wielu 
przypuszczało, że była córką któregoś z tych głośnych Marshów, miała bowiem tak charakterystyczne dla 
nich oczy. Jeszcze większym zaskoczeniem była jej wczesna śmierć przy urodzeniu mojej babki - która była 
jej  jedynym  dzieckiem.  Mając  już  ustalony,  niezbyt  przyjemny  stosunek  do  samego  nazwiska  Marsh, 
niechętnie  przyjąłem  wiadomość,  że  przynależy  ono  do  genealogicznego  drzewa  moich  przodków.  Nie 
sprawiło mi też przyjemności, kiedy pan Peabody napomknął, że i ja mam oczy Marshów. Ale wdzięczny mu 
byłem za wszystkie informacje, które z pewnością okażą się dla mnie pożyteczne. Wziąłem też ze sobą 
swoje notatki, a także wykaz przepisanych z ksiąg danych odnośnie rodziny Orne'ów.

Prosto z Bostonu pojechałem do domu, do Toledo, a potem spędziłem miesiąc w Maumee, żeby przyjść 
do siebie po tej strasznej przygodzie. We wrześniu pojechałem do Oberlin, na ostatni rok studiów, i aż do 
czerwca pochłonięty byłem nauką i różnymi innymi sprawami, tylko od czasu do czasu wizyty przedstawicieli 
rządowych  w związku  z  kampanią,  rozpoczętą  na  skutek mojego  zeznania,  przypominały  mi  o  tym,  co 
przeżyłem. Mniej więcej w połowie czerwca, a w rok po pobycie w Innsmouth, spędziłem tydzień u rodziny 
matki  w  Cleveland;  tam  sprawdziłem  moje  genealogiczne  dane  z  różnymi  notatkami,  wiadomościami 
przekazanymi ustnie i tym, co pozostało w spadku, chcąc sporządzić dokładniejszy wykres.

Nie  było  to  zadanie  przyjemne,  gdyż  atmosfera  w  domu  Williamsonów  zawsze  mnie  przytłaczała. 
Panowało  tam  jakieś  niezdrowe  napięcie  i  moja  matka  nigdy  nie  zachęcała  mnie  do  odwiedzania  jej 
rodziców,  kiedy  jeszcze  byłem  dzieckiem,  natomiast  chętnie  widziała  u  nas  w  Toledo  swojego  ojca. 
Urodzona w Arkham babka wydawała mi się dziwna, prawie że mnie przerażała i wcale nie bolałem nad tym, 
kiedy całkiem zniknęła. Miałem wtedy osiem lat i mówiono, że zrozpaczona uciekła z domu po samobójstwie 
mojego wuja  Douglasa,  a jej  najstarszego  syna.  Zastrzelił  się  po podróży do New England,  tej  właśnie 
podróży, o której wspomniano mi w Stowarzyszeniu Historycznym w Arkham.

Był podobny do babki i też go nie lubiłem. Mieli jakieś dziwne spojrzenie, nigdy nie mrużyli oczu i czułem 
się w ich obecności nieswojo. Moja matka i wuj Walter wyglądali inaczej. Przypominali ojca, ale już biedny 
kuzyn Lawrence - syn wuja Waltera - był niemal wiernym wizerunkiem babki; z powodu złego stanu zdrowia 
umieszczono go na stałe w zamkniętym sanatorium w Canton. Od czterech lat go nie widziałem, ale wuj 
wspominał kiedyś, że stan jego zdrowia i umysłu jest bardzo niedobry. To zmartwienie stało się zapewne 
przyczyną śmierci jego matki przed dwoma laty.

Tylko więc dziadek i jego owdowiały syn mieszkali teraz w Cleveland, ale wspomnienie przeszłości ciążyła 
nad  ich  domem.  Wciąż nie  lubiłem tego  miejsca  i  starałem się  jak  najszybciej  przeprowadzić  tam mój 
wywiad.  Różne  dokumenty  i  to,  co  zostało  przekazane  ustnie,  w  dużej  mierze  uzupełnił  jeszcze 
opowiadaniem dziadek,  ale  jeśli  chodzi  o wieści  na temat  Orne'ów,  musiałem głównie  polegać na wuju 



Walterze, który przedstawił mi całe swoje zbiory w postaci notatek, listów, wycinków, fotografii i miniatur, 
wszystkiego, co otrzymał w spadku.

Kiedy przeglądałem listy i zdjęcia, jakie pozostały po Orne'ach, przeraziłem się swoimi przodkami. Jak już 
wspomniałem, babka i wuj Douglas zawsze wywoływali we mnie jakiś niepokój, ale teraz, kiedy patrzyłem na 
ich fotografie, budziła się we mnie odraza, byli jacyś zupełnie inni. Z początku nie mogłem tego zrozumieć, 
ale stopniowo zacząłem podświadomie porównywać, choć za wszelką cenę starałem się odrzucić nawet 
najlżejsze  przypuszczenie.  Tak  charakterystyczny  wyraz  ich  twarzy  miał  teraz  dla  mnie  zupełnie  inna 
wymowę niż dawniej, a gdybym się głębiej nad tym zastanowił, na pewno napełniłoby to mnie panicznym 
lękiem.

Największego szoku doznałem jednak wtedy, kiedy wuj pokazał mi biżuterię Orne'ów, przechowywaną w 
depozycie w banku. Niektóre rzeczy były misternie i ciekawie wykonane, lecz w jednej szkatułce znajdowały 
się klejnoty mojej tajemniczej prababki, a wuj nie miał ochoty jej otwierać. Powiedział, że są dziwaczne i 
brzydkie i jak się orientuje, nikt ich nigdy nie nosił, choć babka lubiła na nie czasem popatrzeć. Wiązała się z 
nimi jakaś legenda, że przynoszą nieszczęście, a francuska guwernantka prababki powiadała, że nie należy 
ich nosić w Nowej Anglii, bezpiecznie można je tylko zakładać w Europie.

Odwijając te klejnoty powoli i niechętnie wuj ostrzegał mnie, że będę zaskoczony ich niespotykanym i 
odrażającym wyglądem. Artyści i archeologowie, którzy je widzieli ocenili wysoko ich mistrzowską robotę i 
niezwykły egzotyzm, ale nie potrafili określić, z jakiego materiały zostały wykonane, ani też zakwalifikować 
do jakiejkolwiek znanej na świecie tradycyjnej  sztuki.  Znajdowały się tam dwie bransoletki,  tiara i  coś w 
rodzaju  broszy,  na której  wyryta  była  płaskorzeźba  z motywami tak wymyślnymi,  że  trudno było  na nie 
patrzeć.

Przez cały czas trzymałem na wodzy uczucia, ale twarz zdradziła narastające we mnie przerażenie. Wuj 
zaniepokoił  się moim wyglądem i  przestał  odwijać klejnoty.  Na moją prośbę w końcu jednak odwinął  je 
wszystkie, ale bardzo niechętnie. Spodziewał się, że okażę zdumienie na widok tiary, nie spodziewał się 
jednak mojej reakcji. Ja zresztą też nie, bo wydawało mi się, że jestem przygotowany na to, co zobaczę. Ja 
natomiast, nie powiedziawszy ni słowa, zemdlałem, podobnie jak rok temu w wykopie kolejowym, ukryty w 
gęstwinie dzikich róż.

Od tego dnia życie moje stało się jedną wielką udręką, pełną lęku i nieustannych rozważań. Już sam nie 
wiedziałem, ile w tym wszystkim jest szkaradnej prawdy, a ile szaleństwa. Moja prababka wywodziła się z 
Marshów nieznanego pochodzenia, zaś pradziadek mieszkał w Arkham... a czy to Zadok nie powiedział, że 
córka Obeda Marsha i  jego  żony-potwora  została  wydana podstępnie  za  mąż za  młodego człowieka  z 
Arkham? I co miała znaczyć uwaga starego pijaka o podobieństwie moich oczu do oczu kapitana Obeda? 
Także w Arkham kustosz Stowarzyszenia Historycznego powiedział, że mam oczy Marshów. Czyżby Obed 
Marsh był moim prapradziadkiem? Kim wobec tego było... albo czym... moja praprababka? Może to jednak 
jest  jakieś  szaleństwo?  Te  białozielone  klejnoty  mógł  przecież  kupić  ojciec  mojej  prababki  od  jakiegoś 
marynarza z Innsmouth. A spojrzenie wytrzeszczonych oczu babki i wuja, który popełnił samobójstwo, mogło 
być tylko moją fantazją... czystą fantazją, rozbudzoną pobytem w Innsmouth, który takim mrokiem spowił 
moją wyobraźnię. Ale dlaczego wuj popełnił samobójstwo prześledziwszy losy naszych przodków w Nowej 
Anglii?

Przez ponad dwa lata walczyłem z tymi myślami i  nawet z pewnym powodzeniem. Ojciec załatwił  mi 
posadę w zakładzie ubezpieczeń i zatopiłem się w pracy biurowej bez reszty. Jednakże zimą 1930-1931 
zaczęły mnie nawiedzać straszne sny.  Z początku tylko co pewien czas i  niezbyt wyraźnie, ale w miarę 
mijających  tygodni  zaczęły  występować  coraz  częściej  i  coraz  wyraziściej.  Otwierały  się  przede  mną 
ogromne połacie wody, a ja zdawałem się wędrować pośród zatopionych, tytanicznych portyków i labiryntów 
o pokrytych wodorostami cyklopowych murach, mając za współtowarzyszy jakieś groteskowe ryby. Potem 
zaczęły się pojawiać inne postacie, a ja budziłem się zdjęty niesamowitym lękiem. Podczas snu zupełnie się 
ich nie obawiałem - byłem jednym spośród nich; miałem ich nieczłowieczy wygląd, poruszałem się w wodzie 
na ich sposób i zanosiłem modły w ich świątyniach na dnie morza.

Działo się w tych snach o wiele więcej, niż zdołałem zapamiętać, ale byłoby to wystarczające, aby mnie 
uznać za obłąkanego albo geniusza, gdybym kiedykolwiek ośmielił się to opisać. Coś naprawdę strasznego 
usiłowało wywrzeć na mnie swój wpływ, czułem to, wyrwać mnie z normalnego życia i wciągnąć w niepojętą 
otchłań mroku i nieznanego świata. Miało to na mnie wręcz okropny wpływ. Coraz bardziej podupadałem na 
zdrowiu, co odbijało się też na moim wyglądzie, aż w końcu zmuszony byłem zrezygnować z pracy i żyć 
spokojnie, w odosobnieniu, jak inwalida. Na skutek wyczerpania nerwowego chwilami, jak zauważyłem, nie 
mogłem zamknąć oczu.

Wtedy gorączkowo zacząłem się przeglądać w lustrze.  Nie jest przyjemnie obserwować zmiany,  jakie 
czyni choroba, ale w moim przypadku miało to podłoże o wiele bardziej skomplikowane. Zauważył to także 
mój ojciec, bo zaczął mi się coraz częściej przyglądać z wyrazem zdumienia i lęku na twarzy. Co się ze mną 
dzieje? Czyżbym zaczynał być podobny do babki i wuja Douglasa?

Którejś nocy śniło mi się, że spotkałem się z moją babką na dnie morza. Mieszkała w fosforyzującym 



pałacu o wielu tarasach, otoczonym ogrodem jakby zarażonych trądem koralowych krzewów i groteskowych 
wieloramiennych  kryształowych  kwiatów.  Powitała  mnie  serdecznie,  choć  równie  dobrze  mógł  to  być 
uśmiech ironiczny. Zmieniła się - jak wszyscy w wodzie - i oznajmiła mi, że nigdy nie umarła. Wybrała się 
natomiast tam, gdzie syn jej wszystkiego się dowiedział, a potem przeniosła się do świata, którego cudami - 
przeznaczonymi także i dla niego - wzgardził, zabijając się z pistoletu. Ten świat przeznaczony jest także i 
dla mnie - nie zdołam przed nim uciec. Nigdy nie umrę, zawsze będę żył wśród tych, którzy żyli już wtedy,  
kiedy jeszcze człowieka nie było na ziemi.

Spotkałem także jej babkę. Od osiemdziesięciu tysięcy lat Pth'thya-i'yi żyje w Y'ha-nthlei i tam właśnie 
udała się po śmierci Obeda Marsha. Y'ha-nthlei nie zostało zburzone przez ludzi żyjących na ziemi, choć 
strzelali  siejąc  w  morzu  śmierć.  Zostało  uszkodzone,  ale  nie  uległo  zniszczeniu.  Jego  mieszkańcy  są 
niezniszczalni,  choć  czasem  zdarza  się,  że  paleogeniczne  czary  dawno  zapomnianych  starych  Bóstw 
obejmują nad nimi władzę. Obecnie spoczywają, ale któregoś dnia, o ile nie zapomną, znowu powstaną, aby 
złożyć daninę Wielkiemu Cthulhu, jakiej żąda. Ich nowe miasto będzie większe niż Innsmouth. Zaplanowali, 
że  się  rozprzestrzenią,  a  na  razie  wybudowali  sobie  to  miasto  przejściowo,  na  drugie  muszą  jeszcze 
zaczekać. Za śmierć ludzi na ziemi, do której się przyczyniłem, muszę ponieść karę, ale nie będzie ciężka. 
W  tym  śnie  ujrzałem  po  raz  pierwszy  Shoggoth,  ale  w  tym  momencie  obudziłem  się  z  przeraźliwym 
krzykiem. Kiedy spojrzałem w lustro tego ranka, nie miałem już wątpliwości, że całkiem przybrałem wygląd 
mieszkańca Innsmouth.

Dotychczas nie odebrałem sobie życia jak wuj Douglas. Kupiłem pistolet automatyczny i nawet już się 
przymierzałem, ale nawiedzające mnie ostatnio sny powstrzymywały  mnie od tego kroku. Moje napięcie 
nerwowe i lęk słabną powoli, czuję, jak nieznane głębie mórz przyciągają mnie do siebie, już się ich nie boję. 
Słyszę i wykonuję w snach dziwne rzeczy, a budzę się zachwycony, nie w lęku. Nie wierzę, abym musiał 
czekać na całkowitą przemianę jak inni. Jeślibym czekał, ojciec zamknąłby mnie pewnie w zakładzie, tak jak 
zamknięto biednego luzyna. Oszałamiające, niesłychane i wspaniałe rzeczy oczekują mnie tam, w głębinach, 
i wkrótce postaram się je odnaleźć. Iä - R'lyeh! Cthulhu fhagn! Iä Iä! Nie, ja się nie zabiję, nic mnie do tego 
nie skłoni!

Zorganizuję  ucieczkę  mego  kuzyna  z  tego  domu  szaleńców  w  Cantonie  i  obaj  wybierzemy  się  do 
spowitego cudowną tajemnicą Innsmouth. Popłyniemy do rafy i zanurzymy się w czarną otchłań, dotrzemy 
do usianego kolumnami miasta Cyklopów Y'ha-nthlei i w tej siedzibie Morskich Istot będziemy mieszkać w 
chwale i wspaniałościach na wieki.



Kolor z przestworzy
( The Colour Out of Space )

Na zachód od Arkham wznoszą się dzikie wzgórza, a doliny porastają głębokie lasy, których jeszcze nigdy 
nie tknęła siekiera. Są tam też mroczne, ciasne wąwozy, a w nich fantastycznie pochylone drzewa i sączące 
się wąskie strumyki, gdzie nigdy nie dociera słońce. Na łagodnie opadających zboczach przycupnęły farmy - 
stare,  kamienne,  omszałe  chaty  -  i  pod  osłoną  ogromnych  występów skalnych  dumają  wieczyście  nad 
prastarymi tajemnicami Nowej Anglii wszystkie są teraz opustoszałe, szerokie kominy się kruszą, a wyłożone 
gontem ściany groźnie wypaczały się pod niskimi dwuspadowymi dachami.

Dawni mieszkańcy wynieśli się stąd, a nowy przybysze z innych stron nie mają ochoty się tutaj osiedlić. 
Próbowali już Kanadyjczycy francuskiego pochodzenia, próbowali Włosi, pojawili się też Polacy, ale odeszli. 
Dzieje się tak nie z powodu czegoś,  co tu widać, słychać czy też czego można dotknąć, ale z powodu 
czegoś, co mieści się tylko w sferze wyobraźni. Miejsce to właściwie nie pobudza wyobraźni, ale też nie 
zapewnia nocą spokojnych snów. Chyba to właśnie zraża przybyszów z obcych stron, bo stary Ammi Pierce 
nigdy jeszcze słowem nie wspomniał im o tym, co pamięta z tych dziwnych dni. Tylko Ammi, od lat już 
niezbyt sprawny umysłowo, wciąż tutaj mieszka i tylko on jeden mówi czasem o tamtych dziwnych dniach, a 
ma odwagę mówić, bo jego dom stoi w pobliżu otwartych pól i uczęszczanych dróg wokół Arkham.

Niegdyś  droga  wiodła  przez  wzgórza  i  doliny,  tam  gdzie  teraz  rozciąga  się  przeklęte  wrzosowisko, 
jednakże ludzie przestali z niej korzystać i zbudowano nową, skręcającą daleko na południe. Nawet teraz 
można znaleźć ślady starej drogi pośród porastającego tu na nowo gąszczu, a część z nich trwać jeszcze 
będzie wtedy, gdy połowę dolin pokryje zbiornik wodny. Wtedy zostaną wycięte mroczne lasy, a przeklęte 
wrzosowisko będzie drzemać głęboko pod błękitną, rozmigotaną taflą wody, w której przeglądać się będzie 
niebo. Tajemnice owych dziwnych dni zjednoczą się z tajemnicami głębi wodnych i z tajemną wiedzą starego 
oceanu oraz wszystkimi sekretami pierwotnego świata.

Kiedy wybierałem się pomiędzy te wzgórza i doliny, żeby zbadać teraz przeznaczony na nowy zbiornik 
wodny, powiedziano mi, że jest to wrogie miejsce. Powiedziano mi to w Arkham, a ponieważ jest to bardzo 
stare miasto, w którym krążą rozliczne legendy o czarownicach, uznałem, że owa złowrogość wiąże się z 
tym, co w ciągu stuleci opowiadały dzieciom babki. Określenie "przeklęte wrzosowisko" wydało mi się bardzo 
dziwne  i  teatralne.  Zastanawiałem  się,  w  jaki  sposób  znalazło  się  w  purytańskim  folklorze.  A  potem 
zobaczyłem to mroczne, biegnące na zachód kłębowisko wąwozów i urwisk skalnych i przestałem się nad 
tym zastanawiać, pochłonięty jedynie jego starą tajemnicą. Był ranek, kiedy je ujrzałem, ale mrok zalegał tam 
zawsze. Drzewa rosły gęsto, a ich pnie były tak ogromne, że nie sposób by spotkać im podobne w zdrowych 
lasach Nowej Anglii. W mrocznych prześwitach między drzewami panowała zbyt wielka cisza, a podłoże było 
zbyt grząskie od wilgotnego mchu i nawarstwiającego się w przeciągu niezliczonych lat rozkładu.

Na otwartych przestrzeniach, głównie wzdłuż starej drogi, widniały drobne farmy na zboczach wzgórza; 
były to albo skupiska kilku budynków, albo tylko jeden czy dwa, a bywało, że sterczał zaledwie samotny 
komin czy przysypana ziemią piwnica. Królowały tu chwasty i krzaki róży polnej, a w zaroślach rozlegał się 
szelest  jakichś  tajemniczych  stworów.  Wszystko  dokoła  spowijały  opary  niepokoju  i  smutku;  wszystko 
wydawało się nierealne i groteskowe, tak jakby jakieś istotne ogniwo perspektywy czy światłocieni zostało 
skierowane na opak. Nie dziwiłem się, że przybysze z obcych stron nie chcieli się tu zatrzymywać. bo sen 
tutaj  był  prawie  wykluczony.  Aż  nadto  przypominało  to  scenerię  Salvatora  Rosi,  groźny  drzeworyt  z 
opowieści niesamowitej.

A jednak to wszystko nie było jeszcze tak przerażające jak przeklęte wrzosowisko. Przekonałem się o tym 
w tym momencie, kiedy znalazłem się w głębi rozległej doliny; żadne inne określenie nie pasowałoby do tego 
miejsca,  tak jak żadne inne miejsce nie  pasowałoby do tego określenia.  Mogło  się  wydawać,  że poeta 
stworzył ową frazę ujrzawszy ten właśnie region. Rozejrzawszy się dokoła pomyślałem, że wszystko chyba 
tutaj  strawił  ogień;  ale  dlaczego  nic  nowego  nie  wyrosło  na  owych  pięciu  akrach  szarego  pustkowia 
rozciągającego się pod gołym niebem, które pośród tych lasów i pól wyglądało jak spalone jakimś kwasem? 
Sięgało ono daleko na północ wzdłuż dawnej drogi, ale wdzierało się też i na drugą jej stronę. Ogarnęła mnie 
dziwna niechęć na samą myśl, że mam tam pójść, ale przecież musiałem, bo tego wymagała moja misja. Na 
całej tej rozległej przestrzeni nie było żadnej roślinności, jedynie miałki szary pył czy popiół, którego chyba 
jeszcze nigdy nie tknął wiatr. Pobliskie drzewa były schorzałe i karłowate, a wiele uschłych pni sterczało w 
górę  albo  leżało  murszejąc  na  brzegu  tego  pustkowia.  Kiedy  przechodziłem  obok  nich  w  pośpiechu, 
zauważyłem po prawej stronie rumowisko cegieł i kamieni, pozostałość po starym kominie i piwnicy, a także 
ziejącą czernią otchłań porzuconej studni, z której unosiły się stęchłe opary, tworząc w promieniach słońca 
najdziwniejsze kształty. Nawet długie, mroczne lesiste urwisko wznoszące się za tym pustkowiem wydawało 
się przez kontrast bardzo przyjemne; przestały mnie już teraz zdumiewać bojaźliwe szepty mieszkańców 
Arkham. W pobliżu  nie było  żadnego domostwa ani  nawet ruin;  i  dawnymi  czasy to miejsce chyba też 



musiało  być  bezludne  i  odosobnione.  O  zmierzchu,  drżąc  przed  powtórnym  przemierzaniem  tego 
złowieszczego miejsca, wróciłem do miasta już okrężną drogą, skręcającą na południe. Marzyłem skrycie, 
aby na niebie pojawiły się chmury, gdyż dziwny lęk wdarł się do mej duszy z powodu rozciągającej się nade 
mną głębokiej próżni nieba.

Wieczorem  pytałem  różnych  starych  ludzi  w  Arkham  o  przeklęte  wrzosowisko,  a  także,  co  znaczy 
określenie "dziwne dni", które tak wielu spośród nich niejasno wymieniało. Nie otrzymałem jednak jasnej 
odpowiedzi poza tym, że tajemnica wcale nie jest tak dawna, jak sobie wyobrażałem. Nie wiązało się to z 
jakąś starą legendą, ale z czymś, co miało miejsce jeszcze za życia tych, z którymi rozmawiałem. Zdarzyło 
się to w latach osiemdziesiątych, kiedy to pewna rodzina zniknęła czy też została zamordowana. Ludzie, z 
którymi rozmawiałem, nie byli co do tego zgodni, a ponieważ wszyscy mi doradzali, abym nie zwracał uwagi 
na szalone opowieści  starego Ammiego Pierce'a,  odnalazłem go nazajutrz  rano,  dowiedziawszy  się,  że 
mieszka samotnie w wiekowej,  rozpadającej  się chacie,  na skraju leśnej gęstwiny.  Była to bardzo stara 
chata, z której zaczynała się już dobywać woń rozkładu, tak charakterystyczna dla zaniedbanych domów. 
Tylko natarczywym pukaniem mogłem wyciągnąć z łóżka tego starca, a kiedy doczłapał się zalękniony do 
drzwi, najwyraźniej nie był ucieszony moją wizytą. Nie był tak słaby, jak myślałem, ale oczy dziwnie mu się 
zapadły, a niedbały ubiór i biała broda nadawały mu wygląd człowieka steranego życiem i posępnego.

Nie wiedziałem, w jaki sposób najlepiej byłoby go nakłonić rozmowy, stworzyłem więc pozory interesu; 
zwierzyłem mu się z mojej inspekcji terenu i zadałem mu kilka mało znaczących pytań odnośnie okolicy. Miał 
żywszy umysł i był o wiele bardziej inteligentny, niż przypuszczałem, a nim się spostrzegłem, pojął równie 
dużo, jak każdy człowiek, z którym zdarzyło mi się rozmawiać w Arkham. Był całkiem inny niż ci wszyscy 
wieśniacy,  jakich  poznałem  na  wydzielonych  obszarach,  przeznaczonych  pod  zbiornik  wodny.  Nie 
protestował z powodu zniszczenia wielu mil starych lasów i farm, choć zapewne protestowałby, gdyby jego 
dom znajdował się na terenie przyszłego jeziora. Znać po nim tylko było, że doznał ulgi; ulgi z powodu lasu, 
jaki miał spotkać prastare mroczne doliny, po których wędrował przez całe życia. Wolał, żeby zalała je woda 
- żeby było zalała je zaraz po tych dziwnych dniach. Jego ochrypły głos przycichł, pochylił się cały do przodu, 
a palcem prawej ręki  z drżeniem zaczął  wskazywać kierunek, co robiło na jego rozmówcy wstrząsające 
wrażenie.

Wtedy właśnie usłyszałem tę opowieść, a kiedy snuł ją ochrypłym, to znów ściszonym do szeptu głosem, 
coraz to wstrząsał  mną dreszcz,  choć był  to dzień w pełni lata. Często musiałem go przywoływać z tej 
chaotycznej plątaniny, dobierać naukowe zwroty, które zachował jeszcze w osłabionej już, papuziej pamięci 
z zasłyszanej rozmowy profesorów, wypełniać luki, w których przerywała się ciągłość i  zatracał się sens 
logiczny. Kiedy skończył, przestałem się dziwić, że jego umysł uległ zachwianiu albo że ludzie z Arkham nie 
chcą wiele mówić o przeklętym wrzosowisku. Jeszcze przed zachodem słońca pośpieszyłem do hotelu, żeby 
nie widzieć rozbłyskujących nade mną gwiazd na pustym niebie następnego dnia wróciłem do Bostonu aby 
złożyć rezygnację  z mojej  posady.  Nie mogłem już powrócić  do tego mrocznego chaosu starego lasu i 
wzgórz ani spojrzeć raz jeszcze na spopielałe przeklęte wrzosowisko, gdzie czarna studnia obok rumowiska 
cegieł i kamieni zieje otchłanią. Wkrótce powstanie tam zbiornik wodny i wszystkie stare tajemnice zostaną 
ukryte  na zawsze  w jego głębinie.  Ale  nie  sądzę,  abym kiedykolwiek  jeszcze  miał  ochotę  odwiedzić  to 
miejsce nocą, a już na pewno nie wtedy, gdy niebo będzie usiane złowieszczymi gwiazdami, i  za nic w 
świecie nie napiłbym się wody w Arkham.

Wszystko  zaczęło  się,  jak  powiedział  stary  Ammi,  od  meteorytu.  Dawniej,  od  czasu  jak  sądzono 
czarownice, nie opowiadano tu żadnych niesamowitych legend, ale nawet wtedy owe lasy nie budziły takiego 
lęku, jak maleńka wysepka w Miskatonic, gdzie diabeł miał swój dwór koło dziwnego kamiennego ołtarza 
pamiętającego dni jeszcze sprzed czasów Indian. Nie było tu lasów, w których straszyło, a ich fantastyczny 
mrok nie przerażał  nikogo,  aż do owych dziwnych dni,  kiedy to w południe pojawiła  się na niebie biała 
chmura, rozległa się seria grzmotów, a z doliny, w głębi lasu, uniósł się kłąb dymu. Jeszcze przed nastaniem 
nocy całe Arkham usłyszało o wielkiej skale, która spadła z nieba i wbiła się w ziemię przy studni Nahuma 
Gardnera. Dom jego położony był w miejscu, które miało się stać przeklętym wrzosowiskiem - schludny, 
biały dom Nahuma Gardnera pośród urodzajnych ogrodów i sadów.

Nahum wybrał  się  do  miasta,  by  opowiedzieć  ludziom o  tym  kamieniu,  a  po  drodze  wstąpił  też  do 
Ammiego Pierce'a. Ammi miał wtedy czterdzieści lat i wszystkie te niezwykłe zdarzenia mocno mu się wyryły 
w pamięci. Następnego dnia rano udał się z żoną i trzema profesorami z Uniwersytetu w Miskatonic, aby 
obejrzeć  tego  "nieziemskiego  przybysza"  z  nieznanych  gwiezdnych  przestworzy,  i  wszyscy  się  zdziwili, 
dlaczego Nahum mówił wczoraj, że jest tak ogromny. Skurczył się, wyjaśnił  Nahum, wskazując na wielki 
brązowy kopiec sterczący nad rozwaloną ziemią i  spaloną trawą,  tuż przy  starej  studni  z  żurawiem na 
frontowym podwórku Nahuma; mądrzy profesorowie orzekli jednak, że kamienie się nie kurczą. Bez przerwy 
wydobywał się z niego żar, a Nahum dodał, że w nocy bił z niego blask. Profesorowie stuknęli w kamień 
geologicznym młotkiem i okazało się, że jest zdumiewająco miękki, tak jakby był z plastyku. Wydrążyli raczej 
niż odłupali  kawałek tego okazu, aby zabrać do college'u dla celów badawczych.  Włożyli  go do starego 
wiadra pożyczonego od Nahuma, bo nawet ten mały kawałeczek wciąż był  gorący.  W powrotnej drodze 
zatrzymali się na krótki odpoczynek u Ammiego i byli niepomiernie zdziwieni, gdy pani Pierce doniosła im, że 
odłamek kamienia coraz bardziej się zmniejsza i wypala dno wiaderka. Rzeczywiście nie był duży, ale uznali, 



że musieli wziąć mniejszy, niż im się wydawało.
Następnego dnia - a działo się to w czerwcu roku 1882 - profesorowie wybrali się ponownie do Nahuma 

wielce zafascynowani. Po drodze znowu wstąpili do Ammiego i opowiedzieli mu o dziwnym zachowaniu tego 
okazu i o tym, że zniknął bez śladu, gdy włożyli go do szklanej probówki. Probówka też zresztą zniknęła i 
uczeni  napomknęli  coś  o  dziwnym  pokrewieństwie  tego  kamienia  z  krzemem.  Zachowywał  się  wprost 
niewiarygodnie w ich dobrze wyposażonym laboratorium; podgrzewany węglem drzewnym nie wykazywał 
żadnej reakcji ani nie wydzielał gazów, dawał reakcję ujemną z boraksem, nie ulatniał się w żadnej możliwej 
do  osiągnięcia  temperaturze,  nawet  w  tlenowodorowej  dmuchawce.  Na  kowadełku  okazał  się  wysoce 
elastyczny, a w ciemności wyraźnie świecił. Nie było sposobu, aby go ochłodzić, co wprowadziło cały college 
w stan wielkiego zdumienia; natomiast przy podgrzewaniu pod spektroskopem roztaczał błyszczące kręgi o 
barwach zupełnie niespotykanych w normalnym spektrum. Wywołało to zapierające dech dyskusje o nowych 
elementach, dziwacznych optycznych właściwościach i wielu innych cechach, o których zaskoczeni ludzie 
nauki mają zwyczaj rozprawiać, kiedy się zetkną z nieznanym.

Choć wciąż był gorący, postanowili go jednak wypróbować w tyglu za pomocą różnych składników. Woda 
nie działała. Kwas solny też nie działał. Kwas azotowy i nawet woda królewska tylko rozpryskiwały się z 
sykiem w zetknięciu z tą rozżarzoną, odporną na wszystko masą. Ammi miał trudności z przypomnieniem 
sobie  kolejnych  składników,  ale  rozpoznawał  wszystkie,  w  miarę  jak  je  wymieniałem  w  odpowiedniej 
kolejności. Był więc amoniak i soda kaustyczna, alkohol i eter, przyprawiający o mdłości siarczek węgla i 
dziesiątki  innych składników; mimo że w miarę upływu czasu odłamek kamienia coraz bardziej  tracił  na 
wadze, a jego żar zdawał się jakby trochę wygasać, wciąż nie widać było, aby którykolwiek ze stosowanych 
składników zadziałał choćby w najmniejszym stopniu. Był to bez wątpienia metal. Miał cechy magnetyczne, 
to też nie budziło wątpliwości;  a po zanurzeniu w różnych roztworach kwasu pojawiały się jakby ledwie 
widoczne ślady figury Windmänstätten, spotykane na żelazie meteorytów. Kiedy stwierdzono już znaczne 
ochłodzenie, dokonano próby w szkle; tę resztkę, jaka pozostała z całego kawałka w toku przeprowadzanych 
doświadczeń, umieszczono w szklanej probówce. Rano, następnego dnia, okazało się, że wszystko, wraz z 
probówka, zniknęło bez śladu, pozostała tylko zwęglona plama na drewnianej półce w miejscu, gdzie stała 
probówka.

Opowiedzieli to Ammiemu profesorowie, kiedy zatrzymali się przed jego drzwiami, i raz jeszcze wybrali się 
razem, żeby obejrzeć dokładniej tego kamiennego wysłańca z gwiazd. Tym razem żona Ammiego nie poszła 
z  nimi.  Meteoryt  zmniejszył  się  bardzo wyraźnie,  tak że nawet  trzeźwo myślący profesorowie  nie mogli 
poddać w wątpliwość tej  oczywistej  prawdy.  Wokół skurczonej brązowej  bryły  koło studni widniało teraz 
puste miejsce, pozostało tylko wklęsła ziemia; poprzedniego dnia bryła miała w przekroju dobre siedem stóp, 
teraz zaledwie pięć. Wciąż była gorąca, a uczeni obserwowali jej powierzchnię z ogromnym zaciekawieniem, 
starając się oddzielić jednocześnie młotkiem i dłutem drugi,  trochę większy kawałek.  Tym razem zatopili 
dłuto głębiej, a wtedy przekonali się, że jądro tej bryły nie jest jednolite.

Odsłonili  coś,  co  zdawało  się  być  boczną  ścianą  dużej  kuli  osadzonej  wewnątrz  masy.  Jej  kolor, 
przypominający kręgi w dziwnym spektrum meteorytu, był  prawie nie do opisania; i  tylko przez analogię 
nazwali to kolorem. Zbudowana była z lśniącej materii, a przy dotyku okazała się krucha i pusta w środku. 
Jeden z profesorów mocniej uderzył młotkiem, a wtedy rozległo się jakby nerwowe, krótkie syknięcie. Nic się 
z jej wnętrza nie wydobyło, ale po rozłupaniu zniknęła bez śladu. Pozostało po niej jedynie puste okrągłe 
wgłębienie o średnicy około trzech cali i wszyscy mieli nadzieję, że odkryją teraz następną kulę, skoro ta 
zniknęła.

Przypuszczenie okazało się mylne; zaczęli wiercić w bryle w poszukiwaniu następnych, ale bezowocnie, 
wobec  tego  odjechali  z  następnym kawałkiem,  który  w  laboratorium okazał  się  równie  zagadkowy,  jak 
poprzedni. Miał także konsystencję plastyku, był gorący, wykazywał cechy magnetyczne, lekko polśniewał, w 
mocnych  kwasach  odrobinę  się  ochładzał,  posiadał  zupełnie  nieznane  widmo  spektrum,  pod  wpływem 
powietrza zmniejszał się, działał na związki krzemu niszcząco, ale i one też niszcząco nań działały, a mimo 
to  nie  sposób  było  zidentyfikować  żadnych  bliżej  określonych  cech;  po  zakończeniu  wszelkich  badań 
naukowcy musieli  zgodnie stwierdzić,  że  nie są w stanie go nigdzie  zaklasyfikować.  Nie przynależał  do 
ziemi, był fragmentem czegoś z zewnątrz; miał cechy pozaziemskie i podlegał jakimś obcym prawom.

Tej  nocy  szalała  burza,  a  gdy  nazajutrz  profesorowie  wybrali  się  do  Nahuma,  spotkało  ich  gorzkie 
rozczarowanie.  Kamień,  przy  swoich  właściwościach  magnetycznych,  musiał  mieć  jeszcze  szczególne 
właściwości  elektryczne,  ponieważ,  jak  się  wyraził  Nahum,  "przyciągał  pioruny"  ze  szczególną 
częstotliwością. Farmer widział, że aż sześć razy w ciągu godziny pioruny uderzały w rozkopaną ziemię na 
frontowym  podwórku,  a  kiedy  burza  minęła,  pozostał  tylko  nierówny  dół  przy  starej  studni,  do  połowy 
zasypany ziemią. Kopanie okazało się bezowocne, naukowcy stwierdzili, że kamień zniknął bez śladu. Był to 
prawdziwy zawód; nie pozostało im nic innego, jak wrócić do laboratorium i jeszcze raz poddać badaniom 
znikający  fragment  zamknięty  starannie  w  ołowianej  kapsułce.  Istniał  on jeszcze  przez  tydzień,  ale  nie 
zdołano dokonać żadnego cennego odkrycia. Po jego zniknięciu nie pozostał nawet osad, w związku z czym 
u profesorów zbudziła się wątpliwość, czy rzeczywiście widzieli  na własne oczy ten tajemniczy fragment 
nieogarnionych  przestworzy,  tego  samotnego,  pozaziemskiego  zesłańca  z  wszechświata  i  innych  sfer 



materii, siły, istnienia.
Wszystkie  gazety  w  mieście  Arkham  nadały  oczywiście  rozgłos  temu  wydarzeniu  za  poręczeniem 

kolegiaty uniwersyteckiej i wysłały swoich reporterów celem przeprowadzenia wywiadu z Nahumem i jego 
rodziną. Dziennik z Bostonu także wysłał swojego pracownika i Nahum wkrótce stał się prawie że miejscową 
sławą. Był szczupłym, jowialnym mężczyzną lat około pięćdziesięciu, miał żonę i trzech synów oraz dobrze 
zagospodarowaną farmę w dolinie. Nahum i Ammi często odwiedzali  się nawzajem, tak samo ich żony; 
Ammi  po  latach  nie  mógł  się  nachwalić  Nahuma.  Był  nawet  dumny,  że  tyle  uwagi  poświęcano  farmie 
przyjaciela, i on również w ciągu kilku następnych tygodni często mówił o meteorycie. Lipiec i sierpień tego 
roku były upalne,  Nahum ciężko pracował przy zbiorze siana na dziesięcioakrowej  łące nad Chapman's 
Brook; jego turkocący wóz żłobił głębokie koleiny na cienistych dróżkach. Praca ta męczyła go jakoś bardziej 
niż zwykle, czuł że wiek zaczyna na nim wyciskać swoje piętno.

Potem nadeszła pora owoców i żniw. Gruszki o jabłka dojrzewały powoli i Nahum twierdził, że jego sady 
rodzą w tym roku o wiele obficiej niż we wszystkich minionych latach. Owoce były wprost fenomenalnych 
rozmiarów i o niezwykłym połysku, a obrodziły w takich ilościach, że trzeba było zamówić dodatkowe kosze, 
aby się  mogły  pomieścić.  Ale  w miarę jak  dojrzewały,  przyszło  rozczarowanie,  bo choć były  dorodne i 
wspaniale soczyste, zupełnie nie nadawały się do jedzenia. Wkradła się w nie jakaś ohydna gorycz, a po 
nadgryzieniu najmniejszego kawałka długo nie można się było pozbyć nieprzyjemnego smaku. To samo 
stało się z melonami i pomidorami i Nahum ze smutkiem stwierdził, że cały zbiór jest zmarnowany. Szybko 
powiązał  wszystkie  te  wydarzenia  i  doszedł  do wniosku,  że meteoryt  zatruł  mu ziemię,  toteż dziękował 
Niebiosom, że resztę zbiorów miał na wzgórzu obok drogi.

Zima  nastała  wcześnie  i  była  bardzo  mroźna.  Ammi  rzadziej  teraz  widywał  Nahuma i  zauważył,  że 
sprawia on wrażenie bardzo zmęczonego. Tak samo wyglądała cała rodzina Nahuma, wszyscy stali  się 
dziwnie milczący; nie chodzili już systematycznie do kościoła, o wiele rzadziej uczestniczyli w towarzyskich 
imprezach wsi. Trudno było znaleźć przyczynę ich rezerwy i melancholii, zwierzali się jednak, że są osłabieni 
i odczuwają jakiś dziwny lęk. Sam Nahum dawał temu konkretne świadectwo mówiąc, że zaniepokojony jest 
pewnymi śladami na śniegu. Były to, jak zwykle zimą, ślady rudych wiewiórek, białych królików i lisów, ale 
błądzący gdzieś myślami farmer twierdził, że to, co widział, nie odpowiada prawom natury i jej ustalonemu 
porządkowi. Nie potrafił tego dokładnie określić, ale odnosił wrażenie, że ani pod względem anatomicznym, 
ani  zachowania  nie  przypomina  wiewiórek,  królików  czy  lisów.  Ammi  słuchał  tego  bez  większego 
zainteresowania, dopóki którejś nocy, wracając z Clark's Corner, nie musiał przejeżdżać saniami koło domu 
Nahuma. Na niebie świecił księżyc, aż nagle przez drogę przemknął królik tak długimi susami, że zaskoczyło 
to zarówno Ammiego, jak i jego konia, który rzucił się do ucieczki i Ammi z trudem go powstrzymał, mocno 
ściągając lejce.  Od tej  pory Ammi poważniej  zaczął  traktować opowieści  Nahuma i  tylko  wciąż jeszcze 
zastanawiał się, dlaczego psy Nahuma są tak przerażona i tak drżą każdego ranka. Okazało się, że prawie 
straciły umiejętność szczekania.

W lutym chłopcy  McGregora  z  Meadow Hill  wybrali  się  na  polowanie  na  świstaki  i  w  pobliżu  domu 
Gardnera  zabili  niezwykły  okaz  świstaka.  Był  dziwnie  nieproporcjonalny,  a  głowa  miała  kształt  i  wyraz 
zupełnie niespotykany wśród tych zwierząt.  Chłopcy tak się przestraszyli,  że natychmiast wyrzucili  swoją 
zdobycz, tak więc tylko ich nieprawdopodobne opowieści dotarły do ludzi we wsi. Zaś fakt, że konie stają 
dęba koło domu Nahuma, stał się już powszechnie znany i szybko zaczęto szeptać na ten temat różne 
opowieści.

Ludzie  z  uporem twierdzili,  że  śnieg  wokół  domu  Nahuma topnieje  szybciej  niż  gdzie  indziej,  a  na 
początku  marca  odbyła  się  pełna  grozy  rozmowa  w  sklepie  Pottera  w  Clark's  Corner.  Stephen  Rice 
przejeżdżając rano koło domu Gardnera zauważył, że w błotnistej ziemi koło lasu po drugiej stronie drogi 
rośnie dzika kapusta. Jeszcze nigdy nie widziano kapusty takich rozmiarów, a jej koloru nie oddałyby żadne 
słowa. Kształt  miała wprost  niesamowity,  a koń aż parskał od niebywałego smrodu, jakiego jeszcze nie 
wydawała żadna kapusta. Tego popołudnia parę osób przyjechało, żeby obejrzeć nienormalnie wyrośniętą 
kapustę  i  wszyscy  zgodnie  orzekli,  że  tego rodzaju  warzywa  nie  mogłyby urosnąć w zdrowym świecie. 
Zaczęto mówić też o nieudanych owocach z ubiegłej jesieni i przekazywano z ust do ust wieści, że ziemia 
Nahuma jest zatruta. Przyczyną, oczywiście, był meteoryt; a pamiętając, jak dziwny wydał się uczonym z 
college'u, kilku farmerów powiadomiło ich o obecnym wydarzeniu.

Pewnego więc dnia uczeni odwiedzili Nahuma; nie byli zwolennikami ludowych bajań i folkloru, a w swoim 
orzeczeniu wykazali raczej ostrożność. Kapusta wydała im się rzeczywiście dziwna, ale dzika kapusta jest 
prawie  zawsze  dziwna,  jeśli  chodzi  o  kształt  i  kolor.  Bardzo  możliwe,  że  jakieś  mineralne  składniki  z 
meteorytu przedostały się do ziemi, ale wkrótce wypłuczą je deszcze. A jeśli chodzi  o ślady na śniegu i 
przestraszone konie - to po prostu wiejska gadanina, którą taki fenomen jak aerolit musiał rozbudzić. Trudno, 
aby poważni ludzie mieli się zajmować plotkami, bo przecież wieśniacy są przesądni, mówią i wierzą we 
wszystko.  I  tak  przez  cały  okres  tych  dziwnych  dni  profesorowie  trzymali  się  z  daleka,  okazując 
lekceważenie.  Tylko  jeden  spośród  nich,  który  otrzymał  dwie  fiolki  ziemi  do  analizy  na  zlecenie 
funkcjonariusza policji w jakieś półtora roku później, przypomniał sobie, że dziwny kolor kapusty był bardzo 
podobny do anomalnych błyszczących kręgów widzianych pod spektroskopem w college'u i do kruchej kuli 



znajdującej się wewnątrz meteorytu. W tym przypadku analiza próbek wykazała te same dziwne kręgi, które 
jednak wkrótce zanikły.

Rosnące wokół domu Nahuma drzewa wypuściły pąki przedwcześnie, a nocą kołysały się złowieszczo na 
wietrze. Młodszy syn Nahuma, piętnastoletni Thaddeus, twierdził, że tak samo się kołyszą, kiedy wcale nie 
wieje  wiatr;  ale  nawet  plotkarze  nie  mogli  temu  dać  wiary.  Jedno  tylko  nie  budziło  wątpliwości,  że  w 
powietrzu  był  niepokój.  W całej  rodzinie  Gardnera rozwinął  się  nawet  ciągłego nasłuchiwania,  choć nie 
potrafiliby określić, czego nasłuchują. W rzeczywistości to nasłuchiwanie było efektem chwilowego zatarcia 
świadomości. Niestety, takie momenty narastały z tygodnia na tydzień, aż zaczęto powszechnie mówić, że 
"coś jest nie w porządku z rodziną Nahuma". Kiedy zakwitła wczesna skalnica, jej barwy też były dziwne; 
może niezupełnie takie same jak u dzikiej kapusty, ale podobne i raczej nikomu nie znane. Nahum zaniósł 
kilka kwiatków redaktorowi "Gazette", ale ten dostojnik napisał tylko żartobliwy artykuł, w którym tajemnicze 
strachy wieśniaków zostały w grzeczny sposób ośmieszone. Nahum popełnił  błąd opowiedziawszy temu 
pozbawionemu  wyobraźni  mieszczuchowi,  jak  zachowują  się  w  stosunku  do  skalnicy  ogromne, 
niespotykanych rozmiarów motyle.

W kwietniu ludzi  we wsi ogarnęło jakieś szaleństwo i przestali  korzystać z drogi  wiodącej obok domu 
Nahuma, tak że groziło jej całkowite zapomnienie. Przyczyniła się do tego roślinność. Wszystkie drzewa 
rozkwitły wcześnie w najprzeróżniejszych kolorach, a na kamienistym podwórku i przyległym pastwisku tak 
bujnie puściła się roślinność i  w takiej  rozmaitości,  że tylko botanik  mógłby rozpoznać,  czy jest  to flora 
właściwa dla danego regionu. Jedynie trawa i listowie drzew zachowały jeszcze zdrowy wygląd; poza tym 
wszystko przybrało szaleńczy, prazmatyczny i schorzały wygląd, i to nadawało jakiś szczególny ton barwom 
zupełnie nieznanym na kuli ziemskiej. Ładniczki stały się obiektem złowieszczej grozy, a ich krwiste korzenie 
rosły zuchwale w swojej chromatycznej perwersji. Ammi i Gardner uważali, że większość spośród tych barw 
jest  w  jakiś  sposób  podobna  aż  do  znudzenia  i  wszystkie  przypominają  ową  kruchą  kulę  wewnątrz 
meteorytu. Nahum orał i zasiewał dziesięoakrowe pole oraz ziemię na wzgórzu, nic natomiast nie robił wokół 
domu. Zdawał sobie sprawę, że byłby to próżny trud, i miał cichą nadzieję, że tak dziwnie obfite plony z tego 
lata  wyciągną  z  ziemi  truciznę.  Teraz  był  już  przygotowany  na  wszystko  i  nawet  przywykł  do ciągłego 
nasłuchiwania, w nadziei, że wkrótce coś blisko siebie usłyszy. Sąsiedzi wciąż unikali jego domu, co także 
wywarło na nim swoje piętno, ale znacznie większe na jego żonie. Chłopcy byli w lepszej sytuacji, bo chodzili 
codziennie do szkoły, ale krążące plotki ich także napełniały lękiem. Najdotkliwiej odczuwał to Thaddeus, 
chłopiec o wyjątkowej wrażliwości.

W maju  pojawiły  się  jakieś  owady  i  cały  teren  wokół  domu Nahuma ogarnął  koszmar  bzyczących  i 
pełzających po nocach stworów. Większość z nich miała niezwykłe kształty i ruchu, a ich nocne obyczaje 
przeczyły wszystkim dotychczasowym doświadczeniom. Cała rodzina Gardnerów zaczęła czegoś po nocach 
wypatrywać, choć nikt nie potrafiłby określić, czego wypatruje. Wtedy właśnie pojęli, że Thaddeus miał rację 
mówiąc o drzewach. Pani Gardner również to zauważyła patrząc przez okno na ciężkie gałęzie klonu na tle 
księżycowego nieba.  Gałęzie  najwyraźniej  się  kołysały  się,  choć wcale  nie było  wiatru.  To na pewno z 
powody podziemnych soków.  Wszystko,  co rosło teraz,  było dziwne. Następnego odkrycie  dokonał  ktoś 
spoza rodziny Nahuma. Oni byli już tak z tym zjawiskiem oswojeni, że przestali reagować. Bardzo to ich 
przygnębiało, a czego sami nie dostrzegli, zostało dostrzeżone przez bojaźliwego komiwojażera z Bostonu, 
który pewnej nocy przejeżdżał tamtędy  nieświadom krążących po wsi plotek. To, co opowiedział w Arkham, 
zamieszczono w krótkim artykule w "Gazette"; wtedy właśnie wszyscy, wraz z samym Nahumem, ujrzeli to 
po raz pierwszy. Noc była ciemna, lampy u wozów świeciły słabo, ale wokoło farmy w dolinie, którą wszyscy 
rozpoznali jako farmę Nahuma, ciemność nie była tak gęsta. Przyćmiony, a jednak wyraźny blask zdawał się 
ogarniać roślinność, trawę, liście i  kwiaty, a w pewnym momencie jakaś fosforyzująca zjawa zaczęła się 
przesuwać ukradkiem po podwórku, koło stodoły.

Trawa, jak do tej pory, wydawała się nietknięta i krowy pasły się swobodnie na łące koło domu, ale pod 
koniec maja mleko stało się niesmaczne. Nahum popędził krowy na wzgórze i wtedy mleko odzyskało smak. 
Wkrótce potem trawa i liście zmieniły się w sposób dostrzegalny dla oka. Poszarzały, zaczęły wykazywać 
przedziwną kruchość. Ammi był teraz jedyną osobą, która odwiedzała tę farmę, ale jego wizyty zdarzały się 
coraz rzadziej. Kiedy skończyły się lekcje w szkole, Gardnerowie zostali praktycznie odcięci od świata i tylko 
od czasu do czasu prosili  Ammiego o załatwienie im czegoś w mieście. Stan ich zdrowia został dziwnie 
zachwiany,  tak pod względem fizycznym, jak i  umysłowym, toteż nikt się nie zdziwił,  kiedy rozniosła się 
wieść, że pani Gardner postradała zmysły.

Stało się to w czerwcu, w rok po spadnięciu meteorytu. Biedna kobieta zaczęła krzyczeć, że widzi coś w 
powietrzu,  ale nie potrafiła określić,  co to jest.  W jej  majakach nie było ani jednego rzeczownika,  same 
czasowniki  i zaimki. Wszystko się ruszało, zmieniało i drżało, a w uszach dzwoniło od jakichś impulsów, 
która nie były dźwiękami. Coś jej odebrano - została czegoś pozbawiona - choć ją opasywało, a nie powinno 
- ktoś powinien to zdjąć - noc już nie była spokojna - ściany i okna gdzieś się przesuwały. Nahum nie oddał 
jej do zakładu dla psychicznie chorych, pozwalał jej krążyć po domu, dopóki nie zaczęła zagrażać otoczeniu. 
Nawet kiedy zmienił się wyraz jej twarzy, toż na to nie zareagował. Ale chłopcy zaczęli się jej bać, a kiedy 
Thaddeus omal nie zemdlał na widok grymasów, jakie zaczęła do niego robić, Nahum zamknął żonę na 
poddaszu. W lipcu przestała mówić i pełzała na czworakach, a pod koniec miesiąca Nahum zauważył rzecz 



zupełnie niesamowitą, że w mroku od jego żony emanuje blask, tak jak od całej otaczającej go roślinności, 
co widział teraz już wyraźnie.

Tuż przed tym wydarzeniem rozległ  się  tupot  koni.  Coś  je  rozbudziło  w nocy,  wierzgały  kopytami  w 
boksach i  rżały  przerażająco.  Nie było sposobu, aby je uspokoić,  a kiedy Nahum otworzył  wrota  stajni, 
wyrwały  się  jak  przestraszone  daniele  z  lasu.  Tydzień  trwało,  nim  natrafiono  na  ich  ślad,  a  gdy  je 
odnaleziono, były zupełnie bezużyteczne i nie do okiełznania. Jakaś klapka zamknęła się w ich mózgu i 
wszystkie po kolei trzeba było zastrzelić dla ich własnego dobra. Nahum na czas sianokosów pożyczył kania 
od Ammiego, lecz koń za nic nie chciał się zbliżyć do stodoły. Rzucał się, opierał i rżał, aż w końcu Nahum 
musiał  wprowadzić  go  n  a  podwórko,  a  mężczyźni  sami  przyciągnęli  wóz  w  pobliże  szopy,  gdzie  było 
najwygodniej wrzucać siano. A tymczasem wszystko, co rosło, szarzało i kruszyło się. Nawet kwiaty o tak 
przedziwnych  barwach  teraz poszarzałych,  tak samo jak owoce,  które  jednocześnie  pomarszczyły  się  i 
straciły smak. Kwiaty astrów i złotych rózek były także szare i zniekształcone, a róże, cynie i malwy rosnące 
przed domem wyglądały tak okropnie, że najstarszy syn Nahuma, Zenas, ściął wszystkie bez wahania. Owe 
dziwnie zuchwałe owady wyginęły już do tej pory, a pszczoły opuściły ule i przeniosły się do lasu.

We wrześniu cała roślinność przemieniła się w szary pył. Nahum lękał się, że wszystkie drzewa uschną, 
nim trucizna zaniknie w ziemi. Żona miała teraz okresy, kiedy przerażająco krzyczała, pozostali członkowie 
rodziny żyli  w stanie ciągłego napięcia. Unikali  ludzi,  chłopcy nie chodzili  do szkoły,  choć nauka już się 
rozpoczęła. To Ammi podczas którejś ze swych coraz rzadszych wizyt u Nahuma odkrył, że woda w studni 
jest niedobra. Była niesmaczna, cuchnąca i słona, poradził więc przyjacielowi, aby wykopał drugą studnię 
gdzieś wyżej i żeby stamtąd czerpał wodę do czasu, aż ziemia na niższym terenie będzie się nadawała do 
użytku. Nahum jednak zlekceważył tę radę, zatracił już wrażliwość na wszystko, co dziwne i nieprzyjemne. 
Nadal czerpał wraz z chłopcami skażoną wodę, wszyscy pili ją w ciszy i machinalnie, podobnie jak spożywali 
skromne, byle jak przyrządzone posiłki i podobnie jak wykonywali niewdzięczne, monotonne zajęcia dzień po 
dniu  w poczuciu  ich  bezsensowności.  Wszystkich  ogarnęła  jakaś  pełna  otępienia  rezygnacja,  tak  jakby 
wędrowali  w  innym  świecie  pomiędzy  dwoma  szpalerami  bezimiennej  straży  ku  nieuchwytnemu,  lecz 
nieuniknionemu przeznaczeniu.

U Thaddeusa wystąpił  obłęd we wrześniu,  kiedy wracał  od studni.  Poszedł  z  wiaderkiem,  a  wrócił  z 
pustymi rękoma, wymachując nimi i krzycząc, to znów chichocząc lub szepcząc o "ruszających się kolorach 
tam w studni".  Dwoje  w rodzinie  ogarnął  obłęd,  ale  Nahum znosił  to  dzielnie.  Pozwolił  chłopcu  biegać 
swobodnie przez tydzień, dopóki nie zaczął się potykać i rozbijać, a wtedy zamknął go w izbie na poddaszu 
naprzeciw  matki.  Ich  krzyk  spoza  zamkniętych  drzwi  był  przerażający,  zwłaszcza  dla  małego  Merwina, 
któremu wydawało się, że rozmawiają ze sobą jakimś straszliwym językiem nie z tego świata. U Merwina 
rozwinęła się chorobliwa wyobraźnia, a jego niepokój jeszcze się spotęgował po zamknięciu brata, który był 
jego najbliższym kompanem.

Niemal w tym samym czasie zaczęły padać zwierzęta. Drób pokrył się szarymi piórami i wyzdychał, a 
mięso okazało się zupełnie suche i cuchnące. Świnie porosły do niespotykanych rozmiarów, po czym nagle 
zaczęły  w nich zachodzić  jakieś zmiany,  które  trudno byłoby określić.  Ich  mięso  tak samo okazało  się 
niejadalne i  Nahum był  już u kresu sił.  Wiejski  weterynarz za nic  by się  nie  zbliżył  do tego miejsca.  a 
weterynarz z Arkham był najwyraźniej zaskoczony. Świnie również przybrały barwę popiołu i  zaczęły się 
rozpadać na kawałki jeszcze przed zakończeniem żywota, a ich oczy i ryje uległy przedziwnym zmianom. 
Było to zupełnie niewytłumaczalne, bo przecież nigdy im nie podawano skażonego pokarmu. Z kolei zaczęło 
się  źle  dziać  z  krowami.  Ich  skóra  w niektórych  miejscach,  a  nawet  na  całej  powierzchni,  zaczęła  się 
marszczyć i kurczyć, a następnie zapadać, po czym następował jej rozkład. W ostatnim stadium - a kończyło 
się to śmiercią - sierść krów popielała i kruszyła się podobnie jak u świń. Nie mogło być mowy o zatruciu, bo 
wszystkie  te  przypadki  zdarzyły  się  w  zamkniętej  szczelnie  oborze.  Nie  wchodziła  też  w  grę  choroba 
wirusowa spowodowana ukąszeniem, bo jakaż żywa istota na tej  ziemi  może przeniknąć przez ścianę? 
Musiała  więc  to  być  po  prostu  choroba,  ale  jakaż  to  choroba  mogła  wywołać  aż  takie  objawy,  tego 
niepodobieństwem było odgadnąć. Do żniw nie przetrwało ani jedno zwierzę, bydło i drób wyginęły, a psy 
uciekły. Którejś nocy wszystkie psy, a było ich trzy, zniknęły i słuch o nich zaginął. Pięć kotów wywędrowało 
jeszcze wcześniej, ale ich nieobecności prawie nie dostrzegano, bo i myszy wyginęły, tylko pani Gardner 
kwiliła jak małe kocięta.

Dziewiętnastego października Nahum ledwie się słaniając na nogach przyszedł do Ammiego ze straszną 
wieścią. Thaddeus zmarł na poddaszu, a stało się to w sposób zupełnie nieprawdopodobny. Nahum wykopał 
grób na ogrodzonej ziemi za farmą i tam pochował to, co znalazł. Nic nie mogło się przedostać z zewnątrz, 
bo małe okratowane okienko i zamknięte drzwi były nietknięte; a stało się z nim to samo, co z bydłem w 
oborze. Ammi i jego żona starali się jak tylko mogli pocieszyć złamanego człowieka, ale sami byli głęboko 
wstrząśnięci.  Całą rodziną Gardnerów zawładnął paniczny lęk, wszystko, czego dotykali,  sama obecność 
choćby  jednego  spośród  nich  w  domu  była  jakby  tchnieniem  owych  bezimiennych  i  niewysłowionych 
regionów.  Ammi,  mimo  wewnętrznych  oporów,  poszedł  jednak  z  Nahumem  do  jego  domu  i  starał  się 
uspokoić spazmatycznie szlochającego małego Merwina. Zenosa nie trzeba było uspokajać. Ostatnio nic nie 
robił,  tylko  patrzył  gdzieś  w  dal  i  posłusznie  wykonywał  polecenia  ojca.  Jego  los  wydał  się  Ammiemu 
szczególnie  żałosny.  Co  pewien  czas  na  krzyki  Merwina  rozlegał  się  jakby  w  odpowiedzi  cichy  jęk  z 



poddasza. Nahum wyznał zaskoczonemu przyjacielowi, że jego żona coraz bardziej słabnie. Pod wieczór 
Ammi postanowił wrócić do domu, bo nawet uczucie przyjaźni nie mogło go zatrzymać w tym miejscu, gdzie 
cała roślinność zaczynała fosforyzować, a drzewa kołysać się mimo bezwietrznej nocy. Na szczęście Ammi 
nie miał zbyt bujnej wyobraźni. Mimo to umysł jego trochę ucierpiał, gdyby jednak potrafił powiązać i zgłębić 
te wszystkie niesamowitości, niewątpliwie postradałby zmysły już na całe życie. O zmierzchu pospieszył do 
domu, a krzyki obłąkanej kobiety i znerwicowanego dziecka przeraźliwie i nieustannie brzmiały mu w uszach.

W trzy  dni  później  wczesnym  rankiem Nahum wpadł  do  kuchni  Ammiego  i  znowu,  tym  razem  pod 
nieobecność  gospodarza,  jąkając  się  opowiedział  rozpaczliwą  historię,  której  pani  Pierce  wysłuchała  z 
lękiem ściskającym jej serce. Chodziło o Merwina. Zniknął. Wyszedł późną nocą z latarką i wiadrem do wody 
i już nie wrócił. Przez całe dnie snuł się osowiały i prawie nieświadom tego, co się wokół niego dzieje. Na 
wszystko reagował  krzykiem. Tej  nocy rozległ  się przeraźliwy krzyk na podwórku, ale nim ojciec dopadł 
drzwi, chłopca już nie było. Nahum nie dostrzegł nigdzie światła latarki ani też śladu chłopca. Wtedy Nahum 
był  przekonany,  że  latarka  i  wiadro  zniknęły,  ale  o  świcie,  powróciwszy  z  całonocnych  poszukiwań  po 
pobliskich lasach i polach, natknął się na coś dziwnego koło studni. Leżała tam jakaś zgnieciona i stopiona 
masa żelaza,  zapewne pozostałość po latarce,  podczas gdy zakrzywiony  pałąk i  poskręcane metalowe 
obręcze, lekko nadtopione, były zapewne pozostałością po wiadrze. I to wszystko. Nahum nie pojmował, co 
się stało, pani Pierce miała pustkę w głowie, a Ammi, który właśnie wrócił do domu i usłyszał całą opowieść, 
także nic z tego nie rozumiał. Merwin zniknął i nie było sensu mówić o tym okolicznym ludziom, bo wszyscy 
stronili  teraz od Gardnerów. Ludzi  w Arkham nie należało o tym powiadamiać, bo wszystko wyśmiewali. 
Thad zniknął, a teraz znów Merwin.  Coś pełzało i  pełzało, i  tylko czekało, aby ktoś je dojrzał  i  usłyszał. 
Nahum obawiał się, że i jego to spotka, prosił więc Ammiego, aby zaopiekował się jego żoną i Zenasem, 
gdyby go przetrwali. Jest to zapewne kara, ale nie wiedział, za co go spotyka. bo przecież wydawało mu się, 
że zawsze starał się postępować zgodnie z wolą Bożą.

Ponad dwa tygodnie Ammi nie widział Nahuma, aż w końcu, zaniepokojony, przemógł lęk i wybrał się do 
Gardnerów. Z wielkiego komina nie unosił się dym i przez moment Ammi spodziewał się najgorszego. Cała 
farma wyglądała szokująco -  trawa spopielała i  uschła, zwiędłe liście leżały rozsypane po ziemi,  kruche 
resztki winorośli zwisały ze starych murów i szczytów, a wielkie nagie drzewa wspinały się w listopadowe 
niebo z rozmyślną wrogością, która, jakby się zdawało, brała się z pewnej drobnej zmiany w pochyleniu 
gałęzi. Jednakże Nahum mimo wszystko żył. Był słaby, leżał na łóżku w nisko sklepionej kuchni, lecz w pełni 
świadom wszystkiego,  mógł jeszcze  nawet  wydawać proste dyspozycje  Zenasowi.  W domu było  wprost 
lodowato; widząc, że Ammi aż się wstrząsnął z zimna, gospodarz zawołał szybko na Zenasa, aby przyniósł 
więcej  drzewa.  Doprawdy,  drzewo było tu potrzebne, bo przepastny piec świecił  pustką,  nikt  w nim nie 
rozniecił  ognia  i  tylko  kłęby  sadzy  fruwały,  rozwiewane  przez  wiatr  huczący  w  kominie.  Nahum spytał 
przyjaciela, czy zadowoli go ta dodatkowa naręcz drzewa i wtedy dopiero Ammi zauważył, co się stało. W 
końcu ten najmocniejszy pień też został złamany i nieszczęśliwy farmer był już nieczuły na wszystkie kolejne 
udręki.

Ammi, zadając ostrożne pytania, nie dowiedział się jednak dokładnie, kiedy zniknął Zenas. - W studni... 
żyje  w  studni...  -  tyle  tylko  był  w  stanie  powiedzieć  otępiały  ojciec.  Nagle  Ammiemu przyszła  na myśl 
obłąkana  żona  gospodarza.  -  Nabby?  Przecież  jest  tutaj!  -  padła  pełna  zdumienia  odpowiedź  i  Ammi 
zrozumiał, że sam musi ją odnaleźć. Pozostawiwszy bezradnego, bełkocącego człowieka na łóżku, zdjął 
klucze wiszące na gwoździu przy drzwiach i po skrzypiących schodach wszedł na poddasze. Panował tam 
cuchnący  zaduch,  ale  znikąd  nie  dochodziły  żadne  odgłosy.  Spośród  czterech  drzwi  tylko  jedne  były 
zamknięte,  zaczął  więc  dopasowywać  po  kolei  wszystkie  klucze  wsunięte  na  kółko.  Trzeci  wydał  się 
właściwy i po paru nieudanych próbach wreszcie otworzył niskie białe drzwi.

Wewnątrz panował kompletny mrok, gdyż okienko było małe i zabezpieczone kratą z żerdzi; Ammi nic nie 
mógł dostrzec na podłodze z szerokich desek. Zaduch był nie do zniesienia, a żeby móc wejść głębiej. Ammi 
musiał cofnąć się na chwilę do drugiej izby i odetchnąć świeżym powietrzem. Kiedy wszedł po raz drugi, 
zauważył  coś  ciemnego  w  kącie,  a  przyjrzawszy  się  dokładniej,  krzyknął.  W  tym  momencie  chmura 
przesłoniła  okno,  a  po  chwili  poczuł,  że  owionęło  go  jakieś  lepkie  opary.  Przed  oczami  wirowały  mu 
najdziwniejsze kolory; gdyby nie poraził  go paniczny lęk, skojarzyłby to z kulą w meteorycie, którą rozbił 
geologiczny młotek, i ze schorzałymi roślinami wybujałymi wiosną. W obecnym jednak stanie potrafił tylko 
myśleć o tej bluźnierczej potworności, z jaką się zetknął i która bez wątpienia stała się udziałem nieznanego 
losu Thaddeusa i całego dobytku. W tym okropieństwie najstraszniejsze było to, że owa rzecz,  choć się 
stopniowo rozpadała, była jednak przez cały czas w powolnym i nieustannym ruchu.

Ammi nie podał mi żadnych innych szczegółów tej sceny, ale kształt leżący w kącie izby już się nie pojawił 
w jego opowieści jako poruszający się przedmiot. Są sprawy, których nie można wspominać, a to, co się 
czasem dokonuje wśród prostych ludzi, bywa nieraz surowo osądzane przez prawo. Zrozumiałem, że nic, co 
by się poruszało, nie zostało w izbie na poddaszy i że pozostawienie czegokolwiek, zdolnego do poruszania 
się,  byłoby  czynem równie  okrutnym,  jak skazanie  jakiejkolwiek  istoty  na wieczne  tortury.  Tylko twardy 
farmer mógł temu stawić  czoło, ktoś inny albo by zemdlał,  albo postradał zmysły,  Ammi jednak całkiem 
przytomnie wyszedł przez niskie drzwi i zamknął za sobą przeklętą tajemnicę. Postanowił się teraz zająć 
Nahumem;  trzeba  go  odżywić,  zaopiekować  się  nim i  przenieść  w takie  miejsce,  żeby  go  można było 



doglądać.
Ammi zaczął właśnie schodzić po stopniach, gdy dobiegł go z dołu jakiś głuchy łoskot. Wydało mu się, że 

usłyszał  krzyk  nagle  stłumiony,  i  nerwowo przypomniał  sobie lepkie opary,  które  jakby go omiotły w tej 
strasznej izbie na górze. Co znowu się tu dostało i skąd ten krzyk? Przystanął dziwnie przerażony i usłyszał 
na dole jakiś hałas. Jakby coś ciężkiego wleczono po ziemi; dochodził też najobrzydliwszy, jaki tylko można 
sobie wyobrazić, lepki odgłos szatańskiego i plugawego ssania. W ogromnym napięciu skojarzył to w sposób 
niewytłumaczalny  z  tym,  co  widział  na górze.  Dobry Boże!  Cóż to  za  okropny  świat-mara?  Gdzież  się 
zabłąkał? Nie miał odwagi zrobić kroku ani do przodu, ani do tyłu, tylko stał drżąc na spowitym mrokiem 
podeście schodów. Najmniejszy szczegół tej sceny płonął mu w mózgu. Odgłosy, świadomość koszmarnego 
oczekiwania,  ciemność,  strome, wąskie schody i...  o Łaskawe Nieba!  -  słaby,  ale niezaprzeczalny blask 
emanujący z wszystkiego, co było drzewem w tym domu: schody, ściany, sterczące listwy i belki.

Wtem rozległo się przeraźliwe rżenie konia Ammiego, potem tupot kopyt  i  turkot kół,  co świadczyło o 
ucieczce w panicznym lęku. Po chwili ani konia, ani wozu nie było już słychać, a przerażony Ammi stał na 
ciemnych schodach próbując odgadnąć, co się dzieje. Nie miął jednak pojęcia. Dały się słyszeć jakieś inne 
odgłosy  z  zewnątrz.  Jakiś  plusk  wody...  zapewne  w  studni.  Pozostawił  tam  swojego  konia,  Hero,  nie 
uwiązanego, a koło od wozu musiało zapewne otrzeć się o przykrycie studni i uderzyć w ocembrowanie. A to 
obmierzłe stare drewno wciąż fosforyzowało w całym domu. Boże! Jakże wiekowy był ten dom! Zbudowano 
go jeszcze przed 1670 rokiem, a dwuspadowy dach nie później niż w 1730.

Ciche szuranie  po podłodze  na dole  rozbrzmiewało  teraz wyraźnie  i  Ammi mocniej  zacisnął  rękę na 
grubym kiju, który  wziął z poddasza nie widząc właściwie, w jakim celu. Zebrawszy powoli odwagę zszedł 
po schodach i ruszył śmiało do kuchni. Ale nie musiał wchodzić do środka, bo tego, czego szukał, już tam 
nie było. Wyszło mu na spotkanie, wciąż jeszcze żywe. Czy się przyczołgało, czy zostało wywleczone przez 
jakieś nieziemskie siły, na to Ammi nie potrafiłby odpowiedzieć; ale była w tym śmierć. Wszystko stało się w 
przeciągu pół  godziny,  ale rozpad, szarość i  zanik wykazywały  już zaawansowane stadium. Było  to tak 
straszliwie  kruche,  że suche kawałki  odpadały  jeden po drugim. Ammi nie  mógł  się  przemóc,  aby tego 
dotknąć, tylko wpatrywał się przerażony w zniekształconą parodię czegoś, co było niegdyś twarzą. - Co się 
stało... Nahum... co się stało? - szepnął, a rozpadłe, bełkoczące wargi zdołały jeszcze wydobyć skrzeczącym 
głosem ostatnie słowa:

- Nic... nic... kolor... pali... zimny i mokry, pali... był w studni... Widziałem... coś jakby dym... jak kwiaty tej 
wiosny...  studnia  świeciła  nocą...  Thad  i  Merwin,  i  Zenas...  wszystko,  co  żywe...  wysysa  życie  z 
wszystkiego...  w tym kamieniu... to musiało przybyć z tym kamieniem...  zatruło całe miejsce...  nie wiem, 
czego chce... ta okrągła rzecz, którą ludzie z college'u wydobyli z kamienia... rozbili... to był ten sam kolor... 
taki sam jak kwiaty i rośliny... musiało ich być więcej... nasiona... nasiona... rosły... zobaczyłem pierwszy raz 
w tym tygodniu... musiało mocno podziałam na Zenasa... był to duży chłopak, pełen życia... mąci umysł, a 
potem chwyta wszystko... spala... w studni... miałeś rację, że to zła woda... Zenas już nigdy nie wróci od 
studni... nie może uciec... wciąga... wiadomo, że coś nadchodzi, ale nie ma rady... widziałem to parę razy, 
jak  zabrało  Zenasa...  gdzie  Nabby,  Ammi?...  z  moją  głową  jest  źle...  nie  wiem,  kiedy  dałem jej  jeść... 
dopadnie i ją, jak nie zadbamy... tylko kolor... jej twarz dostaje tego koloru pod wieczór... to pali i wysysa... 
pochodzi skądś, gdzie wszystko jest inne niż tutaj... jeden z profesorów tak mówił... miał rację... uważaj, 
Ammi, to jeszcze nie koniec... wysysa życie...

Ale to już było wszystko. To coś nie mogło już więcej mówić, ponieważ się rozpadło. Ammi położył obrus 
w  czerwoną  kratę  na  tym,  co  pozostało,  i  wycofał  się  tylnymi  drzwiami.  Po  stoku  wzgórza  wszedł  na 
dziesięcioakrowe pastwisko i potykając się dotarł do domu drogą przez lasy. Nie potrafił przejść koło studni, 
od której uciekł jego koń. Popatrzył na nią przez okno i przekonał się, że nie brakuje ani jednego kamienie w 
ocembrowaniu. A więc pozostawiony bezpańsko wóz nie naruszył studni - plusk był spowodowany czymś 
innym - czymś, co najpierw zrobiło to z Nahumem, a potem wpadło do studni...

Koń i wóz znalazły się w domu jeszcze przed powrotem Ammiego, a żona prawie umierała z niepokoju. 
Uspokoił ją bez żadnych wyjaśnień, po czym wyruszył raz jeszcze do Arkham, by zawiadomić władze, że 
rodzina Gardnerów przestała istnieć. Nie wdawał się w żadne szczegóły, ale po prostu powiadomił o śmierci 
Nahuma i Nabby, bo o Thaddeusu już wszyscy wiedzieli, i wspomniał tylko, że przyczyną wydaje się być ta 
sama choroba, jaka dotknęła cały dobytek Nahuma. Powiadomił też, że Merwin i Zenas zniknęli. Posypały 
się pytania ze strony policji i w rezultacie Ammi musiał pojechać do Gardnerów z trzema funkcjonariuszami, 
a także z koronerem, lekarzem i weterynarzem, który leczył  u Nahum zwierzęta. Pojechał niechętnie, bo 
zbliżało się już popołudnie, i lękał się, że zastanie ich wieczór w tym przeklętym miejscu, ale z taką liczną 
grupą ludzi było mu trochę raźniej.

Sześciu mężczyzn  wyruszyło  dwukonnym wozem za wozem Ammiego i  o czwartej  przybyli  do farmy 
dotkniętej  zarazą.  Choć  funkcjonariusze  przywykli  do  najokropniejszych  widoków,  wszystkich  głęboko 
poruszyło to, co znaleźli na poddaszu i pod obrusem w czerwoną kratę na podłodze w kuchni... Cała farma i 
spopielałe  pustkowie  dokoła  przedstawiały  opłakany  widok,  ale  te  dwa  ciała  w  rozpadzie  przekraczały 
wszelką wyobraźnię. Nikt nie mógł długo na nie patrzeć, nawet lekarz orzekł, że niewiele tu jest do zbadania. 
Wyznał, że można, oczywiście, przeprowadzić analizę próbek, zajął się więc ich pobraniem. W laboratorium 



w college'u, gdzie zawieziono próbki, dokonano nieprawdopodobnego odkrycia. Pod spektroskopem obie 
próbki wykazały nieznane widmo, w którym większość zdumiewających kręgów była dokładnie taka sama, 
jakie objawił dziwny meteoryt w ubiegłym roku. Właściwość emitowania takiego widma zaniknęła w ciągu 
miesiąca, a pozostały pyłek składał się głównie z alkalicznych fosforanów i węglanów.

Ammi nie  wspomniałby nawet  o studni,  gdyby przewidział,  że  zechcą jeszcze  coś zrobić.  Słońce już 
zachodziło, nie mógł się doczekać powrotu do domu. Ale jednocześnie nie mógł się też powstrzymać, aby 
raz jeszcze nie zerknąć nerwowo na kamienne obramowanie studni przy wielkim żurawiu, a gdy detektyw 
zapytał go, dlaczego się ogląda, wyznał, że Nahum obawiał się czegoś w głębi studni - tak bardzo, że nawet 
nie chciał myśleć o poszukiwaniu Merwina i Zenasa. Po tym wyznaniu policjanci postanowili wypompować 
wodę ze studni i sprawdzić, co się w niej kryje. Tak więc Ammi drżąc musiał jednak czekać i patrzeć, jak 
wyciągają wiadro po wiadrze, a woda wsiąka w ziemię. Rozchodził się taki fetor, że musieli zatykać nosy. 
Nie trwało to aż tak długo, jak się obawiał,  bo okazało się, że wody jest niezwykle mało. Nie ma sensu 
rozwodzić się dokładnie nad tym, co znaleźli. I Merwin, i Zenas tam się znajdowali, ale były to tylko szczątki 
szkieletów. Był tam również młody jeleń i duży pies, też w stanie szczątkowym, a także sporo kości różnych 
małych zwierząt. Muł i szlam na dnie były niesamowicie grząskie i bulgocące, a człowiek, który spuścił się do 
studni z długim kijem, podtrzymywany pod ręce przez innych, stwierdził, że kij grzęźnie w mule głęboko i w 
ogóle nie ma twardego gruntu.

Zapadł zmierzch, wyniesiono z domu latarki. Wkrótce jednak przekonano się, że już nic więcej nie dobędą 
ze studni, wobec czego wszyscy weszli do domu i w bawialni zatopili się w rozmowie, podczas gdy blask 
widmowego  półksiężyca  igrał  co  pewien  czas  na  szarym  dookolnym  pustkowie.  Każdy  był  do  głębi 
poruszony tym wydarzeniem, nikt nie potrafił odnaleźć jakiegoś wspólnego, a przekonującego ogniwa, które 
połączyłoby dziwny stan roślinności, nieznaną chorobę zwierząt i ludzi, niepojętą śmierć Merwina i Zenasa w 
skażonej  studni.  Słyszeli  pogaduszki  we  wsi,  to  prawda;  ale  nie  mogli  uwierzyć,  że  zaistniało  coś 
niezgodnego z prawami natury. Meteoryt bez żadnej wątpliwości zatruł ziemię, ale choroba ludzi i zwierząt, 
którzy nie jedli niczego, co rosło na tej ziemi, stanowiła sprawę odrębną. Czyżby to była woda ze studni? 
Bardzo możliwe. Należałoby ją zbadać. Ale jakież to szaleństwo spowodowało, że dwaj chłopcy rzucili się do 
studni? Oba przypadki  były tak podobne, a szczątki  wskazywały,  że obaj zmarli  z powodu spopielałego 
rozkładu. Dlaczego wszystko tutaj było spopielałe i kruche?

To właśnie koroner, siedzący przy oknie, pierwszy zauważył poświatę wokół studni. Zapadł już wieczór, a 
cały odrażający teren wokoło zdawał się być rozświetlony czymś więcej aniżeli blaskiem księżyca; ta nowa 
poświata  była  wyraźna  i  łatwa  do sprecyzowania,  dobywała  się  z  czarnej  otchłani  studni,  niczym słabe 
światło pochodni, i odbijała się też we wszystkich małych kałużach, jakie się potworzyły po wylaniu wody. 
Dziwny miała kolor, a kiedy wszyscy skupili się przy oknie, Ammi nagle drgnął. Odblask odrażającej miazgi 
był  mu dobrze znany.  Już widział  ten kolor i  drżał  na samą myśl,  co może oznaczać,  Widział  go w tej 
ohydnej kruchej kuli w aerolicie dwa lata temu, widział go wiosną w szaleńczo wybujałej roślinności i wydało 
mu się, że widział go też przez mgnienie oka owego ranka przy małym okratowanym okienku w tej strasznej 
izbie  na poddaszu,  gdzie  zdarzyły  się rzeczy zupełnie nieoczekiwana. Rozbłysnął  na sekundę, a potem 
owionęła  Ammiego  jakaś  lepka,  ohydna  mgła  -  i  wtedy  właśnie  coś  tego  koloru  zniszczyło  biednego 
Nahuma. Powiedział to na koniec - powiedział, że było to takie same jak kula i rośliny. Potem słychać było 
ucieczkę konia i  plusk wody w studni - a teraz ze studni buchał w noc jasny zdradziecki  płomień o tym 
samym demonicznym kolorze.

Można podziwiać przytomność Ammiego, który nawet w tak krytycznym momencie potrafił zastanawiać 
się nad sprawą tak ściśle naukową. Zastanawiał się nad tym, dlaczego opary, jakie widział za dnia na tle 
okna  wychodzącego na  poranne niebo,  i  nocny  wyziew w postaci  fosforyzującej  mgły  na tle  czarnego, 
przeklętego  krajobrazu  budziły  w  nim te  same skojarzenia.  To  nie  w porządku...  to  wbrew naturze...  i 
przypomniały mu się straszne słowa przerażonego przyjaciela: "Pochodzi skądś, gdzie wszystko jest inne niż 
tutaj... jeden z profesorów tak mówił..."

Wszystkie trzy konie, uwiązane do dwóch uschniętych młodych drzewek przy drodze, zaczęły teraz rżeć 
przeraźliwie i wierzgać. Woźnica rzucił się do drzwi, żeby coś zaradzić, lecz Ammi położył mu drżącą rękę na 
ramieniu.

- Nie wychodź - szepnął. - Nasza wiedza tego nie obejmuje. Nahum mówił,  że w studni coś żyje,  co 
wysysa życie z wszystkiego. Mówił, że musi to być coś, co wyrosło z kuli, takiej samej, jaką widzieliśmy w 
meteorycie, który spadł w zeszłym roku w czerwcu. Wysysa i spala, mówił, jest to obłok tego samego koloru, 
jak ten, co teraz tam błyszczy, a który ledwie dostrzegamy i nie potrafimy powiedzieć, co to jest. Nahum 
uważał, że to karmi się wszystkim, co żyje, i ciągle rośnie w siłę. Mówił, że widział to w zeszłym tygodniu. To 
musi być coś, co pochodzi z daleka, skądś z nieba, to samo mówili  ludzie z college'u w zeszłym roku o 
meteorycie. Tak jest zbudowany i takie ma działanie, że nie może pochodzić z Boskiego świata. Musi być ze 
sfer pozaziemskich.

Wszyscy więc  stali  w miejscu,  zastanawiając się,  co robić,  a światło  dobywające się ze studni  coraz 
bardziej się nasilało, zaś konie wierzgały i rżały jak oszalałe. Były to naprawdę straszne chwile; sam dom, 
stary i nawiedzony, był przerażający, a do tego jeszcze cztery kupki szczątkach ludzkich - dwie w domu i 



dwie ze studni -  w drewnianej szopie,  no i  ten snop niepojętego i  opalizującego światła  nie z tej  ziemi 
dobywający się z mulistego dna studni przed domem. Ammi zatrzymał woźnicę pod wpływem impulsu, nie 
pamiętał w tym momencie, że jemu samemu przecież nic się nie stało wtedy na poddaszu, kiedy to owionęła 
go lepka kolorowa mgła, ale może właśnie dobrze, że tak się zachował. Nikt się nigdy nie dowie, co działo 
się wokół domu tej nocy; bo chociaż to bluźnierstwo z innego świata jak dotąd nie wyrządziło szkody nikomu 
o niezachwianym umyśle, trudno przewidzieć, co jeszcze mogło zrobić w tej ostatniej chwili, zwłaszcza przy 
pomnożonej sile i wyraźnych oznakach jakiegoś zamierzonego celu, jaki miało wkrótce objawić pod lekko 
zachmurzonym, ale rozjaśnionym poświatą  księżyca  niebem. Nagle  jeden z detektywów,  stających przy 
oknie, stłumił okrzyk. Wszyscy spojrzeli na niego, a następnie w stronę miejsca, które tak nagle przykuło 
jego uwagę. Nie trzeba było słów. To, co rozpowiadano we wsi, nie budziło już teraz wątpliwości, a że potem 
każdy z uczestników tej wyprawy potwierdzał to cichym szeptem, przestano w ogóle wspominać w Arkham 
owe dziwne dni. Trzeba zaznaczyć, że o tej godzinie wieczornej w ogóle nie było wiatru. Potem dopiero 
zerwał się lekki wietrzyk, ale nie wtedy. Nawet nie drgnęły suche wierzchołki pozostałego jeszcze żywopłotu 
gorczycy,  szare i wyblakłe, a także obramowanie daszku stojącego wozu dwukonnego. A jednak pośród 
pełnego napięcia, bezbożnego spokoju kołysały się wysokie, nagie gałęzie wszystkich drzew rosnących na 
podwórku.  Wyginały  się  chorobliwie  i  spazmatycznie,  wpinając  się  konwulsyjnie  i  epileptycznie  w 
rozświetlone księżycowym blaskiem chmury. Bezsilnie drapały schorzałe powietrze, jakby szarpane jedną 
wspólną  i  niewidzialną  nicią,  a  jakieś podziemne makabryczne  stwory  wily  się  i  walczyły  pod  czarnymi 
korzeniami.

Przez  chwilę  wszyscy  wstrzymali  oddech.  A  wtedy  chmura  ciemna  i  głęboka  przesłoniła  księżyc  i 
natychmiast zatarły się zarysy szponiastych gałęzi.  wszyscy krzyknęli;  wszyscy wydali  z siebie stłumiony 
grozą, ochrypły i prawie identyczny okrzyk. Lęk nie opuścił nikogo, choć szponiaste, wspinające się w niebo 
gałęzie przestały być widoczne, a w gęstej, pełnej grozy ciemności ujrzeli na wysokości wierzchołków drzew 
tysiące wijących się maleńkich punkcików bladej i bezbożnej poświaty, która obejmowała wszystkie gałęzie 
niczym ognie  św.  Elma albo blask spływający na głowy apostołów podczas  Zielonych  Świątek.  Była  to 
monstrualna  konstelacja  nieziemskiego  światła,  przypominająca  wilki  rój  robaczków  świętojańskich, 
tańczących  piekielną  sarabandę  ponad  przeklętym  bagniskiem;  ich  kolor  przypominał  tego  niepojętego 
intruza, na którego Ammi już się natknął i przed którym drżał. A tymczasem snop fosforescencji dobywający 
się  ze  studni  coraz  bardziej  jaśniał  i  napełniał  skupionych  w gromadkę mężczyzn  poczuciem zagłady  i 
potworności, przerastających wszelkie wyobrażenie, do jakiego zdolne były ich umysły. Już nie tylko świecił, 
ale  wytryskał  światłem;  a  kiedy  ten  bezkształtny  strumień  nieprawdopodobnego  koloru  wydostał  się  ze 
studni, wszyscy odnieśli wrażenie, że uniósł się prosto w niebo.

Weterynarz zadrżał i podszedł do frontowych drzwi, aby je podeprzeć ciężkim drągiem. Ammi drżał wcale 
nie mniej  i  chcąc zwrócić  uwagę wszystkich  na coraz większą  iluminację  drzew,  musiał  się posługiwać 
gestami, gdyż nie mógł zapanować nad głosem. Konie wierzgały i rżały przeraźliwie, ale nikt, za żadną cenę, 
nie wysunąłby głowy z tego starego domostwa. Chwilami drzewa świeciły jeszcze mocniej, a ich niespokojne 
gałęzie  zdawały  się wyciągać coraz wyżej  i  wyżej.  Żuraw przy studni też świecił,  a jeden z policjantów 
wskazał na drewniane szopy i ule znajdujące się od zachodniej strony studni. I one zaczynały już świecić, 
ale przywiązane wozy przybyłych tu mężczyzn były jeszcze nie tknięte. Wtem rozległ się szaleńczy tumult i 
stukot na drodze; Ammi przykręcił klamkę, żeby lepiej było widać, co się dzieje na zewnątrz, i wtedy okazało 
się, że rozszalałe siwki złamały drzewko, do którego były uwiązane, i wciekły wraz z wozem.

Szok rozwiązał języki, dały się słyszeć pełne zakłopotania szepty. - Rozciąga się to na wszystko, co żyje 
wokoło - dobył z siebie głos lekarz. Nikt na to nie zareagował, ale człowiek, który spuszczał się do studni, 
zauważył, że jego długi kij musiał chyba poruszyć coś zupełnie niepojętego. - To było okropne - dodał. - 
Zupełnie  nie  wyczuwało  się  dna.  Tylko  szlam  i  bąbelki,  a  głębiej  jakby  coś  tkwiło  przyczajone.  -  Koń 
Ammiego  wciąż  jeszcze  wierzgał  i  rżał  niesamowicie  na drodze,  prawie  zagłuszając  cichy,  drżący  głos 
swego  pana,  który  bełkotał  bezładnie  wspomnienia:  -  To się  bierze  z  kamienia...  urosło  tam głęboko... 
pochłonie wszystko, co żyje... żywiło się nimi, umysłem i ciałem... Thad i Merwin, Zenas i Nabby... Nahum 
był ostatni... oni wszyscy pili wodę... to ich zmogło... pochodzi spoza tego świata, gdzie wszystko jest inne 
niż tutaj... a teraz wraca do siebie...

W tym momencie, kiedy kolumna nieznanego na tym świecie koloru rozbłysła nagle z całą siła i zaczęła 
przybierać  najbardziej  fantastyczne  kształty,  przekraczające  wszelką  wyobraźnie,  a  które  później  każdy 
opisywał  inaczej,  uwiązany Hero wydał  taki  odgłos,  jakiego  nikt  spośród obecnych jeszcze  w życiu  nie 
słyszał u konia, ani przedtem, ani potem. Wszyscy siedzący w tej izbie a niskim pułapie zakryli uszy, zaś 
Ammi odwrócił się od okna, panicznie przerażony. Słowa nie byłyby zdolne przekazać tego widowiska - bo 
kiedy Ammi wyjrzał znowu przez okno, biedne zwierzę leżało bezwładnie na oświetlonej księżycem ziemi 
pomiędzy rozłożonymi dyszlami. I tak Hero pozostał, póki nie pogrzebali go następnego dnia. Teraz jednak 
nie było czasu na żale, bo detektyw zwrócił  magle uwagę, że coś potwornego zaczyna się dziać w tym 
domu. Z chwilą przygaszenia lampy fosforescencja zaczęła ogarniać całą izbę. Świeciły się szerokie deski w 
podłodze i leżący na niej chodnik, a także futryny okien z małymi szybkami. Ten dziwny blask pełzał w górę i 
w dół po wystających belkach w rogach izby, skrzył się na półce i kominku, ogarniał wszystkie drzwi i meble. 
Z każdą minutą się wzmagał, aż wreszcie stało się oczywiste, że zdrowe i żywe istoty muszą opuścić ten 



dom.
Ammi wskazał tylko drzwi i ścieżkę prowadzącą przez pole w kierunku dziesięcioakrowego pastwiska. Szli 

potykając się jak we śnie, nikt nie miał odwagi się obejrzeć, dopóki nie znaleźli się daleko na wzniesieniu, 
Ucieszyli  się z tej ścieżki,  bo nikt nie odważyłby się wyjść frontowymi drzwiami i przejść koło tej studni. 
Wystarczająco  okropne  było  przejście  obok  stodoły  i  szop,  obok  świecących  drzew  owocowych, 
powykrzywianych  w  szatańskie  kształty;  Bogu  dzięki,  że  najgorzej  się  wykrzywiały  te  rosnące  wysoko 
gałęzie. Kiedy przechodzili przez drewniany mostek z nieociosanych belek nad Chapman's Brook, księżyc 
skrył się za czarnymi chmurami i zapanowała taka ciemność, że po omacku musieli sobie torować drogę na 
rozległą łąkę.

Tam dopiero odwrócili się, żeby spojrzeć na dolinę i posiadłość Gardnera, w wtedy oczom ich ukazał się 
przerażający widok. Cała farma lśniła jakimś zupełnie nieprawdopodobnym kolorem; drzewa, zabudowania, 
nawet trawa i polne kwiaty, które jeszcze nie całkiem spopielały i uschły. Wszystkie gałęzie wyciągały się ku 
niebu, a na uch czubkach migotały języczki ohydnych płomieni; taki sam monstrualny ogień przesączał się, 
lizał  i  pełzał  po  deskach  kalenicy  domu,  stodoły  i  wszystkich  przybudówek.  Była  to  scena  z  widzenia 
Fuseliego,  a  wszystkim,  co  jeszcze  tam  istniało,  zawładnęła  orgia  świetlnego  amorfizmu,  obca, 
bezwymiarowa  tęcza  tajemnej  trucizny  sączącej  się  ze  studni  -  kipiąca,  wyczuwalna,  lepka,  sięgająca 
wszystkiego, iskrząca się, pełznąca w górę i jadowicie bulgocąca w swym kosmicznym, zupełnie nieznanym 
chromatyzmie.

Wtem, niespodziewanie, ta ohydna rzecz wystrzeliła w górę, prosto w niebo, niczym rakieta albo meteor, 
nie  pozostawiając  po sobie  żadnego śladu,  i  zniknęła  w okrągłym i  zadziwiająco  kształtnym otworze  w 
chmurach,  nim  ktokolwiek  zdążył  złapać  dech  albo  wykrzyknąć.  Kto  to  widział,  nigdy  nie  zdoła  tego 
zapomnieć. Ammi wpatrywał się pustym wzrokiem w gwiazdy Cygnus i Deneb skrzące się powyżej innych 
gwiazd,  gdzie nieznany kolor rozpłynął  się pośród Drogi  Mlecznej.  Jednakże jego wzrok musiał  wkrótce 
powrócić znowu ku ziemi, gdyż w dolinie rozległ się trzask. Tak właśnie było. Tylko łomot i trzask drzewa, 
żadnej eksplozji, jak twierdzili członkowie tej wyprawy. W każdym razie rezultat był taki sam, bo w jednej 
przerażającej  kalejdoskopowej  chwili  buchnął  z  tej  skazanej  na  zagładę  i  przeklętej  farmy  roziskrzony 
erupcyjny kataklizm nienaturalnych iskier i jakiejś substancji; oślepił tych, którzy akurat patrzyli, a w górę, aż 
do  zenitu,  buchnęła  taka  chmara  kolorowych,  o  niespotykanych  kształtach  szczątków,  do  jakich  nasz 
wszechświat nie mógłby się przyznać. Pośród szybko zanikających oparów pomknęły za schorzałą zjawą, 
która uniosła się w przestworza, po czym i one zniknęły bez śladu. I na wzgórzu, i w dolinie rozlewała się 
tylko ciemność, do której nie mieli odwagi powrócić, wzmagał się wiatr, który zdawał się spływać czarnym, 
zimnym podmuchem z  międzygwiezdnych  przestworzy.  Gwizdał  i  wył,  i  smagał  pola  i  lasy  z  oszalałą, 
kosmiczną  zaciekłością,  a  rozdygotani  uczestnicy  tej  wyprawy  zrozumieli,  że  nie  ma  sensu  czekać  na 
księżyc, by zobaczyć, co pozostało z domostwa Nahuma.

Zbyt przerażonych, aby snuć jakiekolwiek przypuszczenia, siedmiu rozdygotanych mężczyzn powlokło się 
w stronę Arkham północną drogą. Ammi był w gorszym stanie niż jego współtowarzysze, poprosił więc, aby 
wszyscy udali się do niego do domu, żeby nie szli prosto do miasta. Nie miał ochoty przemierzać samotnie 
nieszczęsnych, miotanych wichrem lasów przy głównej drodze prowadzącej do jego domu. Doznał szoku, 
który wszystkim pozostałym został oszczędzony i z którego nigdy nie zdołał się otrząsnąć. Przez wszystkie 
następne lata opanowany lękiem nie miał odwagi nawet wspomnieć o tym wydarzeniu. Wszyscy stojący na 
owym kotłującym się  wzgórzu  wpatrywali  się  otępiałym  wzrokiem w rozciągającą  się  przed  nimi  drogę, 
natomiast Ammi obejrzał się raz jeszcze na mroczną dolinę zagłady, która tak niedawno była schronieniem 
jego nieszczęsnego przyjaciela. Tam, w tym nawiedzonym, odległym miejscu, dostrzegł, że coś się lekko 
uniosło, po czym opadło znowu w to samo miejsce, z którego wielka, bezkształtna smuga blasku wystrzeliła 
wprost w niebo. Był to tylko kolor - ale kolor niespotykany ani na tej ziemi, ani na niebie. A ponieważ Ammi 
rozpoznał go i wiedział, że ta ostatnia, ledwie widoczna resztka wciąż jeszcze czai się w studni, już nigdy nie 
odzyskał pełni władz umysłowych.

I nigdy więcej nie zbliżył się do tego miejsca. Czterdzieści cztery lata minęły od czasu, gdy nastąpiło to 
przerażające zdarzenie, ale przez cały czas ani razu tam nawet nie zajrzał, i będzie rad, jeżeli nowy zbiornik 
wody zaleje to miejsce. Ja też będę rad, bo nie podobało mi się słońce, które tak zmieniło kolor nad tą 
opuszczoną studnią,  gdy ją mijałem. Mam nadzieję,  że woda będzie  zawsze  głęboka,  ale mimo to,  nie 
wezmę jej nigdy do ust. Nie sądzę, abym jeszcze kiedykolwiek chciał odwiedzić okolice Arkham. Trzech 
mężczyzn z grupy, w której uczestniczył Ammi, wróciło tam nazajutrz rano, aby obejrzeć ruiny za dnia, ale w 
gruncie  rzeczy  nie  było  tam  żadnych  ruin.  pozostało  tylko  parę  cegieł  z  komina,  kamienie,  z  których 
zbudowana była piwnica, jakiś minerał i kawałki metalu rozrzucone gdzieniegdzie oraz ocembrowanie studni. 
Poza martwym koniem Ammiego, którego odciągnęli dalej i zakopali, i wozem, który wkrótce mu zwrócili, 
wszystko,  co  żyło  tu  niegdyś,  zniknęło  bez  śladu.  Pozostało  tylko  pięć  akrów przerażającej  spopielałej 
pustyni, na której już nigdy nic nie wyrosło. Po dziś dzień leży pusta, jakby przeżarta kwasem pośród lasów i 
pól, a ci nieliczny, którzy ośmielili się spojrzeć na to miejsce, mimo krążących we wsi opowieści, nazwali ją 
"przeklętym wrzosowiskiem".

Dziwne są to opowieści. Byłyby jeszcze dziwniejsze, gdyby ludzie z miasta i chemicy z college'u przejawili 



należyte zainteresowanie i  przeprowadzili  analizę wody z nieużywanej  przez nikogo studni albo szarego 
pyłu, którego wiatr nie rozwiewa. Botanicy również powinni zbadać skarlałą roślinność otaczającą to miejsce, 
bo wtedy może rzuciliby jakieś światło na domniemanie ludzi we wsi, że pustynie zagłady się rozprzestrzenia 
- powoli, może o cal w roku. Ludzie mówią, że okoliczna roślinność wiosną jest jakaś inna, że zwierzyna 
zostawia na śniegu dziwne ślady. Śnieg w tym miejscy nigdy nie zalega tak obficie jak na innych terenach. 
Konie - te nieliczne, jakie jeszcze pozostały w zmotoryzowanej epoce - płoszą się w cichej dolinie; a myśliwi 
nie mogą polegać na swoich psach zbliżywszy się do obszaru pokrytego szarym pyłem.

Powiadają też, że to miejsce źle wpływa na umysł; wielu jakoś zdziwaczało w ciągu paru lat po śmierci 
Nahuma i wszystkim brakowało sił, żeby się stąd wynieść. Ci, co mieli mocniejszą głowę, opuścili te teren i 
tylko obcy przybysze próbowali zamieszkać w rozpadających się starych domostwach. A jednak nie mogli tu 
długo  pozostać;  nieraz  ten  i  ów  zastanawia  się,  jaki  wpływ,  poza  tym  nieznanym,  wywarły  na  nich 
przekazywane szeptem niesamowite, tajemne opowieści. Nocą ich sny, jak twierdzą, są koszmarne w owej 
groteskowej krainie; nie ulega wątpliwości,  że sam wygląd tej mrocznej krainy wystarcza do pobudzenia 
chorobliwej wyobraźni. Żaden podróżnik nie zdołał uciec od dziwnego uczucia w tych głębokich wąwozach, 
zaś  artyści  drżą  malując  gęste  lasy,  których  tajemniczość  jest  zarówno  odczuciem  wzrokowym,  jak  i 
duchowym. Ja sam jestem ciekaw, dlaczego byłem tak poruszony tą jedyną samotną przechadzką, jeszcze 
nim usłyszałem opowieść Ammiego. Gdy zapadł zmierzch, pragnąłem skrycie, aby chmury zgromadziły się 
na niebie, bo jakiś dziwny lęk zakradł się do mej duszy na widok głębokiej próżni na niebie.

Nie należy mnie pytać o opinię. Nie wiem - to wszystko. Nie miałem kogo spytać, tylko Ammiego, bo 
mieszkańcy Arkham nie mówią o tych dziwnych dniach, a trzej profesorowie, którzy widzieli  aerolit i jego 
kolorową kulę, już nie żyją. Były inne kule - to nie ulega wątpliwości.  Jedna zapewne się wystarczająco 
pożywiła i znikła, a druga chyba nie zdążyła. Z pewnością jest jeszcze w studni - widziałem, że coś dziwnego 
działo  się  z  blaskiem  słońca  ponad  kruszącym  się  ocembrowaniem  studni.  Wieśniacy  twierdzą,  że 
zniszczenie rozprzestrzenia się co roku o cal, jest więc możliwe, że wciąż jeszcze kula rośnie albo syci się 
swoim pokarmem. Jakikolwiek demon się tam czai, niewątpliwe jest jedno, że musi być osaczony, bo inaczej 
szybko by się rozprzestrzenił. A może jest przymocowany do korzeni tych drzew, które szarpią powietrze? 
Jedna z aktualnie obiegających Arkham opowieści mówi o potężnych dębach, które świecą i kołyszą się 
nocą w sposób niespotykany wśród drzew.

Dlaczego tak się dzieje, tylko Bóg jeden wie. W terminologii materii to, co przedstawił Ammi, można by 
nazwać zapewne gazem, jednakże ten gaz podlegał prawom nie istniejącym w naszym kosmosie. Nie był 
wytworem światów i słońc, które świecą w teleskopach i na fotograficznych płytach naszych obserwatoriów. 
Nie był to powiew niebios, których ruchy i wymiary nasi astronomowie obliczają albo też uważają, że są zbyt 
nieograniczone, aby je można było obliczyć. Był to po prostu kolor z przestworzy - niesamowity zesłaniec z 
nieogarnionych  sfer  nieskończoności,  spoza  zasięgu  naszej  Natury,  ze  sfer,  których  samo  istnienie 
oszałamia  umysł  i  poraża  nas  czarną  ponadkosmiczną  otchłanią,  jaka  otwiera  się  przed  naszymi 
przerażonymi oczami.

Wątpię, ażeby Ammi świadomie mnie okłamywał, nie sądzę też, aby jego opowieść była tylko fantazją 
szaleństwa, jak mnie uprzedzali ludzie z miasta. Coś strasznego objawiło się w górach i dolinach wraz z tym 
meteorem, coś strasznego - choć nie wiem, w jakich proporcjach - wciąż jeszcze tam istnieje. Ucieszę się, 
kiedy woda zakryje te tereny. Mam nadzieję, że do tego czasu nic złego nie przydarzy się Ammiemu. Tyle 
widział z tej rzeczy - a jej wpływ był tak zdradliwy. Dlaczego Ammi nie mógł się stąd ruszyć? Jakże jasno 
pamięta  ostatnie  słowa  umierającego  Nahuma:  "nie  możesz  się  uwolnić...  wciąga  cię...  wiesz,  że  coś 
przybywa, ale to nie ma znaczenia..." Ammi to poczciwy starzec... Kiedy ekipa rozpocznie prace przy tym 
zbiorniku wodnym, muszę napisać do głównego inżyniera, aby strzegł go czujnie. Nie zniósłbym myśli, że 
staje się spopielałym , powykręcanym i kruszącym się monstrum, które trapi mnie ciągle we snach.



Szepczący w ciemności
(The Whisperer in the Darknes)

I

Proszę pamiętać, że w końcu nie widziałem nic strasznego. Jednakrze stwierdzenie, że wstrząs umysłowy 
stał  się przyczyną  tego,  co sugeruję  -  że  był  ostatnią  kroplą ,  która  przechyliła  szalę  i  dlatego właśnie 
wypadłem  z  osamotnionej  farmy  Akeleya  i  zabranym  samochodem pomknąłem  przez  dzikie  kopulaste 
wzgórza  w Vermont  -  to zignorowanie  najbardziej  oczywistych  faktów mego ostatniego doznania.  Choć 
widziałem i słyszałem te tajemnicze rzeczy, choć wciąż żywo odczówam to wrażenie, jakie na mnie wywarły, 
nawet  teraz  nie  mogę udowodnić,  czy  moje  wnioski  są  słuszne,  czy  nie.  Bo  przecież  samo zniknięcie 
Akeleya jeszcze nic nie znaczy. Nie znaleziono w jego domu nic podejrzanego poza śladami kul wewnątrz i 
na zewnątrz domu. Wyglądało to tak, jakby wyszedł sobie na przechadzkę w góry i po prostu nie wrócił. Nie 
było nawet śladu, że jakiś gość mógł się tam pojawić albo że te straszne cylindry i aparaty znajdowały się 
kiedykolwiek w jego gabinecie. Że się bał śmiertelnie skupionych gęsto zielonych wzgórz i sączących się bez 
kresu potoków, pośród których się urodził i wychował, to też nic nie znaczy; taki lęk może być spowodowany 
tysiącem przyczyn. Ekscentryczność jest chyba najbardziej wiarygodnym wyjaśnieniem dla jego dziwnego 
zachowania i lęków.

A wszystko zaczeło  się jeśli  chodzi  o mnie wraz z historyczną niespotykaną dotychczas  powodzią  w 
Vermont  3 listopada 1927 roku byłem wtedy,  podobnie  jak i  teraz,  wykładowcą literatury  na Miscatonic 
University w Arkham, Massachusetts, i z amatorstwa pełnym entuzjazmu badaczem folkloru Nowej Anglii. 
Wkrótce po powodzi, pośród licznych artykółów w prasie na temat biedy, cierpienia i organizowanej pomocy, 
pojawiły się dziwne wzmianki o jakichś przedmiotach unoszących się na wezbranych rzekach. Rozmaici moi 
przyjaciele, ogromnie zaciekawieni, prowadzili dyskusję na ten temat i w końcu zwrócili się do mnie z prośbą 
o wyjaśnienie tej sprawy. Pochlebiło mi, że tak poważnie traktują moje badania nad tutejszym folklorem i 
zrobiłem co mogłem aby zbagatelizować te szalone, tajemnicze opowieści,  które zdawały się przerastać 
najstarsze wiejskie przesądy. Ubawiło mnie że nawet kilka wykształconych osób twierdziło, iż u źródeł tych 
wieści muszą się kryć jakieś tajemnicze zniekształcone fakty.

Opowieści, które zwracały moją uwagę, dotarły do mnie głównie przez prasę choć jedna historia została 
mi przekazana ustnie, a opowiedział  mi ją przyjaciel,  któremu matka mieszkająca w Hardwick,  Vermont, 
opisała ją w liście. Dotyczyła właściwe tego samego wydarzenia, jakie opisywano w prasie, tylko że można w 
niej wyodrębnić jakby trzy etapy - jeden łączył się z Winooski River koło Montpelier, drugi z West River z 
okręgu Windham za Newtane, a trzeci miał miejsce w Passumpsic, okręg Koledonia nad Londonville. Było 
jeszcze  wiele  ubocznych  wątków i  etapów,  ale  po przeanalizowaniu  wszystkie  sprowadzały  się  do tych 
trzech etapów. W każdym z tych przypadków wiejscy ludzie donosili, że widzieli jakieś dziwne i niepokojące 
przedmioty na wezbranych rzekach zpłynących z niedostępnych gór i zaczęto je łączyć, z prostymi i prawie 
już zapomnianymi legendami, które teraz ożyły w opowiadaniach starych ludzi.

Wszyscy byli przekonani, ze widzieli jakieś żywe istoty, któych jeszcze nigdy nie spotkali. Oczywiście w 
tym strasznym okresie płynęło po rzekach wiele ciał ludzkich, ale te, które opisywali, nie należały do rodzaju 
ludzkiego, choć wielkością i ogólnym kształtem trochę nawet jakby przypominały ludzi.  Nie mogły to być 
także, jak twierdzili naoczni świadkowie, zwierzęta znane w Vermont. Owe kształty miały kolor różowawy, a 
długość jakieś pięć stóp; całe ich ciało pokryte było skorupą, na grzbiecie znajdowały się dwie ogromne 
płetwy  albo  błoniaste  skrzydła  i  cały  szereg  zginających  się  w stawach  kończyn,  atakrze  coś w rodzju 
zwiniętej  elipsoidy,  pokrytych  niezliczoną  ilością  krótkich  macek,  w  miejscu,  gdzie  powinna  być  głowa. 
Najbardziej jednak zdumiewające było to, że doniesienia z różnych źródeł pokrywały się ze sobą. Zdumienie 
byłoby większe, gdyby nie było osłabione przez fakt, że wszystkie stare legendy, dotyczące właśnie gór, były 
żywo i wręcz chorobliwie obrazowe, mogły więc wywrzeć wpływ na wyobraźnię wszystkich świadków. Byłem 
skłonny przypuszczać, że owi świadkowie - a byli to wyłącznie prości, naiwni ludzie mieszkający w lasach - 
zobaczyli zmasakrowane gospodarskie zwierzęta płynące z wirującym prądem wody, a pod wpływem prawie 
już zapomnianych legend przydali tym biednym ciałom jakieś niezwykłe atrybuty.

Ten stary folklor, dość mglisty i nieuchwytny, w dużej mierze zapomniany już w obecnym pokoleniu, miał 
charakter bardzo szczególny i znać w nim było znaczne wpływy jeszcze starszych indiańskich opowieści. 
Choć nigdy nie byłem w Vermont, znałem go dzięki monografi Eli  Davenport,  pracy raczej  niezwykłej,  a 
obejmującej materiał zebrany na podstawie ustnej relacji przed 1839 rokiempośród starszych mieszkańców 
tego stanu. Co więcej, materiał ten zgadzał się z opowieściami, jakie sam słyszałem od starych wieśniaków 
w górach New Hampshire. Krótko mówiąc dotyczył nieznanej rasy potworów kryjących się gdzieś w górach i 
mrocznych  dolinach,  w których  sączą  się  potoki  wypływające  z  nieznanych  źródeł.  Stworyte  rzadko się 
pokazywały, ale świadectwo o ich istnieniu składali ci, którym zdarzyło się zapuścić trochę dalej w góry albo 



w głębokie strome wąwozy, gdzie nawet wilki nie zaglądały.
Widziano  dziwne  ślady  stóp  albo  szponów  z  pazurami  na  błotnistych  brzegach  potoków  i  nagich 

przestrzeniach, a także kamienie poukładane wkoło i powyrywaną przy nich trawę, co nie mogło być dziełem 
natury. Na stokach gór znajdowały się groty niezbadanej głębokości, do których wejście zasłaniały głazy, co 
nie mogło być dziełem przypadku, zaś w pobliżu rozliczne ślady prowadzące do wnętrza grot i na zewnątrz - 
choć ocena ich kierunku wydaje się dosyć wątpliwa. A co gorsza, żądni przygód podróżnicy widywali tam 
rzeczy niezwykłe i zupełnie niespotykane, kiedy zapuszczali się o brzasku w najodleglejsze doliny i gęste, 
rosnącepionowo lasy na szczytach gór, niedostępne dla człowieka.

Byłoby to mniej niepokojące, gdyby wszystkie opowieści nie były tak do siebie podobne. Miały one kilka 
punktów wspólnych: twierdzono, że owe stwory są czymś w rodzaju wielkich, jasnoczerwonych krabów, że 
mają wiele par nóg i dwa ogromne jak u nietoperza skrzydła na grzbiecie. Poruszały się albo na wszystkich 
łapach  albo  tylko  na  ostatniej  parze,  używając  pozostałych  do  przenoszenia  wielkich,  nieokreślonych 
przedmiotów. Pewnego razu zdołano je wytropić w większym zgrupowaniu, cały ich oddział poruszał się 
płytkim strumieniem pośród lasu, w formacji zdyscyplinowanej, trójka w szeregu. Kiedyś znów widziano, jak 
jeden taki stwór pofrunął. Odbił się nocą od nagiego szczytu samotnej góry, uniósł się w niebo - widziano 
nawet jego wielkie, trzepoczące skrzydła na tle pełni księżyca - i zniknął.

Stwory te jednakże nie zakłócały ludziom spokoju, choć czasami obwiniano je za zniknięcie ryzykanckich 
osobników, zwłaszcza tych, co pobudowali się za blisko niektórych dolin albo zbyt wysoko na zboczach gór. 
Pewne tereny znane były z tego, że nie należy się tam osiedlać, i przestrzegano tego jeszcze długo potem, 
kiedy wszystkie te opowieści prawie poszły w zapomnienie. Spoglądano z lękiem na okoliczne przepaściste 
góry, choć nie pamiętano już, ilu z osiadłych tam ludzi przepadło, ile farm spłonęło i zamieniło się w popiół na 
zboczach tych srogich, zielonych strażników.

Zgodnie z wcześniejszymi legendami stwory te wyrządzały krzywdę tylko wtedy, gdy ktoś wkroczył na ich 
prywatny teren.  Późniejsze legendy mówiły,  że  są one ciekawe ludzi  i  że  potajemnie wystawiają  swoje 
posterunki  w  ludzkim świecie.  Krążyły  opowieści  o  dziwnych  śladach  szponów znajdywanych  rano  pod 
oknami domów i o znikaniu poszczególnych ludzi z terenów przyległych do nawiedzonych obszarów. A także 
o jakichś szeptach naśladujących mowę ludzką, kiedy czyniono ponętne propozycje samotnym podróżnikom 
na drogach i jadących powozami przez las, o dzieciach, które odchodziły od zmysłów ze strachu, bo nagle 
coś zobaczyły lub usłyszały, tam gdzie pierwotny las sięgał ich domostwa. W późniejszych legendach - kiedy 
już zaczęły zanikać przesądy, a ludzie zapuszczali się coraz bliżej tych przerażających obszarów - pojawiają 
się szokujące wieści o pustelnikach i samotnych farmerach, którzy w pewnym okresie życia ulegli  jakimś 
odrażającym zmianom umysłowym, których wszyscy unikali mówiąc, że są to śmiertelnicy zaprzedani tym 
dziwnym istotom.  Około  1800 roku,  w jednym z północnowschodnich okręgów,  stało  się  niemal  modne 
oskarżenie  ludzi  ekscentrycznych  i  wiodących  żywot  pustelniczy  -  co  było  niezbyt  mile  widziane  -  o 
powiązaniach z tymi okropnymi stworami. Twierdzono nawet, że są to ich przedstawiciele.

O stworach tych krążyły różne opinie. Powszechnie nazywano ich "oni" albo "ci dawni", choć były też inne 
jeszcze, lokalne i przemijające kreślenia. Najprawdopodobniej grupa purytańskich osadników zaliczyła ich 
bez żadnych  ogródek do diabłów,  które  stały  się  podstawą do  pełnych  grozy  teologicznych  spekulacjii. 
Natomiast  celtyckie legendy -  pochodzenia szkocko-irlandzkiego z New Hampshire, a także pokrewnych 
ludzi osiadłych w Vermont na kolonialnych terenach nadanych przez gubernatora Wentwortha - zaliczały ich 
do czarownic i  "małych ludzików"  żyjących na moczarach i w prehistorycznych twiedzach; chroniono się 
przed nimi za pomocą zaklęć przekazywanych z pokolenia na pokolenie. Najbardziej jednak fantastyczne 
teorie snuli Indianie. Choć były różne w poszczególnych plemionach, wszystkie miały jedną wspólną cechę - 
uważano zgodnie, że owe stwory nie pochodzą z tej ziemi.

Mity  Pennacooków,  najbardziej  trwałe  i  obrazowe,  głosiły,  że  Skrzydlate  Stwory  przybyły  z  Wielkiej 
Niedźwiedzicy i miały swoje kopalnie w górach, skąd pobierały kamienie, jakich nie było w ich świecie. Nie 
żyły tutaj  na ziemi,  tylko miały swoje posterunki i  odlatywały z ogromnym ładunkiem kamieni  do swoich 
gwiazd w kierunku północnym. Czyniły krzywdę tylko tym ludziom, którzy się zanadto do nich zbliżali albo 
usiłowali ich śledzić. Zwierzęta wystrzegały się ich czując instynktowną niechęć, choć nie były przez nich 
napastowane. Nie zjadały zwierząt ani niczego pochodzącego z tego świata, sprowadzały sobie jedzenie ze 
swoich gwiazd. Nie należało się do nich zbliżać i dlatego młodzi myśliwi, którzy zapuszczali się w góry, nigdy 
już nie powracali. Nie wolno też było ich podsłuchiwać, kiedy nocą rozlegały się ich szepty w lasach podobne 
do brzęczących pszczół, co miało przypominać ludzką mowę. Znali mowę wszystkich ludzi - Pennacooków, 
Huronów, plemion Pięciu Narodów - nie posiadali jednak i nie odczuwalipotrzeby własnej mowy. Rozmawiali 
za pomocą swoich głów, które zmieniały barwę zależnie od tego, co chcieli sobie przekazać.

Wszystkie te legendy, zarówno białych, jak i indian, zanikły w dziewiętnastym wieku, tylko czsami gdzieś 
występowały jako przejaw atawizmu. Życie mieszkańców Vermont ustabilizowało się; z chwilą gdy powstały 
osiedla i drogi wedle ustalonego planu, prawie już zapomniano, jakie obrazy leżały u jego podłoża i że kiedyś 
się czegoś obawiano i starano się unikać. Większość ludzi wiedziała, że pewne tereny górskie są niezdrowe, 
bezużyteczne, że są nieprzyjazne człowiekowi i lepiej się trzymać od nich jak najdalej. Z czasem całe życie 
gospodarcze skupiło się w pewnych ustalonych miejscach i nie było potrzeby wykraczać poza ich granice; 



nie zapuszczano się więc w niedostępne góry, może bardziej przez przypadek aniżeli dla jakiejś konkretnej 
przyczyny. W różnych miejscach wierzono w różne strach, ale tylko babcie lubujące się w opowieściach o 
niezwykłych zdarzeniach i chętnie nawracających do wspomnień dziewięćdziesioletni staruszkowie szeptali 
o jakiś istotach mieszkających w górach; ale i  nawet oni przyznawali,  że nie trzeba się ich obawiać, bo 
przywykły już do obecności domów i osiedli, a wybrane przez nich obszary pozostawione są w spokoju, 
ludzie tam nie zaglądają.

Wszystko to znałe od dawna z książek i opowieści zasłyszanych w New Hampshir, toteż kiedy w okresie 
powodzi zaczęly krążyć różne pogłoski, domyśliłem się, co jest ich tłem i co pobudza wyobraźnię tych ludzi. 
Starałem się usilnie to wytłumaczyć to moim przyjaciołom, ale kilku co bardziej sworliwych twierdziło, że 
jednak może się zawierać w tym jakiś element prawdy, co mnie wielce ubawiło. Osoby te usiłowały wykazać, 
że stare legendy szczególnie długo się ostały i  wszystkie wykazywały  pewną jednorodność, a poza tym 
przyroda gór w Vermont jest tak nieskalana, że nie sposób stwierdzić dogmatycznie, co tam jest naprawdę, 
lub czego nie ma; na nic się zdało moje zapewnienie, że wszystkie mity opierają się na dobrze znanym 
szablonie,  typowym  dla  niemal  wszystkich  ludów,  a  wytyczonym  przez  dawne,  zabarwione  wyobraźnią 
doznania, które rodzą podobne złudzenia.

Bezcelowe  byłoby  przekonywanie  takich  oponentów,  ze  mity  powszechne  w  Vermont  nie  odbiegały 
specjalnie od znanych na świecie legend personifikujących naturę, w których starożytny strach wypełniony 
był  faunami,  driadami i  satyrami;  przywodziły  na myśl  kallikanuzarai  współczesnej Grecji;  wywarły  także 
wpływ na walijskie i irlandzkie mity o dziwnych i strasznych troglodytach oraz o stworach kryjących się w 
głębokich jamach. Nie było też sensu wykazywać Im zdumiewającego podobieństwa do wiezeń górskich 
plemion w Nepalu,  które lękają się  Mi-Go czyli  strasznych  yeti,  żyjących  na pokrytych lodem skalistych 
szczytach  Himalajów.  Wszystkie  argumenty  jakie  wysunąłem,  moi  oponenci  obrócili  przeciwko  mnie 
twierdząc, że musi istnieć jakaś rzeczywista podstawa historyczna dla tych starych opowieści; że to tylko 
potwierdza prawdziwość istnienia jakiejś starszej rasy na ziemi, która musiała się ukryć z chwilą nastania 
ludzkości i objęcia przez nią dominującej roli na ziemi, ale najprawdopodobniej przetrwała w niewielkiej ilości 
jeszcze do niedawnych czasów - a może nawet trwa do dzisiaj.

Im bardziej śmiałem się z tych teorii, tym mocniej moi uparci przujaciele obstawali przy swoim, dodając, że 
nawet bez całego dziedzictwa legend ostatnie artykuły były aż nazbyt jasne, zwarte, szczegółowe i rozsadne 
w swej wymowie, aby mozna je było całkowicie zignorować. Kilku fanatycznych ekstremistów posunęło się 
aż tak daleko, że zaczęli traktować poważnie stare indiańskie opowieści, w których owe kryjące się przed 
ludźmi istoty miały pochodzenie pozaziemskie i cytowali bardzo dziwaczne ksiązki Charlesa Forta, w których 
twierdzi on, że istoty z innych światów i przestrzeni często odwiedzają ziemię. Moi przeciwnicy w większości 
byli romantykami i dążyli do przeniesienia w życie rzeczywiste "małych ludzików", na temat których istniała 
cała fantastyczna dziedzina wiedzy spopularyzowana przezz wspaniałą, a pełną koszmarów prozę Arthura 
Machena.

II

Trudno się dziwić że w takich okolicznościach te ostre debaty dostały się w końcu w formie listów do 
"Arkham Advertiser"; niektóre z nich zostały przedrukowane w miejscowej prasie w Vermont na terenach 
objętych  powodzią.  "  Rutland Herald  "  umieścił  długie  fragmenty słów na dwóch szpaltach  natomiast  " 
Brattleboro Reformer "  wydrukował  w całości  jedną z  moich rozpraw historyczno-mitologicznych  wraz  z 
komentarzem  w  kolumnie  rozważań  naukowych  Pendriftera,  wspierającym  i  potwierdzającym  moje 
sceptyczne wnioski. Nim jeszcze nastała wiosna 1928 stałem się postacią znaną w Vermont, choć osobiście 
jeszcze nigdy nie byłem w tym stanie.  Wtedy też zacząłem otrzymywać pełne sprzeciwu listy od Henry 
Akeleya, które wywarły na mnie ogromne wrażenie i z powodu których po raz pierwszy i ostatni w życiu 
wybrałem się do wspaniałej krainy porosłych zielenią gęstwiny przepaści i szemżących leśnych strumieni.

Większość informacji o Henrym Wentworthie Akeleyu zdobyłem od sąsiadów, a także od jedynego jego 
syna mieszkającego w Kalifornii,  po małej  bytności  w opustoszałym domu Akeleya.  Pochodził  ze  starej 
rodziny  znanych  prawników,  urzędników  państwowych  i  posiadaczy  ziemskich,  a  był  już  ich  ostatnim 
potomkiem na ziemi rodzinnej. Odszedł jednak od praktycznej działalności, jaką zajmowały się poprzednie 
pokolenia, a skupił się na działalności czysto naukowej; był wybitnym studentem matematyki, astronomii, 
biologii, antropologii i folkloru na uniwersytecie w Vermont. Nigdy o nim nie słyszałem, a w swoich pracach 
naukowych niewiele pokazywał danych autobiograficznych. Z miejsca się jednak zorientowałem, że jest to 
człowiek  z  charakterem,  o  dużej  wiedzy  naukowej  i  inteligencjii,mimo iż  wiedzie  życie  samotnika  i  ma 
niewielki kontakt ze światem.

Choć wszystko, przy czym obstawał, wydawało się niewiarygodne, nie mogłem tego zbagatelizować, tak 
jak bagatelizowałem poglądy moich oponentów.  Po pierwsze,  był  blisko aktualnych zjawisk -  świadkiem 
naocznym i namacalnym - na temat których tak absurdalnie rozprawiał, po drugie, co było zdumiewające, 



pozostawiał  swoje  wnioski  do  roztrzygnięcia  prawdziwym  naukowcom.  Osobiście,  powiadał,  nie  ma 
możliwości  dalszych  badań,  a  kieruje  się  tylko  tym,  co  jest  oparte  na  niezaprzeczalnych  dowodach. 
Zainteresowałem się tym, w głębi duszy przekonany że jednak Akley błądzi, ale nie mogłem mu odmówić 
nawet i w tym względzie inteligencjii; a już w żadnym razie nie próbowałem naśladować niektórych z jego 
przyjaciół, którzy skłonni byli p[rzypisywać jegopomysły i lęk przed niedostępnymi, porosłymi zielenią górami, 
obłędowi. Byłem przekonany, że sprawa ta ma ogromne znaczenie dla tego człowieka i że wszystko, co 
opisuje,  wywodzi  się  z  jakiś  dziwnych  okoliczności  wymagających  zbadania,  choćby  to  miało  niewielki 
związek  z  fantastycznymi  wydarzeniami,  jakie  przytacza.  Wkrótce  otrzymałem  od  niego  jeszcze 
dokładniejszy  materiał  dowodowy,  który  nadał  całej  sprawie  zupełnie  inny  aspekt,  zadziwiający  i 
oszołamiający.

Najlepiej  będzie,  jeśli  przytoczę  dokładnie,  w  miarę  możliwości,  długi  list  Akeleya,  w  którym  mi  się 
przedstawił, a który stał się punktem zwrotnym mojej intelektualnej działalności. Nie mam już tego listu, ale 
zachowałem dokładnie w pamięci niemal każde słowo z tych złowieszczych wiadomości. W dalszym ciągu 
potwierdzam moje głębokie przekonanie, że człowiek, który go napisał, był najzupełniej zdrowy na umyśle. A 
oto  tekst  list,  jaki  otrzymałem,  napisany  zwartym,  niemal  archaicznym  pismem  przez  człowieka,  który 
podczas  spokojnego  żywota  wypełnionego  dociekaniami  naukowymi,  niewiele  miał  z  otaczającym  go 
światem.

R.F.D. 2,
Townshen, Windham Co., Vermont 5 maja, 1928

Albert N. Wilmarth, Esq.
Saltonstall St.
Arkham, Mass.

Szanowny Panie,
Z  prawdziwym  zainteresowanie  przeczytałem  w "Brattleboro  Reformer"  (23  kwietnia,  1928)  przedruk 

Pańskiej pracy na temat krążących ostatnio opowieści o dziwnych ciałach unoszących się na wezbranych 
rzekach podczas jesiennej powodzi i na temat ich podobieństwa do dawnych ludowych opowieści. Nietrudno 
zrozumieć, dlaczego człowiek z zewnątrz zajmuje takie stanowisko i dlaczego nawet Pandrifter się z panem 
zgadza.  Taki stosunek przejawiają  zarówno wykształceni  ludzie w Vermont, jak i  poza tym stanem, taki 
stosunek miałem i ja w młodości (mam teraz 57 lat), dopuki moje badania tak w sensie ogólnym jak i po 
przeczytaniu książki Devenporta nie skłoniły mnie do wyprawy w okoliczne góry,  rzadko przez człowieka 
odwiedzane.

A skłoniły mnie do tych badań dziwne dawne opowieści,  które często słyszałem od starych farmerów, 
ludzi  raczej  prostych,  ale  teraz  żałuję,  że  się  wogóle  do  tego  nie  zabrałem.  Nie  chwaląc  się,  mogę 
powiedzieć,  że  dziedzina  antropologii  i  folkloru  nie  jest  mi  bynajmniej  obca.  Zajmowałem  się  tymi 
zagadnieniami  dość  wnikliwie  w  collge'u  i  znane  mi  są  takie  autorytety  jak  Taylor,  Lubbock,  Frazer, 
Quatrefages, Murray, Osbom, Keith, Boule, G. Elliott Smith i im podobni. Nie jest dla mnie nowością, że 
opowieści o kryjących się przed ludźmi istotach są tak stare jak ludzkość. Czytałem wydrukowane Pańskie 
listy  i  Pańskich  oponentów  w  "Rutland  Herald"  i  wydaje  mi  się,  że  wiem,  skąd  się  bierze  Pańska 
kontrowersja.

Pragnę jednak poinformować, że Pańscy oponenci są bliżsi  prawdy,  choć słuszność zdaje się być po 
Pańskiej stronie. Są o wiele bliżej prawdy niż zdają sobie z tego sprawę - bo ich rozważania oparte są na 
rozważaniach teoretycznych, nie mogą więc wiedzieć tego, co ja wiem. Gdybym posiadał równie skromną 
wiedzę, miał bym prawo wieżyć jak i oni. Wtedy byłbym całkowicie po Pańskiej stronie.

Jak pan widzi,  niełatwo mi przejść do sedna sprawy, może dlatego, że brak mi odwagi; sedno sprawy 
jednak na tym polega, że mam pewne dowody, na to, iż te monstrualne stwory naprawdę żyją w lasach 
wśród wysokich gór, gdzie nikt nie dociera. Nie widziałem tych istot unoszących się na powierzchni rzek, jak 
donosi prasa, ale widziałem je w okolicznościach których nie mam odwagi opisać. Widziałem ślady ich stóp, 
a ostatnio widziałem je całkiem blisko mego domu (mieszkam w starym rodzinnym domu Akeleyów,  na 
południu Townshend Village tuż przy Dark Mountain).  Słyszałem też ich głosy w głębokim lesie, których 
nawet nie chcę próbować opisywać.

W pewnym miejscu było słychać je tak wyraźnie,  że wziąłem ze sobą fonograf -  z tubą i woskowym 
papierem - i postaram się, aby mógł pan posłuchać tego zapisu, jaki jest w moim posiadaniu. Nastawiałem 
fonograf różnym starym ludziom w mojej okolicy i  jeden z tych głosów wprowadził  ich w osłupienie, tak 
okazał się podobny do pewnego głosu (tego bzyczenia w lasach, o którym wspomina Devenport), o jakim 
opowiadały  jeszcze ich  babki  i  usiłowały  go naśladować.  Wiem co się  mówi  o człowieku,  który  "słyszał 
głosy", nim jednak wyciągnie Pan wnioski,  proszę najpierw posłuchać tego zapisu i spytać starych ludzi, 



mieszkających przy lesie, co o tym sądzą. Jeśli uzna Pan to za coś normalnego, proszę bardzo. Ja jednak 
twierdzę, że coś w tym jest. Jak Pan wie, Ex nihilo nihil fit.

Piszę ten list nie po to, żeby toczyć z Panem spór, ale po to, żeby przekazać Panu informacje, które dla 
człowieka Pańskiego pokroju powinny się okazać wielce interesujące. To oczywiście prywatnie. Oficjalnie 
jestem po Pana stroni, gdyż na podstawie pewnych przesłanek, które są mi znane, uważam że lepiej żeby 
ludzie jak najmniej o tym wiedzieli. Badania, jakie ja przeprowadziłem, są wyłącznie do mojego prywatnego 
użytku i nie mam zamiaru swoim wystąpieniem wzbudzać czyjegoś zainteresowania ani też spowodować, 
aby ludzie zaczęli odwiedzać tereny, które ja poznałem. Prawdą jest - straszną prawdą - że istnieją istoty 
nieludzkie,  które  przez  cały  czas  nas  obserwują  i  mają  swoich  szpiegów zbierających  o  nas  wszystkie 
informacje.  To właśnie  od pewnego przerażającego  człowieka  zdobyłem klucz  do  tej  wiedzy;  jeżeli  był 
normalny (a sądzę że był),  musiał być jednym z owych szpiegów. Potem odebrał sobie życie,  ale mam 
powody uważać, że na jego miejsce jest wielu następnych.

Te istoty pochodzą z innej planety, potrafią żyć w przestrzeni międzygwiezdnej, w której poruszają się za 
pomocą ohydnych, mocnych skrzydeł,  posiadają zdolność pokonywania próżni; natomiast trudno im latać 
nad  ziemią.  Opowiem  panu  o  tym  później,  o  ile  nie  potraktuje  mnie  Pan  z  miejsca  jak  obłąkanego. 
Przybywają tutaj aby wydostać metal z kopalni, które znajdują się głęboko pod górami. I chyba wiem skąd 
przybywają. Nie wyżądzą nam krzywdy, jeżeli zostawimy je w spokoju, ale lepiej nie myśleć co się stanie, 
gdybyśmy  zaczęli  wykazywać  zbytnią  ciekawość.  Duż  a  armia  ludzi  mogłaby  zniszczyć  ich  kopalniane 
kolonie. Tego się właśnie boją. Jeśliby się tak stało, przyleciało by ich znacznie więcej, niezliczona ilość. Bez 
trudu podbiły by ziemię; dotychczas tego nie zrobiły, bo nie miały takiej potrzeby. Wolą, aby tak było, jak jest 
to dla nich mniej kłopotliwe.

Wydaje mi się, że zamieżają się mnie pozbyć, bo za dużo wykryłem. W lasach na Round Hill, na wschód 
od mojej farmy znajdował się wielki czarny kamień z wyrytymi na nim, ale już mocno zatartymi hieroglifami; 
zabrałem go do domu a ztą chwilą wszystko przybrało inny obrót. Jeśli podejżewaja że wiem za dużo będą 
próbowały albo mnie zabić, albo zabrać tam skąd pochodzą. Od czasu do czasu lubią zabierać uczonych 
ludzi, żeby na bieżąco mieć informacje o ludzkim świecie.

Prowadzi mnie to do drugiego celu, który przyświeca temu listowi - prosiłbym o wyciszenie toczącej się 
dyskusji,  nienadawanie jej większego rozgłosu. Należy trzymać ludzi  z dala od tych gór, dlatego też nie 
powinno się podsycać ich ciekawości. Już i tak istnieje niemałe zagrożenie z powodu właścicieli  różnych 
firm, sprowadzają tu całe tłumy letników, zachęcając ich do penetrowania dzikich terenów i budowania tanich 
bungalowów na zboczach gór.

Chętnie będę kontynuował wymianę listów z Panem i postaram się przesłać mój zapis fonograficzny, a 
także czarny komień, (który jest tak zniszczony, że na fotografiach niczego nie widać), pocztą ekspresową, o 
ile Pan sobie tego życzy.  Mówię "postaram się",  bo te stwory potrafią tutaj  we wszystko ingerować. Na 
farmie, w pobliżu wsi, mieszka pewien ponury, tajemniczy człowiek, nazwiskiem Brown, który, jak sądzę, jest 
ich szpiegiem. Stopniowo starają się mnie odciąć od ludzi, ponieważ zbyt wiele posiadam wiadomości o ich 
świoecie.

W zdumiewający sposób potrafią wykryć wszystko, co robię. Możliwe, że wogóle Pan nie otrzyma tego 
listu. Wydaje mi się, że powinienem opóścić to miejsce i przenieść się do mojego syna w San Diego w 
Kalifornii,  jeżeli  sytuacja  się  pogorszy;  niełatwo  się  jednak zdobyć  na opuszczenie  stron,  w których  się 
człowiek urodził,  a jego rodzina żyła tu od sześciu pokoleń. Nieśmiałbym też sprzedać tej farmy nikomu, 
wiedząc, że te istoty mają na nią oko. Wydaje mi się, że chcą za wszelką cenę zdobyć z powrotem czarny 
kamień i znisczyć zapis fonograficzy, ale nie dopószczę do tego, póki mi sił starczy. Odstraszają ich moje 
wielkie  psy policyjne,  zresztą  jak narazie  niewiele  jest  tu  jeszcze  tych  stworów i  raczej  niezręcznie  się 
poruszają.  Jak  wspomniałem niezbyt  dobrze  mogą frówać nad ziemią.  Bliski  już  jestem rozszyfrowania 
hieroglifów na tym kamieniu, a przy Pańskiej znajomości folkoru sądze że mógłby mi Pan bardzo pomocny w 
uzupełnieniu brakujących powiązań. Wydaje mi się że zna pan wszystkie najstraszniejsz mity dotyczące tego 
okresu na ziemi, kiedy jeszcze nie było człowieka - z cyklu Yog-Sothoth i Cthulhu - a które wymienione są w 
"Necronomicon". Mam u siebie jeden egzemplarz, a słyszałem, że jest jeden w bibliotece college'u, głęboko 
schowany.

Podsumowując, myślę, że moglibyśmy być sobie nawzajem pomocni i że nasza współpraca okazałaby się 
pożyteczna.  Nie  chciałbym Pana narazić  na niebezpieczeństwo,  dlatego uważam, że powinienem Pana 
ostrzec, iż posiadanie tego kamienia i zamisu może się wiązać z pewnym zagrożeniem. Myślę jednak, że 
gotów Pan będzie ponieść każde ryzyko dla dobra postępu wiedzy. Wybiorę się do Newfant albo brottleboro, 
aby z tamtąd wysłać to do czego Pan mnie upoważni, bo tamtejszym urzędom można lepiej zaufać. Muszę 
dodać, że mieszkam sam, nie mogę zatrudniać nikogo do pomocy. Nikt by nie chciał u mnie pracować, 
właśnie z powodu tych stworów, które nocą zakradają się w pobliże mego domu i z powodu bezustannego 
ujadania moich psów. Cieszę się, że nie włączyłem się w tę historię za życia mojej żony, bo pewnie nie 
wytrzymałaby tego nerwowo.

Wyrażając nadzieję, że nie sprawiam Panu zbyt wielkiego kłopotu i że zechce Pan łaskawie nawiązać ze 
mną kontakt, a nie wyżuci tego listu do kosza na śieci traktując go jako brednie obłąkanego człowieka.



Pozostaję z poważaniem
Henry W. Akeley

PS  Robię  właśnie  kilka  dodatkowych  odbitek  zdjęć  przezemnie  wykonanych,  które  będą  jak  sądzę 
potwierdzeniem kilku zagadnień, jakie poruszyłem w tym liście. Starzy ludzie uważają że są one straszliwym 
świadectwem prawdy. Przyślę je wkrótce o ile będzie pan zainteresowany.

Trudno byłoby mi przekazać uczucia, jakie wzbudził we mnie ten list. Wedle wszelkich reguł powinien był 
mnie  jeszcze  bardziej  rozśmieszyć  niż  wszystkie,  o  wiele  spokojniejsze  teorie,  z  jakimi  się  dotychczas 
spotkałem; jednakże ton tego listu wywołał we mnie paradoksalnie poważne uczucia. Nawet nie dlatego, 
abym uwierzył choćby na moment w istnienie ukrywającej się rasy stworów z gwiazd, o jakich wspomina 
autor  tego  listu,  ale  poprostu  dlatego,  że  po  wielu  rozlicznych,  a  poważnych  wątpliwościach  nabrałem 
głębokiego przekonania,  że jest  to człowiek jak najbardziej  zdrowy na umyśle i  szczery i  że musiał  się 
zetknąć jakimś rzeczywistym, choć niezwykłym i odbiegającym od normy zjawiskiem, którego nie potrafi 
wyjaśnić inaczej jak za pomocą swojej wyobraźni. Nie może być tak, jak myśli, ale też napewno należy to 
poddać badaniom. Człowiek ten wydał mi się nadmiernie podniecony i czymś przerażony, trudno jednak nie 
uznać ,  że musi istnieć jakś tego przyczyna.  Jego tok myślenia był  niezwykle  logiczny,  a pozatym cała 
opowieść niesłychanie współgrała z wieloma starymi mitami, nawet z najbardziej niesamowitymi legendami 
indian.

Było najzupełniej możliwe, że rzeczywiście słyszał jakieś niepokojące głosy w górach i że znalazł czarny 
kamień,  o którym wspomina,  wątpliwe wydały mi się jednak wnioski,  jakie wyciąga...  wnioski,  wysunięte 
najprawdopodobniej pod wpływem człowieka, który podawał się za szpiega tych stworów i który potem się 
zabił. Nietrudno wydedukować, że człowiek ten musiał być obłąkany, ale była to z jego strony perwersja, 
pozbawiona wszelkiej logiki, natomiast naiwny Akeley - pod wpływem przeprowadzanych folklorystycznych 
badań - we wszystko uwierzył. Jeśli zaś chodzi o dalszy rozwój wydarzeń... o to że nie mógł nikogo u siebie 
zatrudnić...  to  okazało  się,  że  sąsiedzi  Akeleya  we wsi  byli  tak  samo jak  on przekonani,  że  dom jego 
nawiedzały nocą jakieś tajemnicze istoty, i psy rzeczywiście szczekały.

A następnie sprawa zapisu fonograficznego - nie mogłem wątpić że, uzyskał go w sposób, jak podawał. 
Coś to musi znaczyć;  albo to głosy zwierząt złudnie przypominające ludzką mowę, albo mowa pewnych 
ukrywających  się,  a straszących  nocą ludzi,  tak wynaturzona że przypomina odgłosy zwierząt  niższego 
gatunku, Myśl moja z kolei przeniosła się do czarnego, pokrytego hieroglifami kamienia i zacząłem rozważać 
co to może oznaczać. I wreszcie do fotografii,  które Ackeley obiecał mi przysłać, a które starym ludziom 
wydały się prawdziwe i straszne.

Kiedy przeczytałem ponownie ten list,wydało mi się, jak jeszcze nigdy dotąd, że moi łatwowierni oponenci 
mają rację.  Mimo wszystko mogą przecież istnieć w tych niedostępnych górach, jacyś dziwni,  obciążeni 
dziedzicznie odszczepieńcy, z których legendy stworzyły rasę potworów przybyłych z gwiazd. A jeżeli tak jes, 
wtedy obecność dziwnych ciał  na wezbranych powodzią  rzekach mogłaby się okazać wiarygodna. Czyż 
należy więc przypuszczać, że zarówno stare legendy, jak i ostatnie doniesienia zawierają w sobie elementy 
rzeczywistości ? Kiedy tak głowiłem się nad tymi wątpliwościami, ogarnął mnie wstyd, że zlepek dziwactw w 
zwariowanym liście Akeleya wywarł na mnie taki wpływ.

Odpisałem jednak Akeleyowi, przyjąwszy w liście ton przyjaznego zainteresowani, i poprosiłem o dalsze 
szczegóły.  Jego  odpowiedź  przyszła  odwrotną  pocztą;  zgodnie  z  obietnicą  przysłał  kilka  wykonanych 
Kodakiem zdjęć  różnych  scen  i  przedmiotów ilustrujących  to,  co  opisywał.  Kiedy  po  wyjęciu  z  koperty 
spojżałem na nie, ogarnął mnie dziwny lęk, jakby były mi od dawna znajome; mimo pewnych niejasności, 
większość z nich odznacza się sugestywną, siłą zwłaszcza, że były to zdjęcia autentyczne - okrutna więź 
optyczna z tym, co przedstawiały, a jednocześnie produkt bezstronny pozbawiony przesądów, omyłek czy 
też zakłamania.

Im bardziej się przyglądałem tym bardziej utwierdzałem się w przekonaniu, że mój poważny stosunek do 
Akeleya i jego opowieści jest uzasadniony. Zdjęcia te bez wątpienia stanowiły świadectwo istnienia w górach 
Vermont, czegoś, co wykraczało poza zasięg naszej wiedzy i wiary. Najgorsze ze wszystkiego były ślady 
stóp - zdjęcia wykonane gdzieś na bezludnej wyżynie, na terenie błotnistym, kiedy świeciło słońce. Jedno 
spojrzenie  wystarczyło,  abym  się  przekonał,  że  nie  są  to  sfałszowane  zdjęcia;  wyraźnie  zaznaczone 
kamienie i źdźbła trawy w polu widzenia dawały jasny wykładnik skali i wykluczały możliwość zastosowania 
tricku podwujnej ekspozycji. Używałem określenia "śladyn stóp", ale "ślady szponów" byłyby właściwszym 
określeniem. Nawet teraz niezbyt potrafię to opisać, może po prostu powiem, że były ohydne i przypominały 
kraby, a pozatym ich kierunek wydawał się zagadkowy. Nie były to ślady głębokie i wyraźne, zdawały się być 
wielkości  przeciętnej  ludzkiej  stopy.  Od jej  centralnej  części  rozchodziło  się  kilka  par  ostrych  szponów 
wysuniętych  w  przeciwnych  kierunkach,  których  funkcja  była  zagadkowa,  o  ile  wogóle  był  to  narząd 
poruszania.



Następna fotografia - wykonana bez wątpienia w głębokim mroku - ukazywała wejście do pieczary w lesie, 
zablokowane okrągłym głazem.  Przed nią  na nagim terenie można było  zauważyć  gęstą sieć dziwnych 
śladów,  a przyjrzawszy  się im przez szkło powiększające upewniłem się,  że są podobne do śladów na 
poprzednim  zdjęciu.  Trzecie  ukazywało  na  wierzchołku  góry  kamienie  ustawione  w  pozycji  stojącej  w 
kształcie koła, na sposób druidów. Wokuł tego tajemniczego koła trawa była mocno zdeptana i powyrywana, 
ale nie mogłem dostrzec tam żadnych śladów, nawet przez szkło powiększające. Było to miejsce bardzo 
odległe,  świadczyło  o tym istne morze niedostępnych gór znajdujących się w tle i  ciągnących się w dal 
mglistego horyzontu.

Im bardziej się przyglądałem, tym bardziej utwierdzałem się w przekonaniu, że mój poważny stosunek do 
Akeleya i jego opowieści jest uzasadniony. Zdjęcia te bez wątpienia stanowiły świadectwo istnienia w górach 
Vermont, czegoś co wykraczało poza zasięg naszej wiedzy i wiary. Najgorsze ze wszystkiego były ślady stóp 
-  zdjęcia  wykonane  gdzieś  na  bezludnej  wyżynie,  na  terenie  błotnistym,  kiedy  świeciło  słońce.  Jedno 
spojrzenie wystarczyło abym się przekonał, że nie są to sfałszowane zdjęcia; wyraźnie zaznaczone kamienie 
i  źdźbła trawy w polu widzenia dawały jasny wykładnik skali  i wykluczały możliwość zastosowania tricku 
podwójnej ekspozycji. Użyłem określenia "ślady stóp", ale "ślady szponów" byłyby właściwszym określeniem. 
Nawet teraz niezbyt to potrafię opisać, może po prostu powiem, że były ohydne i przypominały kraby, a poza 
tym ich kierunek wydawał się zagadkowy. Nie były to ślady głębokie i wyraźne, zdawały się być wielkości 
przeciętnej ludzkiej stopy. Od jej centralnej części rozchodziło się kilka par ostrych szponów wysuniętych w 
przeciwnych kierunkach, których funkcja była zagadkowa o ile to wogóle był narząd poruszania.

Następna fotografia - wykonana bez wątpienia w głębokim mroku - ukazywała wejście do pieczary w lesie, 
zablokowane okrągłym głazem.  Przed nią  na nagim terenie można było  zauważyć  gęstą sieć dziwnych 
śladów,  a przyjrzawszy  się im przez szkło powiększające upewniłem się,  że są podobne do śladów na 
poprzednim  zdjęciu.  Trzecie  ukazywało  na  wieżchołku  góry  kamienie  ustawione  w  pozycji  stojącej  w 
kształcie koła, na sposób druidów. Wokół tego tajemniczego koła trawa była mocno zdeptana i powyrywana, 
ale nie mogłem tam dostrzec żadnych śladów nawet przez szkło powiększające. Było to miejsce bardzo 
odległe,  świadczyło  o  tym istne  morze  niedostępnych  gór  znajdujących  się  w  tle  i  ciągnące  się  w  dal 
mglistego horyzontu.

Najbardziej  niepokojące  z  tego  wszystkiego  wydawały  się  ślady  stóp,  ale  najciekawszy  był  ogromny 
kamień znaleziony w lasach Round Hill. Akeley sfotografował go na swoim biurku, widać bowiem było na nim 
stos książek i w tle zbiorowe dzieła Miltona. Jak można się było zorientować, kamień był ustawiony frontem 
do kamery, w pozycji pionowej, powierzchnię miał nieregularną, a wymiary - jedną na dwie stopy. Nie sposób 
jednak dokładnieokreślić  jego  powierzchni  ani  też ogólnych  zarysów,  wzdryga  się  przed  tym język.  Nie 
potrafiłem odgadnąć jakie geometryczne reguły przyświecały nacięciom na jego powierzchi - były to bowiem 
nacięcia wykonane przez kogoś; a jeszcze chyba nigdy nie widziałem czegoś takiego, co by mi się wydawało 
az tak dziwne i obce naszemu śwaitu. Hieroglify na jego powierzchnie nie bardzo były dla mnie czytelne, ale 
jeden albo dwa, które dojrzałem przyprawiły mnie niemal o wstrząs. Naturalnie że mogły być sfałszowane, 
bo przecierz jeszcze wielu oprócz mnie czytało to koszmarne i odrażające "Necronomicon" szalonego Araba 
Abdula Alhazreda; nigdy jednak nie drżałem rozpoznając pewne ideogramy, których studiowanie nauczyło 
mnie rozpoznawać mrożące krew w żyłach i bluźniercze szepty istot, żyjących jeszcze przed powstaniem 
ziemi i innych światów systemu słonecznego.

Z  pięciu  pozostałych  zdjęć,  na  trzech  znajdowały  się  błota  i  góry,  noszące  ślady  kryjących  się  tam 
tajemniczych mieszkańców. Na czwartym były dziwne znaki na ziemi w pobliżu domu Akeleya, a jak pisał, 
wykonał je rano, po nocy, podczas której psy ujadały zażarciej niż zwykle. Znaki były niewyraźne, trudno 
było  z tego wyciągnąć jakieś wnioski;  wydawały  się jednak szatańskie,  podobnie jak ślady szponów na 
opustoszałej  wyżynie.  Na ostatnim zdjęciu znajdował się dom Akeleya - biały,  schludny, jednopiętrowy z 
poddaszem, miał około studwudziestupięciu lat, przed nim starannie utrzymany trawnik i ścieżka wyłożona 
kamykami a prowadząca do ładnie rzeźbionych dżwi w stylu gregoriańskim. Na trawniku znajdowało się kilka 
wielkich  psów  policyjnych  w  pobliżu  mężczyzny  o  przyjemnej  twarzy  i  siwej,  krótko  przyciętej  brodzie, 
którego  uznałem  za  Akeleya  we  własnej  osobie  i  fotografa,  co  można  było  wywnioskować  po  lampie 
błyskowej trzymanej w prawym ręku.

Obejrzawszy zdjęcia zabrałem się do czytania listu, napisanego dużym, zwartym pismem i na dobre trzy 
godziny  popadłem  w  otchłań  niewypowiedzianego  przerażenia.  Przedtem  Akeley  tylko  napomknął  o 
pewnych sprawach, teraz relacjonował wszystko szczegółowo, podałdługi wykaz słów podsłuchanych nocą 
w lasach, długi opis wielki różowych kształtów wyśledzonych o zmierzchu w gąszczu pokrywającym góry 
oraz straszną kosmiczną opowieść wywodzącą się z zastosowania poważnej i wszechstronnej wiedzy, oraz 
nie kończącą się, a należącą do przeszłości dysputę z szalonym, samozwańczym szpiegiem, który odebrał 
sobie życie.  Napotkałem tu nazwy i określenia z którymi zetknąłem się już gdzie indziej,  a powiązane z 
najstraszliwszymi  okolicznościami  -  Yuggoth,  Wielki  Cthulhu,  Tsathoggua,  Yog-Sothoth,  R'lyeh, 
Nyarlathotep, Azathoth, Hastur,  Yian,  Lena,  Jezioro Hali,  Bathmoora, Żółty Znak, L'mur-Kathulos, Bran i 
Magnum Innominadum - z powodu których przeniosłem się poprzez nieznane eony i niepojęte wymiary do 
świata istnień starszych i bardzie odległych, o jakich autor "Necronomiconu" zaledwie napomyka w niejasny 
sposób.  Zostałem poinformowany o losach pierwotnego życia,  o rzeczach,  które  się  z tamtąd sączyły  i 



wreszcie o maleńkich strumykach wypływających z jednej z tych rzek, a wplątanych w losy naszej własnej 
ziemi.

W głowie mi wirowało; dotychczas usiłowałem wszystko wyjaśnić, teraz zacząłem wierzyć w najbardziej 
odchylone od normy i  nieprawdopodobne dziwy.  Zespół ewidentnych dowodów był  ewidentnie rozległy  i 
przytłaczający; a chłodne, naukowe podejście Akeleya - podejście balansujące pomiędzy fantazją a szaloną 
fanatyczną, histeryczną a nawet ekstrawagancką spekulacją - wywarło przemożny wpływ na moje myśli i 
sądy. Kiedy odłożyłem na bok ten straszny list, miałem pełne zrozumienie dla lęków, jakich doświadczał i 
byłem gotów zrobić wszystko, aby powstrzymać ludzi przed zbliżaniem się do tych dzikich, nawiedzonych 
gór. Nawet jeszcze teraz, kiedy czas przytępił wrażenia i prawie że poddawał w wątpliwość moje własne 
doznania,  pozostawiając  mi  rozliczne  niepewności,  są  sprawy w liście  Akeleya,  których  za nic  bym nie 
przytoczył ani też nie przelał słowami na papier. Prawie że cieszę się, iż nie ma już nagrań, listów, fotografii i 
wolałbym, z przyczyn, które wkrótce wyjawię, aby nie odkryto nowej planety znajdującej się poza Neptunem.

Po  przeczytaniu  tego  listu  zaniechałem  całkowicie  mojej  publicznej  debaty  na  temat  przerażających 
wydarzeń  w  Vermont.  Argumenty  moich  oponentów  pozostały  nie  wyjaśnione  i  z  czasem  kwestie 
kontrowersyjne poszły w niepamięć. Pod koniec maja i przez cały czerwiec korespondowałem z Akeleyem; 
co  jakiś  czas  listy  ginęły  musieliśmy więc  odtważać  je  i  pracowicie  przepisywać.  Chcieliśmy po prostu 
porównać nasze dane odnośnie tajemniczej, mitologicznej wiedzy i wyjaśnić korelacje pomiędzy strasznymi 
zjawiskami w Vermont i pierwotnymi legendami rozpowszechnionymi na świecie.

Doszliśmy do wniosku, że wszystkie te okropieństwa i diaboliczny Mi-Go w Himalajach przynależą do tej 
samej grupy wcielonego koszmaru. Istniało też ciekawe zoologiczne domniemanie na którego temat chętnie 
porozmawiałbym  profesorem  Dexterem  z  mojego  college'u,  ale  powstrzymywało  mnie  kategoryczne 
życzenie Akeleya, any nikomu nie wspominać o tej sprawie.  Teraz już tego nie przestrzegam, ponieważ 
uważam,  że  na  obecnym  etapie  ostrzeżenie  przed  odległymi  górami  w  Vermont  -  a  także  szczytami 
Himalajów,  na które  odważni  zdobywcy coraz częściej  chcą  się  wspinać -  jest  bardziej  pożyteczne  dla 
ogólnego  bezpieczeństwa  aniżeli  milczenie.  Obaj  dążyliśmy  przedewszystkim  do  tego,  aby  odczytać 
hieroglify  na  tym  niesławnym  czarnym  kamieniu,  dzięki  czemu  moglibyśmy  prawdopodobnie  posiąść 
tajemnice owiele głębsze i bardzie bulwersujące, niż wszystkie znane dotychczas człowiekowi.

III

Pod koniec czerwca otrzymałem zapis  fonograficzny nadany w Brattleboro,  ponieważ Akeley nie ufał 
środkom  przekazu  rozgałęzionej  linii  północnej.  Poza  tym  narastało  w  nim  przekonanie  o  nasileniu 
szpiegowskiej  akcji,  potwierdzone  zaginięciem  kilku  naszych  listów;  często  wspominał  o  podstępnych 
poczynaniach  pewnych  ludzi,  których  podejrzewał  o  działalność  na  rzecz  owych  tajemniczych  istot. 
Najbardziej  podejrzewał o to farmera Waltera Browna, który mieszkał samotnie na zboczu wzgórza przy 
samym lesie, a którego często widziano jak snuł się po zakamarkach Brattleboro, Bellows Falls, New Fane i 
South Londonderry bez uzasadnionego powodu. Głos Browna - Akeley był o tym przekonany - to jeden z 
tych głosów, które brały udział w podsłuchanej, a strasznej rozmowie; Akeley zauważył też ślady stóp czy też 
szponów koło domu Browna, a miało to złowieszczą wymowę. Co dziwniejsze owe ślady znajdowały się tuż 
przy śladach stóp samego Browna, skierowanych w ich stronę.

Nagranie więc zostało wysłane z Brattleboro, dokąd Akeley pojechał swoim fordem bocznymi, pustymi 
drogami Vermont. W załączonym liście zwieżył się, że tych dróg też się obawia i że wybiera się po zakupy 
do Twnshend tylko w ciągu dnia. Wciąż powtarzał, że lepiej wiedzieć o tym wszystkim jak najmniej, chyba że 
ktoś mieszka daleko od owych cichych i jakże pełnych tajemnic gór. Postanowił  w krótce wybrać się do 
Kalifornii i zamieszkać z synem, ale niełatwo mu będzie opuścić miejsce, z którym wiąże się tyle wspomnień 
i rodzinnych uczuć.

Nim zabrałem się do przesłuchania zapisu na fonogrfie wypożyczonym z budynku administracyjnego w 
college'u, starannie przeczytałem wszystkie informacje zawarte w lista Akeleya. Zapis ten został wykonany, 
wyjaśniał, o pierwszej w nocy 1 maja 1915 roku, tuż koło wejścia do groty, w miejscu gdzie wznosi się lesisty 
zachodni stok Dark Mountain przy bagiennym obszarze lea. Miejsce to zawsze wypełniały jakieś dziwne 
głosy,  dlatego  właśnie  wziął  ze  sobą  fonograf,  dyktafon  i  oczekiwał  na  rezultaty.  Na  podstawie 
dotychczasowych doświadczeń spodziewał się, że ta noc na przełomie kwietnia i maja - koszmarna noc 
sabatu wedle tajemniczych europejskich legend - moż e być o wiele bardziej przerażająca niż wszystkie inne 
noce, i nie spotkało go rozczarowanie. Warto jednak zauważyć, że już nigdy potem, nie słyszał żadnych 
głosów w tym miejscu.

Ten zapis nie przypominał  dotychczas podsłuchanych głosów w lesie; miał  raczej  charakter rytualny i 
zaznaczał się w nim wyraźnie ludzki głos, którego Akeley nie potrafił rozpoznać. Nie był to głos Browna, 
zdawał się przynależeć do człowieka o większej kulturze. Drugi głos stanowił natomiast prawdziwą zagadkę, 
gdyż  było  to  właściwie  ohydne  bzyczenie,  nie  przypominające  ludzkiego  głosu,  choć  jednocześnie 



rozbrzmiewały słowa wypowiedziane w języku angielskim, gramatycznie i z akcentem człowieka uczonego.
Fonograf  i  dyktafon stosowane razem, działały  niezbyt  sprawnie,  a poza tym podsłuchiwane obrzędy 

odbywały się dość daleko i nie było ich słychać wyraźnie; toteż utrwalone zostały poszczególne fragmenty. 
Akeley załączył  na piśmie nagrane słowa,  więc  przed włączeniem fonografu przeczytałem je dokładnie. 
Załączony tekst był bardziej tajemniczy niż straszny, choć świadomość jego pochodzenia i okoliczności, w 
jakich  został  zdobyty,  przydawały  mu  koszmarnej  aury,  której  żadnymi  słowami  nie  da  się  wyrazić. 
Przedstawię tu teraz,  tak jak zapamiętałem, a jestem przekonany,  że pamiętałem dokładnie,  nie tylko z 
załączonej kartki, ale i z zapisu, który parokrotnie przesłuchałem. Tego zresztą nie da się zapomnieć!

(Niewyraźne głosy)
(Męski głos o kulturalnym brzmieniu)
...jest Bóg lasu, nawet do... i dary ludzi z Leng... tak z otchłani nocy aż po przepastne przestworza i z 

przepastnych  przestworzy  po  otchłanie  nocy,  wszędzie  chwała  wielkiego  Cthulhu,  Tsathoggua,  i  Tego, 
którego imienia się nie wymawia. Wszędzie ich chwała, a także obfitość dla Czarnej Kozy z lasów !a! Shub-
Niggurath! Koza z Tysiącem Młodych!

(Bzyczące naśladownictwo ludzkiej mowy)
!a! Shub-Niggurath! Czarna Koza z Lasów z Tysiącem Młodych!.
(Ludzki głos)
I  zdarzyło  się,  że Bóg Lasów będący...  siedem i  dziewięć w dół  onyksowych schodów...  (skła)da Mu 

daninę  w  Zatoce,  Azathoth,  On,  dzięki  któremu  Ty  nauczałeś  nas  cudów...  na  skrzydłach  nocy  poza 
przestworzami,  poza...  Tam,  gdzie  Yuggoth  jest  najmłodszym  dzieckiem,  unoszącym  się  samotnie  po 
sklepieniu niebieskim...

(Bzyczący głos)
...wyjść między ludzi i znaleźć tam sposoby, które On w Zatoce może znać. Nyarlathotepowi, Wielkiemu 

Posłańcowi, wszystko musi być opowiedziane. A on upodobni się do ludzi, nałoży woskową maskę i szatę, 
która go osłoni i spłynie ze Świata Siedmiu Słonc, aby oszukać...

(Ludzki głos)
...(Nyarl)athotep, Wielki Posłaniec, przynoszący dziwną radość Yuggothowi, Ojcu Milionów Umiłowanych 

Bóstw, Myśliwemu pośród...
(Rozmowa przerwana, koniec zapisu)
Oto  słowa,  których  miałem  wysłuchać  nastawiwszy  fonograf.  Z  drżeniem  i  oporem  przestawiłem 

membranę i usłyszałem skrzypienie głowicy z szafiru. Rad byłem, że pierwsze, słabe, urywkowe słowa były 
wypowiedziane ludzkim głosem... łagodnym kulturalnym głosem, najwyraźniej z bostońskim akcentem, który 
z pewnością nie przynależał do żadnego z mieszkańców gór w Vermont. Kiedy tak wsłuchiwałem się w to 
ledwie  słyszalne  nagranie,  okazało  się,  że  wszystkie  słowa  brzmią  identycznie,  jak  w  starannie 
przygotowanym przez  Akeleya tekście.  Nucone były  łagodnym, bostńskim głosem...  !a!  Shub-Niggurath! 
Koza z Tysiącem Młodych!...

Potem usłyszałem inny głos. Jeszcze teraz przeszywa mnie dreszcz, kiedy to sobie przypomnę, jakie to 
na mnie zrobiło wrażenie, choć byłem przygotowany uprzednim sprawozdaniem Akeleya. Osoby, którym to 
potem eszystko opisywałem, dostrzegły w tym tylko zwykłą szarlatanerię albo też szaleństwo; gdyby jednak 
osobiście się zetknęli z ta piekielną rzeczą, albo gdyby sami przeczytali wszystkie list Akeleya (zwłaszcza ów 
drugi  list,  prawie encyklopedyczny),  jestem przekonany, że myśleli  by zupełnie inaczej.  A jednak bardzo 
żałuję, że posłuchałem Akeleya i nie nastawiłem fonografu innym do posłuchania... wielka też szkoda, że 
wszystkie  jego  list  zginęły.  Dla  mnie,  który  odebrałem  bezpośrednie  dźwięki  i  znałem  ich  tło,  oraz 
toważyszące  im  okoliczności,  była  to  wielka  sprawa.  Dźwięki  te  nastąpiły  tuż  po  ludzkim  głosem  w 
odpowiedzi na rytualne obrzędy, w mojej wyobraźni było to schorzałe echo torujące sobie drogę poprzez 
niewyobrażalne otchłanie piekieł z niepojętego świata. Już dwa lata minęły od czasu gdy nastawiłem ten 
bluźnierczy zapis fonograficzny, ale jeszcze w tej chwili, zresztą jak w każdym innym momencie, słyszę to 
słabe, niespotykane bzyczenie, tak samo jak wtedy, gdy usłyszałem je po raz pierwszy.

"!a! Shub-Niggurath! Czarna Koza z Lasów z Tysiącem Młodych!" Choć głos ten wciąż rozbrzmiewa mi w 
uszach,  do  tej  pory  jednak  nie  zanalizowałem  go  na  tyle,  by  sporządzić  zapis  graficzny.  Przypominał 
bzyczenie jakiegoś ohydnego, wielkiego owada jakiegoś nieznanego gatunku, przy czym jestem głęboko 
przekonany, że jego narządy głosowe w niczym nie były podobne do narządów mowy człowieka ani też 
żadnego ssaka. Pewne szczegóły w brzmieniu, układzie i wysokości tonów, umiejscawiały ten fenomen poza 
sferą ludzkości i ziemskiego życia. Nagłe zetknięcie się z tym głosem wprawiło mnie w osłupienie i pozostałą 
część zapisu wysłuchałem w jakimś abstrakcyjnym oszołomieniu. Kiedy nastąpił dłuższy fragment bzyczącej 
mowy,  jeszcze  bardziej  nasiliło  się  we  mnie  poczucie  bluźnierczej  nieskończoności,  którego  już 
doświadczyłem  podczas  słuchania  krótszych  i  wcześniejszych  ustępów.  Zapis  skończył  się  nagle,  w 



momencie,  kiedy  wyraźnie  słychać  było  ludzką  mowę  o  bostońskim  akcencie;  fonograf  wyłączył  się 
automatycznie, a ja długo jeszcze siedziałem zupełnie ogłupiały.

Nie potrzebuyję chyba zapewniać, że nastawiałem ten wstrząsający zapis kilkakrotnie i że usilnie starałem 
się go przeanalizować i skomentować porównując z notatkami Akeleya. Byłoby to jednak bezużyteczne i 
zbyt  kłopotliwe,  aby  powtarzać  teraz  wnioski  jakie  wyciągnęliśmy;  mogę  tylko  zaznaczyć,  że  zgodnie 
ustaliliśmy, iż posiedliśmy klucz do źródła najbardziej odrażających odwiecznych zwyczajów, w tajemniczych 
prastarych regionach ludzkości. Stało się też dla mnie jasne, że istnieją dawne i bardzo przemyślne związki 
pomiędzy tajemniczymi istotami z innego świata i pewnymi przedstawicielami rasy ludzkiej. Ale jak rozległe 
były te związki i jak one się przedstawiały w stosunku do dawnych wieków, tego nie byliśmy w stanie ustalić; 
w  najlepszym  razie  mieliśmy  szerokie  pole  do  nieograniczonych  i  strasznych  spekulacji  myślowych. 
Wydawało  nam się,  że  musi  istnieć  od  niepamiętnych  czasów  przerażająca  więź,  w  kilku  określonych 
etapach, pomiędzy człowiekiem i nieznaną nam nieskończonością. Te bluźniercze istoty, jak napomykano, 
przybywały na ziemię z ciemnej planety Yuggoth, znajdującej się na krawędzi systemu słonecznego, ale był 
to tylko przystanek dla tej strasznej międzygwiezdnej rasy, zaś główne jej źródło musiało się znajdować 
daleko poza einsteinowską ciągłością czsu i przestrzeni, a nawet poza całym znanym ogromem kosmosu.

Tymczasem prowadziliśmy naradę na temat czarnego kamienia i sposobu jego przewiezienia do Arkham. 
Akeley  odradzał,  abym złożył  wizytę  w  miejscu,  w  którym  prowadził  swoje  koszmarne  badania.  Z  nie 
znanych mi przyczyn obawiał się też zawierzyć go zwykłym albo umówionym środkom lokomocji. W końcu 
wpadł na pomysł aby zawiść go do Bellows Falls i nadać na lini Boston i Maine poprzez Keene i Winchendon 
oraz Fitchburg, mimo że musiał w tym celu jechać z nim rzadziej uczęszczanymi drogami i przez wzgórza 
porosłe  lasem,  nie  zaś  autostradą  Brattleboro.  Kiedy  wysyłał  zapis  fonograficzny,  zauważył  jakiegoś 
człowieka, którego zachowanie i wygląd wzbudziły w nim nieufność. Zbyt gorliwie rozmawiał z urzędnikami i 
wsiadał do pociągu, którym został wysłany zapis fonograficzny. Akeley wyznał, że dopuki nie potwierdziłem 
odbioru, był niespokojny o los zapisu.

Mniej więcej w tym samym czasie - w drugim tygodniu lipca - jeszcze jeden mój list zaginął, jak wynikał z 
pełnej niepokoju korespondencji Akeleya. Potem już życzył sobie, abym nie wysyłał więcej listów na adres w 
Townshend,  tylko  na  pocztę  główną  w  Brattleboro  do  jego  rąk  własnych;  postanowił  tam  jeździć  albo 
własnym  samochodem,  albo  autobusem,  który  ostatnio  wyparł  wolniejszy  środek  lokomocji,  jakim  była 
boczna  linia  kolejowa.  Dostrzegłem  u  Akeleya  coraz  większy  niepokój,  opisywał  bowiem  szczegółowo 
zajadłe szczekanie psów w bezksiężycowe noce, a take świeże ślady szponiastych łap, jakie co pewien czas 
odkrywał rano na drodze koło domu i na błotnistym terenie za farmą. W jednym z listów wspominał o całej 
armii tych śladów skierowanych wprost ku gęsto rozsianym i wyraźnym śladom psów, a na dowód przysłamł 
mi budzące wstręt zdjęcie wykonane Kodakiem. Odkrył je po nocy, podczas której wycie i szczekanie psów 
przeszło wszelkie wyobrażenie.

W środę rano, 18 lipca, otrzymałem telegram nadany w Bellows Falls, w którym Akeley powiadamiał mnie 
o wysłaniu czarnego kamienia pociągiem pociągiem Nr 5508, odjeżdzającym planowo z Bellows Falls o 
12:15 i  że powinien być na Północnym Dworcu w Bostonie o 16:12. Do Arkham powinien więc dotrzeć 
nazajutrz około południa, a więc cały czwartkowy ranek spędziłem na oczekiwaniu w domu. Kiedy minęło 
południe i paczka nie nadeszła, zadzwoniłem do agencji wysyłkowej i dowiedziałem się, że nic do mnie nie 
przysłano. Ogromnie zaniepokojony zadzwoniłem do biura przesyłek na Północnym Dworcu w Bostonie; ku 
mojemu zdziwieniu dowiedziałem się, że tam również nie nadeszła do mnie żadna paczka. Pociąg Nr. 5508 
przybył  wczoraj  z trzydziestopięciominutowym opóźnieniem,  ale nie było w nim zaadresowanej  do mnie 
skrzynki. Urzędnik jednak obiecał mi, że rozpocznie poszukiwania; pod koniec dnia wysłałem list do Akeleya 
opisując mu całą sytuację.

Nazajutrz  po  południu  urzędnik  z  Bostonu,  natychmiast  po  zbadaniu  faktów,  złożył  mi  telefoniczne 
sprawozdanie. Okazuje się, że kolejarz ekspresu Nr 5508 przypomniał sobie zdarzenie, które może wyjaśnić 
okoliczności mojej zguby - a mianowicie rozmowęz mężczyzną o dziwnym głosie, szcupłym, jasnowłosym, 
wyglądającym na wieśniaka, kiedy pociąg stał w Keene, New Hampshire, tuż po pierwszej.

Człowiek ten był podobno bardzo zainteresowany ciężką skrzynką, zdawał się na nią oczekiwać, ale nie 
było jej ani w pociągu, ani w księgach przesyłkowych.  Podał,  że się nazywa Stanley Adams, a miał tak 
dziwnie gruby i monotonny głos że urzędnik kolejowy poczuł się jakoś nienormalnie senny i oszołomiony. Nie 
pamięta, jak zakończyła się rozmowa, ale przypomina sobie, że się ocknął dopiero wtedy, gdy pociąg ruszał. 
Urzędnik z Bostonu dodał, że młody pracownik kolejowy cieszy się nienaganną reputacją, jest prawdomówny 
i od dawna pracuje na tym stanowisku. 

Tego samego wieczora, po zdobyciu nazwiska i adresu owego urzędnika pojechałem do Bostonu, aby 
zobaczyć się z nim osobiście. Był to człowiek szczery o ujmującym sposobie bycia, ale okazało się, ze nie 
potrafi już nic więcej dodać. Dziwne, ale był pewien, że mógłby rozpoznać człowieka, który go wypytywał o 
skrzynię. Przekonawszy się, że już niczego więcej się nie dowiem, wróciłem do Arkham i do samego rana 
pisałem listy: do Akeleya, do towarzystwa przesyłkowego, na posterunek policji i do zawiadowcy stacji w 
Keene.  Czułem, że człowiek  o dziwnym głosie,  który  wywarł  taki  wpływ na urzędnika kolejowego,  pełni 
zasadniczą rolę w tej złowieszczej historii, i miałem nadzieję, że pracownicy na stacji w Keene oraz zapisy 



telegraficzne na poczcie mogą naprowadzić na jego ślad, a także wyjaśnić, w jaki sposób, kiedy i gdzie 
przeprowadził swój wywiad.

Muszę przyznać, że moje śledstwo nie dało żadnego rezultatu. Rzeczywiście zauważono mężczyznę o 
dziwnym głosie na dworcu w Keene wczesnym popołudniem 18 lipca, a jeden z przechodniów nawet jakby 
sobie przypominał, że widział kogoś z ciężką skrzynią; nikomu jednak nie był znany, nie widziano go nigdy 
przedtem ani nigdy potem. Nie był na poczcie, ani też nie został przysłany dla niego żaden przekaz, jak 
zdołano  sprawdzić,  nie  miał  również  dokumentu,  który  by  świadczył  o  obecności  czarnego  kamienia  w 
pociągu  Nr  5508,  żadne  biuro  nikomu takiego dokumentu nie  wydało.  Akeley  oczywiście  włączył  siędo 
poszukiwań, nawet wybrał się osobiście do Keene, żeby przepytać ludzi mieszkających w pobliżu dworca; 
jego  stosunek  do  tej  sprawy  był  o  wiele  bardziej  fatalistyczny  niż  mój.  Uznał,  że  strata  skrzynki  była 
złowieszczym i groźnym spełnieniem nieuniknionego losu, i stracił nadzieję aby można ją było kiedykolwiek 
odzyskać.  Twierdził,  że te górskie stwory i  ich agenci są obdarzeni telepatyczną i hipnotyczną siłą, a w 
jednym z listów napisał nawet, że nie wierzy, aby kamień znajdował się jeszcze na ziemi. Mnie ogarniała 
wściekłość, bo czułem, że zapszepaszczona została szansa poznania doniosłych i ciekawych zjawisk, jakie 
mogły  dostarczyć  stare,  pozacierane  hieroglify.  Dręczyłbym  się  tym  mocno,  gdyby  nie  następne  listy 
Akeleya, w których sprawa górskich okropnych stworów wkroczyła w jakąś nową fazę, co pochłonęło całą 
moją uwagę.

IV

Nieznane istoty, Akeley powiadamiał drżącym pismem, zaczęły napierać na niego z całą determinacją. 
Nocą,  ilekroć  chmury  przesłaniały  księżyc,  psy  szczekały  coraz  zajadlej,  a  i  w  dzień,  kiedy  musiał 
przemierzać nieuczęszczane drogi, także usiłowano go w różny sposób dręczyć. Drugiego sierpnia, kiedy 
jechał  swoim samochodem do wsi  na głównej  drodze,  na odcinku otoczonym niewielkim lasem, znalazł 
gruby pień drzewa położony w poprzek drogi;  zaciekłe szczekanie dwóch wielkich psów, które wziął  do 
samochodu, dobitnie śwaidczyło tym, że śledzą go zaczajeni gdzieś w pobliżu. Co by się stało, gdyby nie 
psy, nawet nie chciał sobie wyobrażać, ale nie wybierał się już teraz nigdzie bez swoich wiernych i silnych 
obrońców. Piątego i szóstego sierpnia zdarzyły się następne incydenty na drodze - za pierwszym razem kula 
drasnęła samochód, za drugim psy uprzedziły szczekaniem obecność tych ohydnych istot z gór.

Piętnastego  sierpnia  otrzymałem list  pisany  w pełnym grozy  nastroju,  który  wielce  mnie  zaniepokoił. 
Pragnąłem aby Akeley zrezygnował już ze swego samotnego działania i odosobnienia, żeby odwołał się do 
pomocy prawa. W nocy z dwunastego na trzynastego sierpnia nastąpiło straszne wydarzenie - wokół farmy 
świastały kule a trzy z dwunastu wielkich psów Akeleya leżały martwe. Na drodze widniało mnóstwo śladów 
szponiastych  łap,  a  wśród  nich  ślady  stóp człowieka  -  Waltera  Browna.  Akeley natychmiast  chwycił  za 
słuchawkę  chcąc  zatelefonować  do  Brattleboro,  aby  przysłano  mu  więcej  psów,  ale  nim  zdążył  coś 
powiedzieć, telefon umilkł. Pojechał więc samochodem do Brattleboro i tam dowiedział się, że konserwatorzy 
stwierdzili  przecięcie  głównego  kabla  w  górach  na  północ  od  Newfane.  Wyruszył  do  domu  z  kilkoma 
skrzynkami amunicji do automatycznej strzekby przeznaczonej na dużą zwierzynę i wzbogacony o cztery 
nowe, piękne psy. List został napisany w Brattleboro i dotarł do mnie bez żadnej zwłoki.

Przestałem  przejawiać  do  tej  sprawy  stosunek  naukowy,  zacząłem  wykazywać  alarmująco  osobiste 
zaangażowanie.  Obawiałem się  o Akeleya  żyjącego samotnie w odosobnionej  farmie,  ale też zacząłem 
obawiać się o siebie,  jako że bezpośrednio związałem się z wszystkim co dotyczy tych istot  w górach. 
Sprawa przybierała coraz większy zasięg. Czy i  mnie także wciągnie i  pochłonie ? W odpowiedzi  na list 
Akeleya nakłoniłem go do szukania pomocy i wspomniałem, że jeżeli on tego nie zrobi, to ja się tym zajmę. 
Napisałem  też,  że  przyjadę  do  Vermont  wbrew  jego  życzeniom  i  pomogę  mu  wytłumaczyć  wszystko 
odpowiednim władzom. Otrzymałem na to telegram z Bellows Falls następującej treści:

Doceniam Pańskie stanowisko ale nic zrobić nie mogę proszę nie podejmować żadnych kroków bo to 
zaszkodzi nam obu i czekać na wyjaśnienie.

Henry Akeley

Sprawa jednak przybierała coraz gorszy obrót. W odpowiedzi na mój telegram otrzymałem wstrząsający 
list od Akeleya ze zdumiewającą wiadomością, że nie tylko nie wysyłał do mnie żadnego telegramu, ale nie 
otrzymał też listu ode mnie, na który odpowiedzią miał być telegram. Przeprowadził pospiesznie śledztwo w 
Bellows  Falls  i  dowiedział  się,  że  telegram  został  nadany  przez  jasnowłosego  mężczyznę  o  grubym, 
monotonnym głosie, ale niczego więcej  nie zdołał się dowiedzieć.  Urzędnik pokazał mu oryginalny tekst 
wypełniony ołówkiem, lecz pismo było Akeleyowi nieznane. Zauważył tylko, że w podpisie był błąd - Akely, 
bez drugiego "e". Nasuwały się nieuniknione przypuszczenia: świadczyło to o zbliżaniu się kryzysu, ale mimo 
to nie zaprzestał dociekliwych badań.



Poinformował mnie, że znowu zostały zabite psy, i że kupił  następne a strzały stały się nieodłącznym 
elementem bezksiężycowych nocy. Ślady Browna a także ślady innych stóp ludzkich w butach widniały teraz 
pośród śladów szponiastych łap na drodze i na tyłach farmy. Akeley przyznał, że źle sprawy stoją; planował 
więc,  że  wkrótce  przeniesie  się  do Kalifornii,  gdzie  zamieszka  z  synem,  bez  względu  na to  czy  zdoła 
sprzedać starą farmę, czy nie. Trudno jednak opuszczać to jedyne miejsce, które zawsze było domem. 
Sprubuje jeszcze trochę przeciągnąć swój pobyt, może odstraszy natrętów, zwłaszcza jeżeli zrezygnuje z 
dalszych poczynań w celu zgłębienia ich tajemnic.

Odpisałem natychmiast,  raz jeszcze ponawiając chęć pomocy i  przyjazdu do niego, abyśmy wspólnie 
powiadomili  włądze  o  zagrażającym  mu  niebezpieczeństwie.  W  kolejnym  liście  zdawał  się  już  mniej 
sprzeciwiać wyjazdowi niż dotychczas, napisał jednak, że chciałby odłożyć te kroki na poźniej, dopóki nie 
upożądkuje wszystkiego i nie pogodzi się z myślą, że opuszcza umiłowany dom rodzinny. Ludzie patrzą 
niechętnie  na  przeprowadzane  przez  niego  badania  i  dociekliwe  spekulacje,  wolałby  więc  wyjechać 
spokojnie  i  nie  wywoływać  zamieszania  we  wsi,  w  której  mogłyby  potem  krążyć  pogłoski  o  jego 
niepoczytalności. Przyznawał, że ma już tego dość, ale chce opuścić to miejsce w sposób godny.

List  otrzymałem  28  sierpnia  i  natychmiast  wysłałem  odpowiedź  starając  się  mu  dodać  otuchy. 
Poskutkowało,  bo  w  następnym  liście  nie  opisywał  już  tych  okropności.  Nie  był  jednak  optymistycznie 
nastawiony  i  wyrażał  przekonanie,  że  jest  stosunkowo  spokojnie  tylko  dzięki  pełni  księżyca,  która 
powstrzymuje te stwory od dalszej działalności. Miał nadzieję, że podczas najbliższych nocy niebo będzie 
bezchmurne  i  wspominał  coś  mgliście  o  tym,  że  kiedy  księżyca  zacznie  ubywać  wsiądzie  na statek  w 
Brattleboro. Znowu więc napisałem żeby, go podnieść na duchu, ale piątego września otrzymałem list od 
Akeleya; nasze listy najwyraźniej się minęły. Tym razem nie stać mnie już było na słowa otuchy. Ze względu 
na wagę zawartych w tym liście wiadomości, podam go w pełnym brzmieniu - odtwarzam z pamięci tekst 
napisany drżącą ręką. A oto co następuje:

Poniedziałek
Drogi Wilmarthie,
Dość ponure PS do mojego ostatniego listu. Ubiegłej nocy niebo zakryły gęste chmury - choć nie padał 

deszcz - przez które nie przebijał nawet skrawek księżyca. Stwory przystąpiły do ostrego ataku i sądzę, że 
wbrew  naszym  nadzieją  zbliża  się  koniec.  Po  północy  coś  wylądowało  na  dachu  mego  domu  a  psy 
natychmiast  rzuciły  się  ku  temu  czemuś.  Słyszałem  jak  szczekały  i  miotały  się  zapamiętale,  po  czym 
jednemu udało się skoczyć na dach z niskiej przybudówki.  Rozpętała się zaciekła walka podczas której 
dobiegło mnie straszne i niezapomniane bzyczenie. Po chwili rozniósł się oszałamiający fetor. Jednocześnie 
posypały się przez okno kule, które omal mnie nie dosięgły. Myślę, że kiedy psy zajęte były toczącą się na 
dachu walką, całe stado tych stworów zbliżyło się do samego domu. Co się tam działo na dachu, nie mam 
pojęcia, ale obawiam się, że te istoty nauczyły się lepszego posługiwania się skrzydłami na ziemi. Zgasiłem 
światło i z okien zrobiłem strzelnice. Kierując strzelbę wysoko, żeby nie trafić w psy, sypałem kulami wokół 
domu. W ten sposób przetrwałem najazd ale rano znalazłem na podwórku wielkie kałuże krwi,  tuż obok 
kałuży ochydnej zielonej cieczy, która zionęła smrodem, jakiego jeszcze wżyciu nie wąchałem. Wspiąłem się 
na dach, gdzie również znalazłem ślady tej cuchnącej materii. Pięć psów zostało zabitych - jednego chyba ja 
sam trafiłem wycelowawszy  zbyt  nisko,  bo trafiony był  w grzbiet.  Teraz  wstawiam szyby,  które  zostały 
potłuczone i wybieram się do Brattleboro po więcej psów. Wydaje mi się, że ludzie w zakładzie dla psów 
uważają  mnie  za  szaleńca.  Wkrótce znowu  napiszę.  Sądzę,  że  za  jakiś  tydzień  albo  dwa będę  gotów 
wyrószyć do Kalifornii, choć sama myśl o tym dobija mnie.

Pisane w pośpiechu
Akeley

Nie był to jedyny list Akeleya, który minął się z moim. Nazajutrz rano - szóstego września - otrzymałem 
następny; pisany był w tak strasznym pośpiechu, że po przeczytaniu straciłem całą odwagę i nie wiedziałem 
co powiedzieć ani też co zrobić. I znowu będzie chyba najlepiej, jeśli zacytuję go w całości, odtwarzając 
wszystko jak najwierniej z pamięci.

Wtorek
Chmury nie ustępują, księżyc wciąż nie świeci  - i  niechybnie pełni ubywa. Założyłbym elektryczność i 

zainstalował reflektor, ale wiem, że natychmiast przecięliby kabel, nie nadążyłbym z naprawą.
Wydaj mi się, że popadam w obłęd. Bardzo możliwe, że wszystko, co dotychczas napisałem, to po prostu 

sen albo objaw szaleństwa. To, co się dotąd zdarzyło, było straszne, ale to co dzieje się teraz, jest nie do 
zniesienia. Ubiegłej nocy rozmawiali  ze mną... tym wstrętnym bzyczącym głosem... nie śmiem powtórzyć 
tego co mi mówili. Słyszałem wyraźnie mimo szczekania psów, a nawet w pewnej chwili pomógł im ludzki 



głos.  Trzymaj  się  od  tego  jak  najdalej,  Wilmarthie...  to  jest  tak  okropne,  że  przekracza  Pańską  i  miją 
wyobraźnię. Nie pozwolą mi przenieść się do kaliforni... chcą mnie zabrać żywego... albo w stanie, który 
teoretycznie  i  umysłowo oznacza "żywego"...  nie tylko do Yuggoth,  ale jeszcze dalej...  poza galaktykę i 
prawdopodobnie poza ostatni zakrzywiony krąg przestrzeni kosmicznej. Oznajmiłem im, że nie wybiorę się 
tam, gdzie sobie życzą czy też proponują, że mnie w tak okropny sposób zabiorą, ale obawiam się, że mój 
opór jes bez znaczenia. Mój dom znajduje się w takim odosobnieniu, że równie dobrze mogą się zjawić za 
dnia, jak i nocą. Znowu sześć psów zabitych, a kiedy jechałem dziś do Brattleboro, czułem ich obecność po 
obu stronach zalesionej drogi.

Popełniłem błąd wysyłając zapis fonograficzny i czarny kamień. Proszę zniszczyć ten zaois nim będzie za 
późno.  Napiszę pare słów jutro,  o ile  tutaj  jeszcze  będę. Chciałbym przewieść książki  i  inne rzeczy  do 
Brattleboro.  Gdybym mógł,  uciekłbym bez niczego, ale coś mnie zatrzymuje.  Mógłbym wymknąć się do 
Brattleboro, tam byłbym bezpieczny, ale czuję, że i tam będę takim samym więźniem, jak we własnym domu. 
I wydaje mi się, że nawet gdybym wszystko porzucił, nie zdołałbym uciec daleko. Jest to okropne... niech się 
Pan nie włącza w tą historię.

Pozdrawiam
Akeley

Po otrzymaniu tych strasznych wiadomości całą noc nie mogłem zasnąć, ogarnęło mnie też zwątpienie w 
zdrowy umysł Akeleya. Treść tego listu świadczyła raczej o jego niepoczytalności, ale sposób wyrażania - na 
tle wszystkiego, co się dotychczas wydarzyło - miał wymowę poważną i przekonującą. Nie odpowiedziałem 
na ten list, uznałem, że lepiej zaczekać, aż Akeley odpisze na mój, niedawno wysłany. I rzeczywiście już 
następnego dnia otrzymałem list, ale zawarty w nim całkiem nowy materiał przesłonił całkowicie odpowiedź 
na poruszone przezemnie zagadnienia. Oto treść, którą również odtważam z pamięci; list był tak zabazgrany 
i pozamazywany, jakby autor pisał go w panicznym pośpiechu.

Środa
W...
List otrzymałem, ale już nie ma sensu omawiać niczego. Ogarnęła mnie rezygnacja. Zastanawiam się, czy 

starczy mi sił,  do walki  z nimi.  Nie mogę uciec, nawet gdybym chciał wszystko zostwić.  Wszędzie mnie 
dosięgną.

Wczoraj dostałem od nich list, wręczył mi go jakiś człowiek z Brattleboro. Został napisany i wysłany w 
Bellows  Falls.  Informują  co  zamierzają  ze  mną  zrobić...  Nie  mogę  tego  powtórzyć.  Proszę  na  siebie 
uwarzać !  Niech Pan zniszczy to nagranie.  W nocy niebo jest  wciąż przesłonięte chmurami,  a księżyca 
ubywa. Chciałbym otrzymać pomoc - może odzyskałbym wtedy siłę woli - ale każdy, kto by się odważył tu 
przybyć, uznałby mnie za obłąkanego, chyba, że znalazły by się jakieś dowody. Nie mogę tak bez przyczyny 
zwracać się z prośbą o przybycie do mego domu... nie utrzymuję z nikim kontaktu od wielu lat.

Nie napisałem jeszcze tego, co najgorsze. Niech się Pan mocno trzyma, bo to będzie szokujące. A jest to 
prawda. Otórz... widziałem i dotknąłem jednego z tych stworów albo też jakiejś jego części. Boże, jakie to 
okropne ! Był oczywiście nieżywy. Któryś z psów go przechwycił, a znalazłem to dziś rano koło psiej budy. 
Chciałem schować w drewutni, żeby mieć dowód, ale w ciągu paru godzin wszystko się ulotniło. Nic nie 
zostało. Jak Pan wie, wszystkie te stwory widziano na powierzchni rze pierwszego ranka po powodzi. A teraz 
następuje najgorsze. Chciałem to sfotografować dla Pana, ale kiedy wyciągnąłem aparat wszystko zniknęło, 
została tylko drewutnia. Z czego więc te stwory są zbudowane ? Widziałem je, dotykałem, zostawiają też po 
sobie ślady.  Składają się z jakiejś materii...  ale z jakiej ? Trudno opisać ich kształt,  jest to wielki  krab z 
niezliczoną ilością sterczących, mięsistych pierścieni, albo też węzłów z gęstej, lepkiej substancji pokrytej 
czułkami, tam, gdzie u człowieka powinna być głowa. Ta zielona substancja to ich krew albo soki. Z każdą 
minutą coraz ich więcej na ziemi.

Nie ma Waltera Browna - nie widać, żeby się snuł jak zwykle po zakamarkach okolicznych wsi. Musiałem 
go trafić kulą, a te stwory zwykle zabierają swoich zmarłych albo rannych.

Dotarłem dzisiaj  do miasta bez żadnych przeszkód, ale wydaje mi się, że trzymają się z daleka tylko 
dlatego, że są już pewni, że mnie mają. Piszę ten list na poczcie w Brattleboro. Może to już list pożegnalny... 
jeżeli  tak, to proszę zawiadomic mojego syna, George'a Goodenough Akeleya, Pleasant Street 176, San 
Diego, Kalifornia, i tutaj nie przyjeżdzać. Proszę napisać do mego syna, jeżeli przez tydzień nie odszyma Pn 
ode mnie listu, no i radzę przeglądać gazety.

Zamierzam rozegrać moje ostatnie dwie karty... o ile jeszcze starczy mi sił. Chcę wypróbować na nich 
gazy trujące ( zdobyłem odpowiednie chemikalia i uszykowałem maski ochronne dla siebie i psów ), a jeżeli 
to nie poskutkuje powiadomię szeryfa. Mogą mnie zamknąć w zakładzie dla umysłowo chorych... i tak będzie 
to lepsze, aniżeli to, co planują w stosunku do mnie owe stwory. Może zdołam zwrócić uwagę na ślady wokół 



mego domu, są słabo widoczne, ale znajdujęje rano. Możliwe jednak iż policja uzna, że ja sam je zrobiłem; 
wszyscy uwazają, że mam dziwny charakter.

Powinienem nakłonić policjanta, aby spędził u mnie noc i sam zobaczył, tylko, że jak się te stwory o tym 
dowiedzą  będą  się  trzymać  z  daleka  odcinają  mi  telefon,  ilekroć  usiłuję  w  nocy  gdzieś  zadzwonić  - 
konserwatorzy dziwią się i wkrótce mogą dojść do wniosku, że ja sam to robię. Już od tygodnia nie zwracam 
się do nich z prośbą o naprawę.

Mógłbym sprowadzić kilku prostych ludzi, którzy by poświadczyli tę straszną rzeczywistość ale wszyscy 
się śmieją z tego, co ci ludzie powiadają, a poza tym to oni już od tak dawna trzymają się od mego domu, że 
nie znają ostatnich wydarzeń. A do tego chyba zaden z tych podupadłych już farmerów za nic by nie chciał 
się zbliżyć do mego domu na odległość jednej mili. Listonosz nieraz słyszy, co mówią i stroi sobie żarty. Mój 
Boże, gdybym mu powiedział, jak bardzo jest to prawdziwe. Sądzę jednak, że sprubuje mu pokazać te ślady, 
ale przyjeżdża po południu, a do tej pory już zwykle znikają. Gdybym zachował jakiś ślad, ochroniwszy go 
pudełkiem czy jakąś miską na pewno uznałby to za fałszerstwo albo żart.

Szkoda, że stałem się takim odludkiem i że nikt do mnie nie zagląda, jak dawniej bywało. Nie odważyłbym 
się pokazać czarnego kamienia ani zdjęć, ani też nastawić mojego nagrania nikomu, chyba że tym prostym 
ludziom. Inni powiedzieli by, że to wszystko sobie wymyśliłem i tylko wzbudziłoby to ich śmiech. Ale mogę 
jeszcze pokazać im te zdjęcia. Widać na nich wyraźnie ślady szponiastych stóp, choć samych tych istot nie 
można sfotografować. Jaka szkoda, że nikt oprócz mnie nie widział dzisiaj tej rzeczy, zanim się ulotniła.

Sam już nie wiem czy mi na tym zależy.  Po tym, co przeszedłem, zakład dla umysłowo chorych jest 
równie dobry jak inne. Lekarze mogą mi pomóc w podjęciu decyzji, aby opóścić ten dom, a przecież tylko 
taki krok może mnie ocalić.

Proszę napisać list do mojego syna, George'a, jeśli nie otrzyma pan wkrótce listu ode mnie. Żegnam, 
proszę zniszczyć zapis i nie mieszać się do tej sprawy.

Pozdrawiam
Akeley

List napełnił mnie przerażeniem. Nie wiedziałem, co na to odpowiedzieć, napisałem więc parę bezładnych 
słów, żeby dodać mu odwagi i udzielić rady, po czym wysłałem jako list polecony. Przypominam sobie, że 
ponaglałem  Akeleya,  aby  się  natychmiast  przeniósł  do  Brattleboro  i  przebywał  tam  pod  opieką  władz; 
dodałem też, że przyjadę do tego miasta z zapisem fonograficznym i przekonam wszystkich,  że jest jak 
najbardziej zdrowy na umyśle. Nadszedł już czas, wydaje mi się, że tak napisałem, aby ostrzec ludzi przed 
tymi rzeczami, w których zasięgu żyją. W tej tak bardzo stresowej chwili głęboko wierzyłem we wszystko co 
Akeley  mówił  i  przy  czym  obstawał,  ale  jednocześnie  uważałem,  że  przyczyną  nieudanej  próby 
sfotografowania tego nieżywego potwora był  nie jakiś kaprys  natury,  ale błąd popełniony przez samego 
Akeleya.

V

Potem,  znów  rozminąwszy  się  z  moją,  krótką,  chaotyczną  notatką,  w  sobotę  po  południu  ósmego 
września  nadszedł  zupełnie  inny  niż  dotychczas,  ogromnie uspokajający i  starannie  napisany na nowej 
maszynie list; zawarte w nim było zapewnienie, że wszystko jest w porządku, a także zaproszenie dla mnie, 
co zupełnie  zmieniało  obraz tego koszmarnego dramatu w opustoszałych górach.  Znowu zacytuję  go z 
pamięci... i postaram się jak najwierniej zachować styl, w jakom był utrzymany. Został nadany w Bellows 
Falls, przy czym nie tylko cały tekst, ale i podpis był wybity na maszynie, co się często zdarza ludziom, 
którzy po raz pierwszy mają do czynienia z maszyną. Jak na nowicjusza został napisany bardzo porządnie, 
toterz uznałem, że Akeley musiał kiedyś często korzystac z maszyny... może w czasie studiów w college'u ? 
Gdybym  miał  powioedzieć,  że  list  przyniósł  mi  ulgę,  było  by  to  tylko  powierzchowne  stwierdzenie,  bo 
podświadomie czułem niepokój. Jeżeli Akeley był zdrowy na umyśle, kiedy żył w lęku, to czy również był 
zdrowy teraz wyzwolony od niego ? A ten " udoskonalony raport "... co miał właściwie oznaczać? Widać było 
wyraźnie, że Akeley zmienił diametralnie stosunek. Podaję więc cały tekst starannie odtworzony z pamięci, 
co napełnia mnie dumą.

Townshend, Vermont,
Czwartek, 6 września, 1928

Mój drogi Wilmarthie,
Z prawdziwą przyjemnością piszę ten list, gdyż mogę Pana uspokoić odnośnie wszystkich tych "głupot",  



jakie dotychczas wypisywałem. Używając określenia "głupoty" mam na myśli moje lęki, a nie opisy pewnych  
zjawisk. Owe zjawiska są rzeczywiste i dosyc ważne; błąd mój polegał na niewłaściwym do nich stosunku.

Wydaje mi się, że wspomniałem, iż moi dziwni goście zaczynają się ze mną kontaktować i starają się ze  
mną nawiązać łączność. Wczorajszej nocy nastąpiła między nami wymiana słów. W odpowiedzi na pewne 
sygnały zgodziłem się przyjąć u siebie w domu ich posłańca - nadmieniam spiesznie, że człowieka. Wyjaśnił  
mi  wiele  spraw,  jakich ani  Pan,  ani  ja  się  nie  domyślałem,  i  wykazał  mi  jak bardzo  myliliśmy się  i  jak  
niewłaściwie interpretowałem cel Obcych Istot zmierzając do zachowania w tajemnicy pobyt na tej planecie.

Wydaje mi się, że wszystki złe legendy o tym, co mają te istoty do zaoferowania ludziom i jakie maja  
zamiary  wobec  ziemi,  są  rezultatem nieświadomego  i  niewłaściwego zrozumienia  alegorycznej  mowy - 
ukształtowanej na kulturalnym podłożu i zwyczajach myślowych zupełnie innych, niż sobie wyobrażamy.  
Moje własne domniemania były równie błędne jak domniemania prostych farmerów albo dzikich Indian. To,  
co wydawało mi się patologiczne, haniebne i bezecne, w rzeczywistości budzi nabożny szacunek, rozszerza  
horyzonty  myślowe,  jest  nawet  wspaniałe,  a  moja  dotychczasowa  ocena  opierała  się,  na  odwiecznej  
tendencji człowieka do nienawiści, lęku i odrazy w stosunku do tego, co jes zupełnie inne.

Żałuję  teraz,  że  taką  krzywdę  wyrządziłem  tym  obcym  i  niewiarygodnym  istotom  podczas  naszych  
nocnych utarczek.  Szkoda,  że  nie  zgodziłem się  od samego początku  porozmawiać  z  nimi  spokojnie  i  
rozsądnie ! Ale nie żywią do mnie żalu, ich postępowanie jest całkiem inne od naszego. Źle się składa, że  
ich przedstawiciele w Vermont to ludzie  pośledniej  natury,  jak naprzykład Walter Brown. To on właśnie  
usposobił  mnie  do  nich  niechętnie.  Tymczasem  oni  nigdy  jeszcze  świadomie  nie  działali  na  szkodę  
człowieka, natomiast ludzie wyrządzali  im niemało zła i  usiłowali  ich szpiegować. Istnieje tajemniczy kult  
złych ludzi  ( ktoś o tak wielkiej erudycji jak Pan zrozumie mnie jeśli powiąże ich z Hasturem czy Żółtym  
Znakiem ), który stawia sobie za cel niszczenie ich i czynienie im krzywdy tylko dlatego, że jest to wielka siła  
z  innych  obszarów  kosmicznych.  To  właśnie  przeciw  tym  agresorom  -  nie  zaś  przeciw  ludziom  -  
podejmowane  są  przez  Obce  Istoty  drastyczne  środki  ostrożności.  Przypadkowo  dowiedziałem się,  że  
poniektóre nasze listy zostały skradzione właśnie przez emisariuszy tego okropnego kultu a nie przez Obce 
Istoty.

Obce Istoty pragną tylko aby człowiek dał im spokój, nie molestował ich, aby zapanował porozumienie  
oparte  na intelektualnych podstawach.  Jest  to  konieczne  w sytuacji,  w  której  odkrycia  i  różne  pomysły  
poszerzają naszą wiedzę i coraz bardziej uniemożliwiają Obcym Istotom zachowanie ich placówek na naszej  
planecie  w  tajemnicy.  Pragną  one  poznać  ludzi  lepiej,  pragną  także,  by  paru  filozofów  i  naukowców  
wiedziało  o  nich  coś  więcej.  Przy  takiej  wymianie  wzajemnej  wiedzy  minie  wszelkie  zło,  a  zapanuje  
zadowalające modus vivendi. Sama myśl o zniewoleniu i poniżeniu ludzkości jest śmieszna.

Dla zapoczątkowania tego porozumienia Obce Istoty wybrały naturalnie mnie - przecież posiadałem już o  
nich znaczną wiedzę - jako ich pierwszego emisariusza na ziemi. Dużo mi powiedziały wczorajszej nocy...  
fakty o niesłychanym znaczeniu, otwierające nowe perspektywy... a stopniowo będą mi przekazywać coraz 
więcej, tak ustnie, jak i pisemnie. Jak na razie nie otrzymam wezwania do podróży poza naszą planetę, choć  
pewnie  z  czasem  sam tego  będę  chciał...  kiedy  już  opanuję  pewne  sposoby  i  wykroczę  ponadto,  co  
przywykliśmy  tutaj  na  ziemi  uznawać  za  doznania  człowieka.  Mój  dom  już  nie  będzie  napastowany.  
Wszystko wróciło do normalnego stanu, psy już nie będą miały zajęcia. Przestałem się lękać, natomiast  
zdobyłem  taką  wiedzę  i  doświadczyłem  przygody  tak  bardzo  intelektualnej,  że  niewielu  śmiertelnikom 
przypadło to w udziale.

Obce Istoty to chyba najcudowniejsze istoty organiczne, tak w przestrzeni i czasie, jak i poza nimi - są to  
członkowie rasy rozprzestrzenionej  w kosmosie,  a wszystkie  inne formy życia  są tylko zdegradowanymi  
wariantami. Są bardziej rośliną niż zwierzęciem, o ile te określenia mogą się wogóle odnosić do materii, z  
jakiej się składają, a która pod względem budowy przypomina grzyby; jednakże obecność niby chlorofilowej  
substancji i zupełnie niezwykły sposób odżywiania w niczym nie przypominają grzybów. Rzeczywiście rodzaj  
materii  z  jakiej  są  zbudowane,  jest  całkowicie  nieznany  w  naszej  części  przestrzeni  kosmicznej,  a  ich  
elektrony mają zupełnie inną skalę wibracji. Dlatego właśnie tych istot nie można sfotografować aparatem i  
kliszą znaną w naszym wszechświecie, mimo, że jesteśmy zdolni ich widzieć. Przy odpowiedniej jednakrze  
wiedzy dobry chemik mógłby sporządzić fotograficzną emulsję, z pomocą której można by zrobić im zdjęcie.

Istoty  te  są  unikalne,  potrafią  bowiem  przemierzać  nieograniczoną  i  pozbawioną  powietrza  próżnię  
międzygwiezdną całym swym cielesnym kształtem, natomiast ich różne odmiany nie mogą tego robić bez  
mechanicznej pomocy albo jakiś dziwnych hirurgicznych transpozycji. Tylko kilka gatunków, takich jak te w  
Vermont,  posiada  odporne  na  próżnię  skrzydła.  Istoty  przebywające  na  odległych  szczytach  w  Starym 
Świecie zostały sprowadzone w inny sposób. Ich wygląd zewnętrzny upodobniony do zwierząt i struktura,  
którą przywykliśmy nazywać materią, jest raczej kwestią paralelnej ewolucji aniżeli bliskiego pokrewieństwa.  
Ich sprawność umysłowa przewyższa wszelkie inne istniejące formy życia, ale skrzydlate istoty z naszych  
gór są bez wątpienia najwyżej rozwinięte. Ich najbardziej powszechnym środkiem porozumiewania się jest 
telepatia, a my, choć mamy szczątkowe narządy głosowe, to jednak po przeprowadzeniu drobnego zabiegu 
(chirurgia jest wśród nich na bardzo wysokim poziomie i stanowi element ich codziennego życia) możemy 
naśladować mowę takich organizmów, które wciąż jeszcze posługują się mową.

Ich główną i najbliższą siedzibą jest nieodkryta jeszcz i prawie całkiem pozbawiona światła planeta na  
samej krawędzi naszego systemu słonecznego - tuż za Neptunem, a dziewiąta jeśli chodzi o odległość od 



słońca. Jak wywnioskowaliśmy jest to właśnie obiekt zwany "Yuggoth", o którym tajemniczo wspomina się w  
zakazanych, starych zapisach; stanie się ona wkrótce miejscem zogniskowania myśli na naszym świecie,  
aby ułatwić porozumienie umysłowe. Nie byłbym zdziwiony, gdyby astronomowie stali się wrażliwi na prądy  
myślowe  i  odkryli  Yuggoth,  kiedy  Obce  Istoty  sobie  tego  zażyczą.  Ale  Yuggoth  jest  oczywiście  tylko  
odskocznią.  Większość tych istot zamieszkuje dziwnie zorganizowane otchłanie, będące całkowicie poza 
zasięgiem ludzkiej wyobraźni. Czasoprzestrzeń kuli, którą uważamy za całokształt naszego kosmosu, jest w 
rzeczywistości  tylko  atomem prawdziwej  nieskończoności,  która  jest  ich  udziałem.  Zostanie  przedemną  
otwarta taka część nieskończoności,  którą umysł ludzki  może objąć, a jaką dotychczas otwarto najwyżej  
przed pięćdziesięcioma osobami, od czasu istnienia rasy ludzkiej na ziemi.

W pierwszej chwili nazwie Pan to napewno brednią, z czasem jednak doceni Pan tę ogromną okazję, jaka 
przypadła nam w udziale. Chcę się z Panem podzielić wszystkim jak najdokładniej, ale są tysiące spraw,  
których nie mogę przelać na papier. Przedtem odradzałem Panu przyjazd do mnie. Teraz, kiedy nie zagraża  
już żadne niebezpieczeństwo, odwołuje moje zakazy i zapraszam.

Czy nie mógłby Pan się wybrać zanim rozpoczną się zajęcia w college'u ? Byłoby to cudowne. Proszę 
przywieść ze sobą zapis fonograficzny i wszystkie moje listy, które posłużą nam do dyskusji - przydadzą się  
nam do powiązania wszystkich wątków w jedną wspaniałą historię. Dobrze by też było gdyby przywiózł Pan  
zdjęcia, bo ja w tym całym zamieszaniu, jakie miałem ostatnio, gdzieś zapodziałem negatywy i odbitki. A 
jaką  obfitością  faktów  mogę  wzbogacić  cały  ten  oparty  dotąd  na  przypuszczeniach  materiał...  i  jak  
niesłychanymi środkami dysponuję do ich uzupełnienia...

Proszę się nie wahać... jestem teraz wolny, nikt mnie nie śledzi, nie spotka się Pan z niczym co by mogło  
się  wydać  nienaturalne  albo  niepokojące.  Proszę  przyjeżdżać,  mój  samochód  bvędzie  oczekiwać  w 
Brattleboro... i niech się Pan postara aby mógł u mnie pobyć jak najdłużej, czekają nas długie wieczorne 
rozmowy o rzeczach,  które są poza zasięgiem rozumu ludzkiego.  Oczywiście  nikomu proszę  o tym nie  
wspominać... ta sprawa nie może być znana postronnym ludziom.

Dojazd pociągiem do Brattleboro jest całkiem wygodny... w Bostonie proszę sprawdzić rozkład. Najlepiej 
jechać główną linią do Greenfield i przesiąść się, wtedy pozostaje już krótki odcinek podróży. Proponuję 
dogodny osobowy pociąg z Bostonu o 16:10, w Greenfield jest o 19:35, a do Brattleboro pociąg odjeżdża o 
21:19, gdzie przybywa o 22:01. Taki jest rozkłąd w zwykłe dni tygodnia. Niech mnie Pan powiadomi o dacie  
przyjazdu, a mój samochód będzie oczekiwał na stacji.

Proszę mi wybaczyć, że ten list piszę na maszynie, ale ostatnio trochę drży mi ręka i nie czuję się na sile  
pisać odręcznie dłuższych tekstów. Wczoraj kupiłem w Brattleboro maszynę do pisania "Corona" - wydaje mi  
się całkiem niezła.

Oczekuję wiadomości i  wyrażając nadzieję na Pański przyjazd z fonograficznym zapisem i wszystkimi  
moimi listami... a także ze zdjęciami...

Serdecznie pozdrawiam
Henry W. Akeley

Do Alberta N. Wilmartha, Esq.
Miscatonic University,
Arkham, Mass.

Wszystkie moje  uczucia  po pierwszym,  a potem wielokrotnym czytaniu  i  rozważaniu  tego dziwnego i 
niespodziewanego listu są nie do opisania. Powiedziałem, że doznałem jednocześnie ulgi i niepokoju, oddaje 
to jednak tylko powierzchownie zupełnie inne i w dużej mierze podświadome uczucia, w których zawierała 
się ulga i niepokuj. Cała ta historia diametralnie różiła się od całego łańcucha poprzedzających ją koszmarów 
-  a  zmaina  nastroju  od  strasznego  lęku  do  spokojnego  samozadowolenia,  a  nawet  egzaltacji,  była 
zaskakująca, błyskawiczna i wprost niesłychana! Nie mogłem uwierzyć, żeby w ciągu jednego dnia mógł się 
człowiek ażtak przeobrazić, żeby takiej zmianie mógł ulec jego stan psychiczny, bo przecież jeszcze w środę 
przekazał  tyle  strasznych  wiadomości.  Chwilami  wydawało  mi  się  to  wszystko  pełne  sprzeczności  i 
nierealne, zastanawiałem się, czy cały ten relacjonowany z daleka dramat o owych siłach ze świata fantazji 
nie jest przypadkiem iluzorycznym snem. Potem jednak przypomniałem sobie zapis fonograficzny i ogarnęło 
mnie  jeszcze  większe  oszołomienie.  List  był  tak  nieoczekiwany,  tak  zupełnie  inny  niż  wszystkie 
dotychczasowe! Kiedy zacząłem analizować moje wrażenia, stwierdziłem, że zarysowują się w nich dwie 
zasadnicze  kwestie.  Po  pierwsze,  jeżeli  Akeley  był  i  jest  nadal  zdrowy  na  umyśle,  to  zbyt  szybko  i 
nieoczekiwanie zmienił stosunek do tej sprawy. Po drugie, jego zachowanie, pogląd na omawiane zjawiska i 
słownictwo daleko wykraczały poza normę i jakiekolwiek przewidywania. Cała osobowość tego człowieka 
zdawała się jakby ulec zdradliwej mutacji - mutacji tak głębokiej, iż trudno było pogodzić te dwa aspekty z 
przypuszczeniem, że oba reprezentowały jednakowy stan zdrowego umysłu. Dobór słów, budowa zdań - 
były zupełnie inne. A przy moim wyczuleniu na styl prozy, natychmiast dostrzegłem znaczne rozbieżności w 
najprostrzych  reakcjach  i  oddźwiękach.  Doprawdy  wielki  to  emocjonalny  kataklizm  albo  też  wielkie 
objawienie, skoro spowodowały tak radykalną przemianę. Ale mimo to list zdawał się być dość typowy dla 



Akeleya. Ta sama dawna pasja w stosunku do nieskończoności, ta sama naukowa dociekliwość. Ani przez 
chwilę nie potrafiłem tego traktować jako symulację czy też zmianę stosunku wynikającą ze złośliwości. Czyż 
samo zaproszenie... chęć, abym osobiście przekonał się o prawszie zawartej w tym liście, nie świadczyła o 
jego autentyczności?

W  sobotę  nie  położyłem  się  spać,  całą  noc  przesiedziałem  rozmyślając  nad  wątpliwościami  i 
zdumiewającymi aspektami tego listu. Mój umysł, zmęczony szybkim następstwem wielkich wydarzeń, jakim 
musiał  stawić  czoło  w przeciągu  ostatnich czterech miesięcy,  zmagał  się  teraz z  niezwykłym  i  całkiem 
nowym  materiałem  pośród  rozlicznych  wątpliwości  i  akceptacji;  znowu  pokonywałem  te  same  etapy, 
podobnie  jak  na  początku,  kiedy  po raz  pierwszy  zetknąłem się  po  raz  pierwszy  z  tymi  niesłychanymi 
zjawiskami;  nim jeszcze nastał  świt,  opuściły mnie zdumienie i  niepokój,  natomiast pałałem płomiennym 
zainteresowaniem  i  ciekawością.  Bez  względu  na  to,  czy  było  to  szaleństwo,  czy  zdrowy  rozsądek, 
przeobrażenie  czy  wyzwolenie  z  lęku,  istniała  szansa,  że  Akeley  natknął  się  na  coś,  co  spowodowało 
zasadniczą  zmianę,  jeśli  chodzi  o  przyszłość  jego  ryzykownych  badań  naukowych;  przestało  zagrażać 
niebezpieczeństwo  -  prawdziwe  czy  wyimaginowane  -  otwarły  się  natomiast  oszałamiające  i  nowe 
perspektywy dla wiedzy o kosmosie,  będącej  poza zasięgiem ludzkich  możliwości.  I  we mnie rozgorzał 
zapał, aby poznać nieznane, czułem, że ulegam tej zaraźliwej chęci przełamania osobliwej zapory. Odrzucić 
szalone  i  męczące  ograniczenia  czasu,  przestrzeni  i  praw  przyrody  -  przybliżyć  się  do  mrocznych  i 
niezgłębionych tajemnic nieskończoności i ostateczności - o tak, warte to, aby zaryzykować życie, duszę i 
umysł! A przecież Akeley zapewnił, że żadne niebezpieczeństwo już nie grozi, zaprosił mnie do złożenia mu 
wizyty, chociaż dotąd ciągle mnie przed tym przestrzegał. Aż dreszcz mnie przechodził na myśl o tym, co 
teraz może mi powiedzieć - ogarniała mnie prawie że paraliżująca fascynacja, kiedy wyobrażałem sobie, jak 
zasiądę  w  samotnej,  a  tak  jeszcze  niedawno  obleganej  farmie,  razem  z  człowiekiem,  rozmawiał  z 
prawdziwymi emisariuszami dalekich przestworzy; obok nas będzie leżał ten straszny zapis i stos listów, w 
których Ackeley zawarł swoje wcześniejsze wnioski.

Tak więc w niedzielę późnym rankiem wysłałem do Akeleya depeszę zawiadamiając go, że przyjadę do 
Brattleboro w najbliższą środę - 12 września - o ile ten termin jest dla niego dogodny. Tylko pod jednym 
względem nie zastosowałem się do jego propozycji, a mianowicie z wyborem pociągu. Szczeże mówiąc nie 
miałem  ochoty  przybywać  do  tego  nawiedzonego  Vermontu  późnym  wieczorem;  nie  zaakceptowałem 
pociągu, jaki mi wybrał, tylko zatelefonowałem na dworzec i wybrałem inne połączenia. Jeśli wstanę rano i 
wsiądę do pociągu w Bostonie o 8.07, zdążę się przesiąść na pociąg do Greenfield o 9.25, dokąd dojadę o 
12.22 i zaraz będę miał pociąg do Brattleboro. Zajadę na miejsce o 13.08, nie o 22.01. Przyjemniej będzie o 
takiej porze spotkać się z Akeleyem i jechać z nim pośród gęsto skupionych, sekretnie strzeżonych gór.

Zawiadomiłem go o tej zmianie telegraficznie i jeszcze przed wieczorem otrzymałem depeszę, z której 
wynikało, że spotkała się z aprobatą mego przyszłego gospodarza, co mnie bardzo ucieszyło. Jego depesza 
zawierała następujący tekst:

Wszystko w porządku oczekuję  na pociąg pierwsza  osiem środa proszę pamiętać o  zapisie  listach i 
zdjęciach wszystko w porządku czekają wielkie rewelacje

Akeley

Depesza od Akeleya, będąca bezpośrednią odpowiedzią na wysłaną przezemnie depeszę, a niewątpliwie 
dostarczona mu do domu przez posłańca wprost ze stacji w Townshend albo też przekazana telefonicznie - 
a więc linia została naprawiona - zatarła wszelkie wątpliwości odnośnie autorstwa tego bulwersującego listu. 
Doznałem ulgi,  większej  niż  mogłem się  w owym czasie  spodziewać,  ponieważ wszystkie  tego rodzaju 
wątpliwości tkwią zwykle bardzo głęboko. Spałem tej nocy spokojnie i długo, a następne dwa dni miałem 
wypełnione przygotowaniami do podróży.

VI

Tak jak zaplanowałem, wyruszyłem we środę z walizką pełną najpotrzebniejszych rzeczy i materiałów 
naukowych, a także zapisem fonograficznym, zdjęciami i całym stosem listów. Zgodnie z prośbą Akeleya 
nikogo  nie  powiadomiłem,  dokad  się  wybieram,  rozumiałem bowiem,  że  sprawa  ta  wymaga  absolutnej 
tajemnicy,  choć  przybrała  taki  pomyślny  obrót.  Na  samą  myśl  o  prawdziwym  umysłowym  kontakcie  z 
Istotami  Obcymi,  z  innego  świata,  czułem oszołomienie,  a  przecież  miałem już  w tym zakresie  pewne 
przygotowanie. Skoro więc na mnie wywarło to taki wpływ, to jaki wywarło by na szersze masy laików ? Nie 
wiem,  co  bardziej  we  mnie  dominowało,  lęk  czy  chęć  przygody,  kiedy  przesiadałem się  w  Bostonie  i 
rozpoczynałem długą  podróż  na  Zachód,  pozostawiając  znajome  mi  tereny,  a  wyruszając  w  nieznane. 
Waltham - Concord - Ayer - Fitchburg - Gardner - Athol...

Mój  pociąg przyjechał  do  Greenfield  z  siedmio  minutowym opóźnieniem,  ale  ekspres  zmierzający  na 



północ  jeszcze  nie  odjechał.  W  pośpiechu  zdążyłem  się  przesiąść.  Kiedy  wagony  turkotały  w  słońcu 
wczesnego popołudnia poprzez tereny,  o których tylko czytałem, a których nigdy jeszcze nie widziałem, 
czułem, że z wrażenia zapiera mi dech. Zdawałem sobie sprawę, że wkraczam w zachowujązą jeszcze 
dawny  styl  życia  i  bardziej  prymitywną  Nową  Anglię,  aniżeli  zmechanizowane,  wypełnione  miastami 
nadbrzeże i południowe tereny, pośród których spędziłem dotychczasowe życie; była to stara, nieskażona 
Nowa Anglia, bez cudzoziemców i fabrycznego dymu, bez tablic z ogłoszeniami i asfaltowych dróg, bez 
nowoczesnej  cywilizacji.  Tutaj  zetknę  się  z  dziwnym  tubylczym  życiem,  które  się  wcale  nie  zmienia,  a 
którego korzenie wrośnięte są głęboko w tutejszy krajobraz. Wciąż żywe dawne wspomnienia użyźniają tę 
ziemię, pełne sekretnych, cudownych wierzeń, o których jednak nieczęsto się tu mówi.

Co pewien czas migała  mi  w słońcu rzeka Connecticut,  wkrótce przejechaliśmy przez nią,  minąwszy 
Northfield. Przed nami wyłoniły się zielone, tajemnicze wzgórza, a kiedy pojawił się konduktor, dowiedziałem 
się, że nareszcie wjechaliśmy na tereny Vermont. Kazał mi cofnąć zegarek o godzinę, ponieważ północna 
górzysta kraina nie ma nic wspólnego z czasem wprowadzonym gdzie indziej. Zrobiłem, jak mi poradził, ale 
wydało mi się, że cofnąłem kalendarz o całe stulecie.

Linia kolejowa biegła wzdłuż rzeki, a po drugiej stronie, w New Hampshire, wyłaniał się coraz wyraźniej 
stromy stok Wantastiquet, na temat której krążyły liczne stare legendy. Wkrótce po lewej stronie pojawiły się 
ulice, a po prawej, pośrodku płynącej tu rzeki, zielona wysepka. Pasażerowie zaczęli się podnosić ze swoich 
miejsc i gromadzić przy dżwiach, więc ja też się do nich przyłączyłem. Pociąg przystanął i wysiadłem na 
długi, kryty peron stacji Brattleboro.

Patrząc na czekające przed stacją samochody zastanawiałem się, który z nich jest Fordem Akeleya, ale 
zostałem rozpoznany, nim jeszcze sam zdołałem przejawić jakąkolwiek inicjatywę. Jednakże człowiek, który 
podszedł do mnie z wyciągniętą ręką i łagodnym głosem zadał mi pytanie, czy to właśnie ja jestem Albertem 
N. Wilmarthem z Arkham, nie był na pewno Akeleyem. Pod żadnym względem nie przypominał Akeleya z 
brodą, znanego mi ze zdjęcia; był młodszy,  modnie ubrany,  wyglądał na człowieka z miasta, miał małe, 
ciemne wąsy. Jego głos o kulturalnym brzmieniu wydał mi się dziwnie i wprost niepokojąco znajomy, ale nie 
potrafiłem go umiejscowić w mojej pamięci.

Kiedy mu się przyglądałem, wyjaśnił, że jest przyjacielem mego gospodarza i że przyjechał zamiast niego 
prosto z Townshend. Powiedział, że Akeley dostał nagle ataku astmy i nie czuł się na siłach, aby wyjechać z 
domu. To nic poważnego, plany związane z moją wizytą nie ulegają żadnej zmianie. Noyes - tak właśnie się 
przedstawił  -  zorientowany  był  w  badaniach  prowadzonych  przez  Akeleya  i  jego  odkryciach,  ale  jego 
niedbały i dość swobodny sposób bycia świadczył raczej o tym, że jest nietutejszy. Pamiętałem dobrze, jak 
odosobnione i zamknięte życie prowadził Akeley, byłem więc trochę zdziwiony, że z taką łatwością dobrał 
sobie tego rodzaju przyjaciela; jednakrze powyższe wątpliwości nie powstrzymały mnie od zajęcia miejsca w 
samochodzie,  do którego mnie zaprosił.  Nie było  to małe  auto starego typu,  jakiego się  spodziewałem, 
zgodnie  z  opisem  Akeleya,  tylko  duży,  nowoczesny  wóz  -  bez  wątpienia  własność  Noyesa,  z  tablicą 
rejestracyjną z Massachusetts i zabawnym godłem tego roku w postaci "świętego dorsza". Doszedłem do 
wniosku, że mój przewodnik zapewne spędza lato w okręgu Townshend.

Noyes usiadł  obok mnie  w samochodzie  i  natychmiast  ruszyliśmy.  Rad byłem,  że nie  jest  specjalnie 
rozmowny, bo specyficzna atmosfera i związane z nią napięcie nie napełniały mnie ochotą do wymiany zdań. 
Miasto wyglądało atrakcyjnie w południowym słońcu, kiedy tak mknęliśmy pod górę, a następnie skręciliśmy 
w prawo na główną ulicę.  Zdawało  się  drzemać,  jak wszystkie  stare  miasta  Nowej  Anglii,  pamiętane z 
dzieciństwa, zaś kontury dachów, wieżyc, kominów i murów z cegły poruszały struny najgłębszych emocji, 
przekazanych jeszcze przez dawne pokolenia. Odniosłem wrażenie, że znajduję się u wrót zaczarowanej 
krainy,  na której  czas nawarstwia  się  i  nigdy nie mija,  a wszystkie  stare i  niezwykłe  zjawiska trwają  tu 
wiecznie, nigdy nie niepokojone.

Po  minięciu  Btattleboro  napięcie  i  trapiące  mnie  przeczucia  jeszcze  bardziej  się  wzmocniły,  bo  ten 
przedziwny krajobraz zatłoczony wzgórzami, pełen groźnych, unoszących się nad wszystkim i napierających 
zewsząd  zielonych  i  granitowych  stoków  bezustannie  przypominał  o  kryjących  się  tu  tajemnicach  i 
przetrwałych  od niepamiętnych  czasów istotach,  które  mogą być  wrogie  ludziom,  ale  nie  muszą.  Przez 
pewien czas jechaliśmy wzdłuż szerokiej, dość płytkiej rzeki, wypływającej z nieznanych gór i dreszcz mnie 
przeszył,  gdy  mój  współtoważysz  objaśnił,  że  jest  to  West  River.  Przypomniałem  sobie  wiadomość 
zamieszczoną w gazecie, że to właśnie na powierzchni tej rzeki płynęły po powodzi owe straszne istoty 
podobne do krabów.

Okolica  stawała  się  stopniowo  coraz  bardziej  dzika  i  odludna.  Stare,  kryte  mostki  wyłaniały  się  ze 
strasznej przepaści w zagłębieniach skalnych, a niemal już zapomniana linia kolejowa biegnąca równolegle 
do rzeki emanowała prawie widocznym spustoszeniem. W rozległej, groźnie wyglądającej dolinie sterczały 
ogromne urwiska,  dziewiczy  granit  Nowej  Anglii,  przeświecający  pośród  żywej  zieleni  surową szarością 
skalnych grani. Widać też było wąwozy, w których dziko płynęły potoki niosąc z sobą ku rzece niepojęte 
tajemnice  tysięcy  niedostępnych  gór.  Co  pewien  czas  rozchodziły  się  na  różne  strony  wąskie,  ledwo 
widoczne dróżki, które wkraczały w gęste, mroczne lasy, tam pośród starych drzew czaiły się zapewne całe 
armie nieziemskich duchów. Kiedy to wszystko ujrzałem, przypomniało mi się, jak Akeleya, przejeżdżającego 



tym właśnie szlakiem, napastowali niewidzialni wysłannicy i już niczemu nie byłem w stanie się dziwić.
W niecałą godzinę dojechaliśmy do Newfane, dość osobliwej, ale ładnej wsi, będącej ostatnim ogniwem 

łączącym  ze  światem,  który  człowiek  może  nazwać  swoim,  na  zasadzie  podboju  i  zasiedlenia. 
Pozostawiliśmy  za  sobą  wszystko,  co  było  podporządkowane  w  sposób  bezpośredni  i  namacalny 
rzeczywistości, na czym znać było ślad minionego czasu, a znaleźliśmy się w świecie fantazji i spokoju, w 
którym wąska dróżka niby wstęga wznosiła się, to znów opadała wijąc się kapryśnie, ale jakby świadomie i w 
określonym celu, pośród bezludnych zielonych wzgórz i prawie pustynnych dolin. Poza warkotem motoru i 
nikłymi śladami życia w postaci kilku samotnych farm mijanych z rzadka, dobiegały tu zdradzieckie odgłosy 
szemrzących źródeł, których niezliczona ilość kryła się w ciemnych, tajemniczych lasach.

Bliskość i intymność kopulastych wzgórz zapierała mi dech w piersiach. Były o wiele bardziej strome i 
urwiste, niż sobie wyobrażałem znając je z opowieści, i zdawały się nie mieć nic wspólnego ze znanym nam 
prozaicznym światem. Gęste nieuczesane lasy na tych niedostępnych stokach zdawały się kryć w sobie 
wprost  niepojęte  i  niewiarygodne  rzeczy  i  czułem,  że  samre  zarysy  tych  gór  mają  jakieś  dziwne,  a 
zapomniane już przez całe eony lat znaczenie, tak jak by były olbrzymimi hieroglifami, pozostawionymi tutaj 
przez  jakąś  tajemną  rasę,  której  chwała  trwa  jeszcze  niekiedy  w  głębokich  snach.  Legendy  z  dalekiej 
przeszłości i wszystkie te oszałamiające oskarżenia zawarte w listach Akeleya utkwiły w mojej pamięci, a 
teraz  się  wyostrzyły  potęgując  napięcie  i  poczucie  grozy.  Cel  mojej  wizyty  oraz  związane  z  nim,  a 
wykraczające  poza  wszelkie  przyjęte  normy zjawiska,  straszne  w swej  wymowie,  nagle  przeszyły  mnie 
zimnym dreszczem i prawie odebrały mi zapał do tych dziwnych dociekań naukowych.

Mój  przewodnik  chyba  zauważył,  że  jestem zaniepokojony,  bo w miarę  jak  droga  stawała  się  coraz 
bardziej dzika i wyboista, a samochód posówał się powoli, co chwila podskakując, jego sporadyczne uwagi 
przeszły stopniowo w potok słów. Mówił o pięknie i tajemniczości tej krainy, wykazywał pewną znajomość 
badań  folklorystycznych  prowadzonych  przez  Akeleya.  Z  jego  uprzejmych  pytań  wywnioskowałem,  że 
świadom jest naukowego celu, z jakim wiąże się mój przyjazd, i że przywiozę ze sobą materiały niezwykłej 
wagi;  nie  dał  jednak poznać po sobie,  czy docenia głębię i  grozę  wiedzy,  jaką ostatnimi  czasy posiadł 
Akeley.

Był  pogodny,  zrównoważony  i  bardzo  uprzejmy,  co  powinno  mi  było  zapewnić  spokój  i  poczucie 
bezpieczeństwa;  a  jednak  im dalej  wkraczaliśmy w tę  nieznaną,  dziką  krainę  gór  i  lasów,  tym bardziej 
traciłem  równowagę  wewnętrzną.  Chwilami  wydawało  mi  się,  że  chce  mnie  wybadać,  w  jakim  stopniu 
poznałem  wszystkie  straszne  tajemnice  związane  z  tym  miejscem,  przy  czym  niemal  w  każdym  jego 
odezwaniu wyczuwało się coraz wyraźniej jakąś nieuchwytną, ale kłopotliwą familarność. Nie była to jednak 
naturalna,  spontaniczna familarność,  choć głos tego człowieka świadczył  o jego kulturze.  Łączyłem ją z 
jakimiś koszmarami nocnymi i czułem, że jeżeli  je zidentyfikuję, to chyba oszaleję. Gdybym tylko potrafił 
wymyślić jakiś sensowny pretekst, to natychmiast bym zawrócił.  Ale w tej sytuacji nie mogłem, poza tym 
przyszło mi na myśl, że spokojna rozmowa z Akeleyem na tematy naukowe na pewno przywróci mi wkrótce 
równowagę.

Niezwykle też kojąco działało piękni tego hipnotycznego krajobrazu, który przemierzaliśmy wspinając się i 
opadając w sposób wprost fantastyczny. Czas zatracił  się w labiryncie, jaki pozostawiliśmy za sobą, zaś 
wokół nas roztaczała się tylko kwoecista, rozfalowana kraina czarów, w której zawierała się całą wspaniałość 
minionych wieków - sędziwe lasy, dziewicze łąki opasane wesołym jesiennym kwieciem, a gdzieniegdzie, w 
dużych odstępach, małe brunatne formy, przycupnięte pośród ogromnych drzew, a poniżej rosły wrzośce i 
wiechliny,  roztaczając  wspaniałe  zapachy.  Nawet  słońce  miało  tu  niespotykany  blask,  tak  jakby  jakaś 
specjalna atmoshfera albo też opary spowijały cały ten obszar. Nigdy jeszcze nie zetknąłem się z podobną 
scenerią, można by ją chyba tylko przyrównać do czarodziejskich widoków, jakie bywają tłem włoskiego 
prymitywnego malarstwa. Sodoma i Leonardo przedatawiali takie krajobrazy, ale tylko w odległym tle i pod 
sklepieniem renesansowych arkad. Przedzieraliśmy się teraz śmiało przez tę scenerię i wydawało mi się, że 
pośród otaczających mnie czarów odnajduję coś, co znam już od urodzenia albo co odziedziczyłem, a na 
próżno zawsze szukałem.

Nagle, objechawszy dookoła rozwarty kąt na szczycie stromego wzniesienia, samochód się zatrzymał. Po 
lewej stronie, za starannie trawnikiem, który ciągnął się do drogi i obrzeżony był białymi kamieniami, wyrastał 
biały dwupiętrowy dom, ogromny i niezwykle elegancki, a obok, w bliskim sąsiedztwie, stojące w szeregu 
stodoły i wozownie, zaś z tyłu, bardziej na prawo, wiatrak. Natychmiast rozpoznałem te zabudowania, znane 
mi z fotografii, nie zaskoczył mnie też napis "Henry Akeley" na skrzynce pocztowej z cynkowanej blachy, 
znajdującej się tuż przy drodze. W pewnej odległości za domem rozciągał się błotnisty, z rzadka porosły 
drzewami teren, a za nim wznosiło się strome, porosłe gęstym lasem wzgórze, którego postrzępiony szczyt 
pokrywały liściaste drzewa. Wiedziałem, że jest to wierzchołek Dark Mountain, na którą to górę musieliśmy 
się już wspinać do połowy jej wysokości.

Noyes wziął walizkę i wysiadł z samochodu, a mnie poprosił, abym zaczekał, aż zawiadomi Akeleya o 
moim przybyciu. On sam, jak wyjaśnił, ma jeszcze załatwić ważną sprawę i zaraz musi ruszać dalej. Poszedł 
raźnym krokiem po ścieżce prowadzącej do domu, ja zaś wysiadłem z samochodu, żeby rozprostować nogi. 
Teraz,  kiedy znalazłem się na tym niesamowitym,  wręcz schorzałym terenie,  tak złowieszczo  opisanym 



przez Akeleya w listach, znowu opanowało mnie nerwowe napięcie i aż zadrżałem na myśl o czekających 
mnie rozmowach, które połączą mnie z obcym i zakazanym światem.

Bliski kontakt z niezwykłym zjawiskiem częściej przeraża, aniżeli dodaje ptuchy, a świadomość, że na tym 
właśnie odcinku piaszczystej drogi, po bezksiężycowych nocach lęku i śmierci, znajdowały się te straszne 
ślady, a także cuchnąca zielona posoka, bynajmniej nie podniosła mnie na duchu. Zauważyłem mimo woli, 
że wokół domu wcale nie widać psów Akeleya. Czyżby je sprzedał po zawarciu pokoju z Obcymi Istotami ? 
Mimo najlepszych chęci nie mogłem jakoś wykrzesać z siebie wiary w głębię i szczerość tego spokoju, jaki 
Akeley wykazywał w swoim ostatnim, a tak bardzo dziwnym liście. Przecież był to w gruncie rzeczy człowiek 
łatwowierny  i  niezbyt  doświadczony  życiowo.  A może to  nowe przymierze  kryje  w sobie  jakiś  ukryty,  a 
złowróżbny podtekst?

Podążając za myślami oczy moje skierowały się na piaszczystą drogę, z którą wiązały się tak straszne 
wspomnienia. Ostatnie dni były bezdeszczowe i znać liczne ślady na pobrużdżonej, nierównej drodze, mimo 
że okolica była raczej rzadko uczęszczana. Z zaciekawieniem przyglądałem się zarysom nierównomiernych 
śladów,  starając  się  równocześnie  powstrzymać  cugle  nieokiełznanej,  makabrycznej  fantazji,  którą 
pobudzało ti zdjęcie i związane z nim wspomnienia. Było coś złowieszczego i nieprzyjemnego w panującej tu 
pogrzebowej ciszy, w delikatnych, przytłumionych odgłosach płynących daleko potoków, w gęsto skupionych 
zielonych szczytach górskich i wzniesieniach pokrytych mrocznym lasem, a zamykających wąski horyzont.

Nagle do mojej świadomości dotarło coś, co pomniejszyło, prawie odebrało sens wszelkiemu poczuciu 
dotychczasowej  grozy  i  rozhuśtanej  wyobraźni.  Wspomniałem,  że  z  zaciekawieniem  obserwowałem 
różnorodne ślady na drodze,  w pewnym jednak momencie przestało mnie to interesować, ogarnął mnie 
bowiem paniczny, paraliżujący strach. Chociaż ślady na piaszczystej drodze były niewyraźne i pomieszane i 
nie zdołałyby przyciągnąć uwagi przypadkowego widza,  mój niespokojny wzrok zdołał wychwycić pewne 
szczegóły  w  miejscu,  gdzie  ścieżka  prowadząca  do  domu  łączyła  się  z  główną  drogą;  bez  żadnych 
wątpliwości  czy  złudnych  nadziei  rozpoznałem  ich  straszne  znaczenie.  Nie  na  próżno  spędziłem  całe 
godziny nad przesłanymi przez Akeleya zdjęciami, na których utrwalone zostały ślady szponów Obcych Istot. 
Zbyt dobrze je znałem, a także ich zagadkowy kierunek, który znamionował koszmar nie znany istotom tej 
ziemi. Nie było szansy na jakąś łaskawą pomyłkę. Przed moimi oczami, bez żadnej wątpliwości, widniały 
świeże,  sprzed  kilku  zaledwie  godzin,  co  najmniej  trzy  ślady,  które  wyróżniały  się  złowrogo  wśród 
zdumiewająco licznych, trochę już zatartych śladów skierowanych w stronę farmy Akeleya i z powrotem. Były 
to diaboliczne ślady owych żywych grzybów z Yuggoth.

W porę opanowałem się i stłumiłem okrzyk. Bo przecież nie było to nic więcej, poza tym, czego mogłem 
się spodziewać, przyjmując, że naprawdę daje wiarę listom Akeleya. Poinformował mnie, że zawarł pokój z 
tymi istotami. Cóż więc dziwnego, że odwiedzają jego dom? Jednak lęk był silniejszy niż wszelkie perswazje. 
Czyż możliwe jest, aby na kimś, kto po raz pierwszy w życiu ujrzał ślady szponów żywych istot z dalekich 
przestrzeni kosmicznych, nie zrobiło to wrażenia? W tym właśnie momencie wyszedł z domu Noyes i zbliżał 
się do mnie raźnym krokiem. Uznałem, że muszę się opanować, bo jest bardzo prawdopodobne, iż ten 
sympatyczny człowiek nie ma pojęcia o prowadzonych przez Akeleya dogłębnych i tak bardzo niezwykłych 
badaniach.

Noyes powiadomił mnie, że Akeley ucieszył  się i  oczekuje mnie; co prawda z powodu nagłego ataku 
astmy nie będzie zdolny przez najbliższe dwa dni wypełniać roli gospodarza tak, jakby sobie życzył. Taki 
atak zawsze go mocno ścina z nóg, dołącza się zwykle wycieńczająca gorączka i ogólne osłabienie. Zawsze 
wtedy jest w złej formie - mówi szeptem, nie ma siły się poruszać. Stopy i nogi w kostkach ma spuchnięte, 
muszą więc być obandażowane jak u starego, zartretyzowanego halabardnika. Dzisiaj jest szczególnie w złej 
formie, będę więc musiał  sam się sobą zająć; mimo tych dolegliwości  jest  jednak skłonny do rozmowy. 
Znajdę go w gabinecie, na lewo z hallu. Zamknięte są w nim okiennice, bo kiedy trapi go choroba, oczy jego 
są szczególnie wrażliwe na światło słoneczne.

Kiedy Noyes pożegnał się ze mną i odjechał autem w kierunku północnym, ruszyłem wolnym krokiem w 
stronę domu. Drzwi były otwarte,ale nim wszedłem do środka, rozejrzałem się uważnie na wszystkie strony, 
aby się zorientować, co mnie najbardziej w tym otoczeniu zdumiewa. Stodoły i szopy wyglądały zwyczajnie, 
a dość sfatygowany Ford Akeleya stał w przestronnym, nie zamkniętym garażu. Nagle uświadomiłem sobie, 
co mnie tutaj najbardziej zdumiewa. Absolutna cisza. Zwykle farma żyje choćby odgłosami zwierząt, tutaj 
wogóle nie było śladów życia. Gdzie są kury i świnie? Akeley wspominał, że ma kilka krów, zapewne są na 
pastwisku,  a psy chyba musiał sprzedać; jednakrze brak gdakania kur czy kwiczenia świń był  naprawdę 
zaskakujący.

Nie zatrzymywałem się jednak długo na ścieżce, tylko śmiało wszedłem do domu i zamknąłem za sobą 
drzwi. Był to z mojej strony akt odwagi połączony z niemałym wysiłkiem psychicznym, ale w momencie, gdy, 
zamknąłem za sobą drzwi,  zapragnąłem się natychmiast wycofać. Wnętrze wcale nie wyglądało groźnie; 
wręcz przeciwnie, hall w ładnym, późnokolonialnym był nawet bardzo przytulny, świadczył o dobrym smaku 
człowieka,  który  go urządzał.  Chęć odwrotu  powodowało coś zupełnie  nieuchwytnego  i  nieokreślonego. 
Może  był  to  jakiś  dziwny  zapach,  choć  dobrze  wiedziałem,  że  zapach  stęchlizny  jest  powszechnym 
zjawiskiem nawet w najwspanialszych starych formach.



VII

Żeby wyzwolić się z niepokoju, przypomniałem sobie polecenie Noyesa i otworzyłem znajdującą się na 
lewo białe drzwi z sześcioma szybkami i mosiężną klamką. Pokój, jak zostałem uprzedzony, tonął w mroku, 
a  dziwny  zapach  owijał  mnie  tu  jeszcze  silniej  niż  w  hallu.  Powietrze  zdawało  się  niemal  namacalnie 
poruszać  w  jakimś  rytmie  albo  wibrować.  Z  początku  niewiele  mogłem  dostrzec  przy  zamkniętych 
okiennicach, ale wkrótce dobiegł mnie ledwo słyszalny szept czy pokasływanie od strony fotela w mrocznym 
kącie pokoju. Po chwili  z głębi mroku wyłoniły się zarysy pobladłej twarzy i rąk; wszedłem więc, aby się 
przywitać,  usiłował  bowiem  coś  mówić.  Zorientowałem  się,  że  jest  to  rzeczywiście  mój  gospodarz. 
Wielokrotnie patrzyłem na zdjęcia, toteż ta ogorzała twarz z krótko przyciętą, siwą brodą nie wzbudziła we 
mnie żadnych wątpliwości.

Ale kiedy spojrzałem po raz drugi, ogarnął mnie smutek i niepokój, była to bowiem twarz bardzo chorego 
człowieka.  Wyczuwałem,  że  przyczyną  napięcia  i  jakby  zastygłego  wyrazu  twarzy  oraz  nieruchomych, 
szklistych oczu jest coś więcej aniżeli sama astma. Zrozumiałem wtedy, jak wielkie piętno wywarły na nim 
wszystkie  te  straszne  przejścia.  Czyż  nie  złamałoby  każdego  człowieka,  młodszego  nawet  niż  ten 
nieustraszony  badacz  nieznanego,  zakazanego  świata  ?  Nagła  i  niespodziewana  ulga,  jakiej  doznał, 
przyszła jednak za późno, aby go ocalić od tego, co można by nazwać ogólnym załamaniem. Prawdziwą 
litość  budziły  wychudłe,  jakby  pozbawione  życia  ręce,  spoczywające  na  kolanach.  Miał  na  sobie  luźny 
szlafrok, głowę i szuję owiązaną jaskrawożółtym szalem albo kapturem.

Znowu zauważyłem,  że  próbuję  coś mówić,  takim samym urywanym szeptem,  jakim mnie  powitał.  Z 
początku trudno mi było zrozumieć, ponieważ siwe wąsy całkowicie zasłaniały poruszające się usta, ale coś 
w brzmnieniu tego szeptu wielce mnie zaniepokoiło; jednakże przy skoncentrowaniu uwagi bez większego 
trudu chwytałem sens tego, co mówił. Akcent miał wiejski, ale formułował zdania gładko, o wiele ładniej, niż 
mogłem się spodziewać znając tylko jego listy.

- Pan Wilmarth, prawda? Proszę mi wybaczy, że nie wstaję. Jestem chory, pan Noyes wprzedził pana o 
tym, ale nie mogłem i bardzo nie chciałem pozbawić się tej przyjemności, jaką jest dla mnie pańska wizyta. 
Wie pan wszystko z pstatniego mojegolistu, a jeszcze tyle mam do opowiedzenia jutro, jak będę się czuł 
trochę lepiej. Nie potrafię wyrazić, jak bardzo się cieszę, że mogę poznać pana osobiście po wymianie tylu 
listów.  Przywiózł  je  pan ze sobą,  prawda? A także zdjęcia  i  zapisy fonograficzne? Pan Noyes postawił 
walizkę pana w hallu, sądzę, że ją tam pan zauważył.  Dzisiaj będzie pan, niestety, musiał sam się sobą 
zająć. Pokój przygotowany jest na górze - nad tym pokojem, a przy schodach znajdzie pan otwarte drzwi do 
łazienki. W jadalni jest przyszykowany dla pana posiłek, proszę się obsłużyć, kiedy będzie pan miał ochotę. 
Jutro będę już lepszym gospodarzem, dziś jestem słaby i bezradny.

Proszę się czuć jak u siebie w domu. Listy, zdjęcia i zapisy może pan tutaj na stole, nim weźmie pan 
walizkę na górę. Wszystko będziemy omawiać tutaj, a mój fonograf znajduje się w rogu, na stoliku.

Nie, dziękuję, nic mi pan nie może pomóc. Znam te dolegliwości od dawna. Proszę mnie jeszcze, choćby 
na krótko, odwiedzić wieczorem, a potem może się pan już położyć o dowolnej porze. Ja tutaj będę sobie 
wypoczywał, może nawet spędzę tu noc, co mi się często zdarza. Jutro rano będę już na pewno w lepszej 
formie  i  wtedy  sobie  porozmawiamy.  Z  pewnością  zdaje  pan  sobie  sprawę,  jak  niezwykłe  rzeczy  nas 
czekają. Przed nami, a takich ludzi niewielu jest na ziemi, zostają otwarte całe otchłanie czasu i przestrzeni, 
a także wiedzy, będącej poza zasięgiem nauki i filozofii dostępnej człowiekowi.

Czy może pan sobie wyobrazić, że Einstein się myli i pewne obiekty mogą się poruszać z prędkością 
szybszą  niż  światło?  Wsparty  odpowiednią  pomocą,  mam  nadzieję  cofnąć  się  w  czasie  i  wybiec  w 
przyszłość, ujrzeć i zetknąć się namacalnie z odległą przeszłością i całymi epokami przyszłości. Nie jest pan 
w stanie nawet sobie wyobrazić, do jakiego stopnia te istoty rozwinęły naukę. Nie ma rzeczy niemożliwych, 
jeśli chodzi o umysł i ciało żywych organizmów. Zamierzam nawet zwiedzić inne planety, a nawet gwiazdy i 
całe galaktyki. Pierwszą wyprawę odbędę do Yuggoth, jest to najbliższy nam świat, zamieszkały przez te 
istoty. To bardzo dziwna, mroczna orbita znajdująca się na samym końcu naszego układu słonecznego, nie 
znana jeszcze astronomom na ziemi. Chyba jednak wspomniałem o tym panu w liście. W odpowiednim 
czasie owe istoty przekażą na ziemię pewne prądy myślowe i wtedy dopiero zostanie odkryta albo też któryś 
z ich ziemskich sprzymierzeńców wspomni o niej naukowcom.

Na Yuggoth są potężne miasta - całe kondygnacje wzniesionych tarasowo wież, zbudowanych z czarnego 
kamienia, takiego jak ten głaz, który usiłowałem panu kiedyś przesłać. Pochodzi właśnie z Yuggoth Słońce 
tam  wcale  nie  jaśniej  niż  gwiazda,  ale  te  istoty  nie  potrzebują  światła,  mają  inne  zmysły,  o  wiele 
subtelniejsze,  poza  tym  w  ich  wielkich  domach  i  świątynisch  nie  ma  okien.  Światło  nawet  je  razi, 
przeszkadza  i  krępuje,  bo  przecież  światło  nie  istnieje  w  czarnym  kosmosie,  z  którego  się  wywodzą, 
znajdującym  się  poza  zasięgiem  czasu  i  przestrzeni.  Pobyt  w  Yuggoth  przyprawiłby  każdego  słabego 
człowieka  o  obłęd,  ja  się  jednak  tam wybieram.  Czarne,  smoliste  rzeki,  jakie  płyną  pod  tajemniczymi, 



cyklopowymi mostami - zbudowanymi przez starszą rasę, która przestała istnieć i  przeszła w niepamięć, 
jeszcze zanim te istoty przybyły na Yuggoth z najbardziej odległych przesrzeni kosmicznych - wystarczyłyby, 
aby  uczsynić  z  każdego  człowieka  Dantego  albo  Poego,  byle  tylko  zachował  zdrowy  umysł  i  mógł 
opowiedzieć to wszystko, co widział.

Proszę  jednak  pamiętać,  że  mroczny  świat  grzybiastych  ogrodów  i  miast  bez  okien  wcale  nie  jest 
straszny. Tylko nam może się tak wydawać. Najprawdopodobniej wydawał się też straszny owym istotom, 
które go po raz pierwszy odkryły w dawnych wiekach. Bo proszę sobie wyobrazić, że owe istoty były tutaj 
jeszcze przed końcem legendarnej epoki Cthulhu i pamiętają zatopione miasto R'lyeh, kiedy jeszcze było na 
powierzchni.  Były również w głębi ziemi, gdzie znajdują się przestrzenie, o jakich człowiek nie ma nawet 
pojęcia - niektóre na przykład w pobliskich górach w Vermont - a gdzie znajdują się nieznane nam światy, w 
których  toczy  się  życie;  niebiesko  oświetliny  K'n-yan,  czerwono  oświetlony  Yoth  i  czarny  pozbawiony 
wszelkiego  światła  N'kal.  To  właśnie  z  N'kal  przybył  straszny  Tsothoggua  -  wie  pan,  ten  amorficzny, 
przypominający żabę bóg, który wymieniony jest w "Pnakotic Manuscripts", w "Necronomicon" i w całym 
cyklu mitów Commoriom, zachowanych przez wielkiego kapłana Klarkash-Ton z Atlantydy.

Ale o tym porozmawiamy później. Jest już chyba godzina czwarta albo piąta. Proszę wyjąć cały materiał z 
walizki, coś przekąsić i potem wrócić na miłą pogawędkę.

Z  wolna  poruszyłem  się,  aby  wykonać  polecenie  mego  gospodarza;  wziołem  walizkę,  wyjąłem 
przywiezione listy, zdjęcia i zapisy fonograficzne, a następnie wszedłem na górę, do przeznaczonego dla 
mnie pokoju. Miałem jeszcze w pamięci świeże ślady widziane na drodze, tym bardziej więc wszystko to, co 
Akeley opowiedział, zrobiło na mnie wrażenie; a jego o nieznanym świecie grzybnego życia - niedostępnym 
Yuggoth  -  przeszyła  mnie  dreszczem  przerażenia.  Współczułem  Akeleyowi,  że  jest  chory,  ale  muszę 
wyznać, że jego chropowaty szept budził zarówno litość, jak i odrazę. Wolałbym, żeby się tak nie upajał z 
powodu Yuggoth i jego mrocznych tajemnic.

Mój pokój  okazał się bardzo przyjemny,  nie czuło się w nim stęchlizny ani  tej  nieprzyjemnej wibracji; 
zostawiłem walizkę i zszedłem na dół, aby zjeść lunch przygotowany przez Akeleya. Jadalnia znajdowała się 
tuż za gabinetem, a kuchnia, jak zauważyłem, jeszcze dalej, w tym samym kierunku. Na stole w jadalni była 
pełna  taca  kanapek,  ciasto,  ser,  a  tetrmos postawiony  obok  filiżanki  ze  spodkiem świadczył  o  tym,  że 
gospodarz nie zapomniał o gorącej kawie. Zjadłem wszystko ze smakiem, po czym nalałem sobie trochę 
kawy, ale stwierdziłem, że tutaj zabrakło Akeleyowi kulinarnych umiejętności. Już przy pierwszym łyku kawa 
wydała mi się cierpka, więc ją odstawiłem. Podczas posiłku nie przestałem myśleć o moim gospodarzu, 
siedzącym samotnie w sąsiednim ciemnym pokoju. Nawet wszedłem do niego proponując, aby zjadł coś 
razem ze mną, ale powiedział, że jeszcze, niestety, nie może nic jeść. Później, przes samym snem, napije 
się trochę słodkiego mleka, bo nic więcej dzisiaj tknąć nie może.

Po lunchu posprzątałem talerze ze stołu i pozmywałem w kuchni, gdzie wylałem też kawę, która mi nie 
smakowała.  Potem wróciłem do ciemnego gabinetu  i  przysunąwszy  sobie  krzesło  bliżej  fotela  Akeleya, 
gotów byłem do rozmowy. Listy, zdjęcia i zapisy fonograficzne leżały na stole, ale na razie nie mieliśmy z 
nich  korzystać.  Wkrótce prawie  całkiem zapomniałem o  unoszącym się  tu  przykrym zapachu  i  dziwnej 
wibracji powietrza.

Wspomniałem już,  że pewnych spraw, o których Akeley pisał w swoich listach - zwłaszcza w drugim, 
najobszerniejszym - nie miałbym odwagi zacytować ani też wyrazić słowami na papierze. A wszystko, co 
usłyszałem owego  wieczoru  w  tym  ciemnym gabinecie,  pośród  samotnych,  nawiedzonych  gór,  jeszcze 
bardziej  mnie  w  tym  utwierdziło  utwierdziło.  Nawet  nie  mogę  nie  mogę  wspomnieć  o  tych  strasznych 
koszmarach, jakie zostały mi objawione ochrypłym szeptem. Akeley już przedtem się z nimi zaznajomił, ale 
to, csego się dowiedział po zawarciu paktu z Obcymi Istotami, przekracza wytrzymałość zdrowego umysłu. 
Nawet  jeszcze  teraz nie dopuszczam do siebie,  nie  chcę wierzyć  w to,  co mówił  o nieskończoności,  o 
zestawieniu wymiarów i strasznej pozycji znanego nam świata przestrzeni i czasu w bezkresnym łańcuchu 
połączonych ze sobą atomów, które twożą najbliższy superkosmos linii krzywych, kątów oraz zbudowanej z 
materi i semimaterii ekektronicznej struktury.

Nigdy jeszcze zdrowy na umyśle człowiek nie znalazł się w takiej bliskości tajemnic fundamentalnego 
istnienia - nigdy jeszcze mózg organiczny nie był bliżej całkowitego unicestwienia w chaosie górującym nad 
formą, siłą i symetrią. Dowiedziałem się, skąd przybył Cthulhy i dlaczego połowa obecnych wielkich gwiazd 
zaświeciła. Poznałem - na podstawie aluzji, i mojego gospodarza nastroiły bojaźliwie - tajemnicę kryjącą się 
za Obłokiem Magellana i sferycznymi mgławicami oraz czarną prawdę ukrytą w odwiecznej alegorii  Tao. 
Została przedemną odsłonięta sama istota Doels, a także sama istota (ale nie źródło) Hounds of Tindalos. 
Legenda o Yigu, Ojcu Węży, przestała już być symboliką i aż drgnąłem z odrazy, kiedy dowiedziałem się o 
ogromnym nuklearnym chaosie panującym za posiadającą kąty przestrzenią, która w "Necronomicon" jest 
łaskawie zamaskowana pod nazwą Azathoth. To naprawdę szokujące, kiedy najbardziej ochydne koszmary 
tajemniczych  mitów  zostają  wyjaśnione  za  pomocą  konkretów,  które  w  swojej  strasznej,  schorzałej 
symbolice  przewyższają  najśmielsze  aluzje  starożytnych  i  średniowiecznych  mistyków.  Wszystko  to  w 
sposób nieuchronny miało mnie  przekonać,  że ci,  jako pierwsi  przekazali  te  przeklęte opowieści,  odbyli 
przedtem rozmowy z Obcymi Istotami,  z którymi  właśnie  nawiązał  kontakt  Akeley,  i  najprawdopodobniej 



zrobili też wyprawę do dalekich świarów w kosmosie, jaką teraz właśnie proponował Akeley.
Opowiedział mi też o czarnym kamieniu i jego roli, byłem więc rad, że nigdy do mnie nie dotarł. Okazało 

się,  że  prawidłowo  odczytałem  hieroglify  !  A  mimo  to  Akeley  ustosunkował  się  pojedyńczo  do  tego 
szatańskiego systemu, na jaki się natknął; mało tego, pragnął zapuścić się głęboko w tę potworną otchłań. 
Zastanawiałem się, z jakimi to istotami przeprowadził rozmowę od ostatniego listu, jaki do mnie napisał, i czy 
wśród nich było więcej takich istot ludzkich, jak pierwszy emisariusz, o którym wspominał. Byłem napięty do 
ostatnich granic, a jednocześnie cisnęły mi się do głowy najdziksze teorie związane z tym przedziwnym, 
uporczywym zapachem, jaki się tu unosił, i zdradzieckim wibrowaniem powietrza w mrocznym gabinecie.

Zapadła  już  noc,  a  mnie  przypomniało  się  nagle  wszystko,  co  Akeley pisał  o  poprzednich  nocach,  i 
zadrżałem na samą myśl, że może nie być księżycowa. Równie nieprzyjemna była świadomość, że farma 
znajdowała się tuż przy ogromnym, gęsto zalesionym stoku prowadzązym wprost do niedostępnego szczytu 
Dark Mountain. Akeley zgodził się na zapalenie małej lampy naftowej, tylko życzył sobie, abym przekręcił 
knot i postawił ją na stojącej w pewnym oddaleniu szafie bibliotecznej, obok upiornego popiersia Miltona; 
potem jednak żałowałem, że to zrobiłem, bo w świetle pełna napięcia, nieruchoma twarz Akeleya i spokojnie 
spoczywające ręce wyglądały jak nieprawdziwe i pozbawione życia.  Wydawało się, że jest niezdolny do 
jakiegokolwiek ruchu, choć zauważyłem, że co pewien czas jakby się kiwał sztywno.

Po tym, co już powiedział,  nie starczyło  mi wyobraźni,  jakie jeszcze wielkie  tajemnice może mieć do 
odkrycia  jutro;  w końcu jednak okazało się,  że  głównym tematem dnia jutrzejszego będzie  wyprawa do 
Yuggoth i  dalej - oraz mój ewentualny w niej udział.  Popadłem w przerażenie, kiedy wspomniał o moim 
udziale  w kosmicznej  wyprawie,  co go  musiało  ogromnie ubawić,  bo głowa nagle  mu aż się  zatrzęsła. 
Opowiedział mi więc głosem łagodnym, w jaki sposób istoty ludzkie mogą to osiągnąć - parokrotnie już to 
miało miejsce - choć lot w przestrzenie międzygwiezdne wydaje się zupełnie nieprawdopodobny. Okazało 
się, że w wyprawie takiej rzeczywiście nie może uczestniczyć całe ciało człowieka, ale Obce Istoty posiadają 
ogromne umiejętności  chirurgiczne,  biologiczne,  chemiczne  oraz wielką  sprawność techniczną  i  potrafią 
przenieść mózg człowieka bez całej współzależnej struktury fizycznej.

Istnieje zupełnie nieszkodliwy sposób oddzielania mózgu przy jednoczesnym zachowaniu ciała przy życiu. 
Nagi  organ  mózgowy  zostaje  umieszczony  w  specjalnym  płynie  wewnątrz  wypełnionego  powietrzem 
cylindra, wykonanego z metalu pochodzącego z Yuggoth, przez który przechodzą specjalne elektrody i łączą 
się w każdej chwili z precyzyjnymi instrumentamu, które są w stanie zastąpić trzy istotne zmysły; wzroku 
słuchu i mowy. Skrzydlate, grzybiaste istoty bez żadnego trudu przenoszą cylinder z mózgiem poprzez całą 
przestrzeń  kosmiczną.  Na  każdej  planecie,  na  której  rozwinięta  jest  cywilizacja,  posiadają  pomocnicze 
instrumenty,  które  mogą być  podłączone  do  umieszczonego w cylindrze  mózgu;  i  tak  po odpowiednim 
dopasowaniu podróżujący mózg zostaje obdarzony pełnymi właściwościami czucia i artykułowanego życia - 
mimo że pozbawiony jest ciała i mechanicznego działania - na każdym etapie podróży w przestrzeni i czasie, 
a także poza ich zasięgiem. Jest to równie proste, jak przeniesienie fonograficznego zapisu i nastawienie go 
wszędzie tam, gdzie fonograf może działać. Nie ma żadnych wątpliwości, jeśli chodzi o powodzenie tego 
przedsięwzięcia  Akeley  niczego  się  nie  obawiał.  Czyż  nie  dokonano  już  tego  wielokrotnie  i  z  pełnym 
sukcesem?

Po raz pierwszy Akeley uniusł nieruchomą, spoczywającą dotąd bezczynnie rękę i wskazał sztywno na 
wysoką  półkę  po drugiej  stronie  pokoju.  Tam w równym szeregu,  stało  kilkanaście  cylindrów z  metalu, 
jakiego nigdy jeszcze nie widziałem - wysokości jednej stopy i mniej więcej tegoż wymiaru średnicy, z trzema 
zagadkowymi wklęsłościami w równoramiennym trójkącie na wypukłym froncie każdego cylindra. Jeden z 
nich połączony był w dwóch wklęsłościach z dwoma dziwnie wyglądającymi aparatami stojącymi z tyłu. Ich 
znaczenia nie trzeba mi było wyjaśniać, przeszył  mnie lodowaty dreszcz. Po chwili  zauważyłem, że ręka 
wskazuje na jakieś zagadkowe aparaty stojące w najbliższym rogu pokoju, do których przyłączone są sznury 
i wtyczki, a przypominające aparaty na półce za cylindrami.

-  Są tutaj  cztery rodzaje  aparatów,  panie Wilmarth -  usłyszałem cichy szept.  -  Cztery rodzaje -  a do 
każdego  trzy  pomocnicze  -  to  razem  dwanaście.  Bo  widzi  pan,  istnieją  cztery  grupy  różnych  istot 
reprezentowanych przez owe cylindry tam na górze, w tym trzy istoty ludzkie, sześć istot grzybiastych, które 
nie mogą podróżoważ w przestrzeni  kosmicznej cieleśnie,  dwie istoty z Neptuna (Boże,  żeby pan mógł 
zobaczyć, jak wyglądają na swojej własnej planecie) oraz istoty z centralnych pieczar na niezwykle ciekawej 
ciemnej gwieździe znajdującej się poza galaktyką. Na głównym posterunku w głębi Round Hill może pan 
spotkać więcej takich cylindrów i instrumentów, w których znajdują się mózgi z kosmosu, obdarzone zupełnie 
innymi zmysłami niż te, które są nam znane - są to sprzymierzeńcy i badacze najbardziej odległych światów 
-  a także  instrumentów dostarczających  owym mózgom specjalnych wrażeń  i  możliwości  wyrażania  ich 
odczuć, odpowiednio do nich dopasowanych, a jednocześnie do różnego rodzaju słuchaczy. Round Hill, jak 
większość posterunków tych istot w całym wszechświecie, ma charakter kosmopolityczny. Mnie, oczywiście, 
zostały wypożyczone dla przeprowadzenia eksperymentu tylko prostsze formy tych cylindrów.

Proszę  wziąć  trzy  instrumenty,  które  panu  wskazuje,  i  postawić  je  na  stole.  Ten  wysoki  z  dwoma 
szklanymi soczewkami na froncie, potem pudełko z pustymi tubami i odgłośnikiem i pudełko z metalowym 
krążkiem na górze.  Teraz cylinder  z  nalepką "B-67".  Teraz proszę  stanąć na tym rzeźbionym krześle  i 



sięgnąć do półki. Ciężkie? Nie szkodzi. Tylko proszę się nie pomylić - "B-67". Niech pan nie zwraca uwagi na 
ten nowy, błyszczący cylinder podłączony do dwóch pomiarowych instrumentów, na którym wypisane jest 
moje  nazwisko.  Proszę  postawić  B-67  na  stole,  obok  instrumentów,  w  takiej  pozycji,  żeby  tarcza  z 
przełącznikami przy wszystkich trzech instrumentach znajdowała się z lewej strony.

Teraz trzeba połączyć sznur biegnący od soczewek a gniazdkiem na górze cylindra... o tam! Następnie 
tubowy instrument z niższym gniazdkiem po lewej stronie i aparat z krążkiem do zewnętrznego gniazdka. 
Teraz proszę przesunąć wszystkie aparaty tak, żeby przełączniki znalazły się po prawej stronie - najpierw 
soczewka pierwsza, potem krążek pierwszy i  tuba pierwsza. W porządku. Jednocześnie chciałbym pana 
poinformować, że tym razem jest to istota ludzka... jak każdy z nas. Inne wypróbujemy jutro.

Po dziś dzień nie rozumiem, dlaczego tak niewolniczo słuchałem szeptanych poleceń, i  nie wiem, czy 
Akeley  był  zdrowy  na  umyśle,  czy  chory.  Po  tych  wydarzeniach  mogłem  się  właściwie  spodziewać 
wszystkiego; ta mechaniczna maskarada wyglądała jak typowa fantazja zwariowanych wynalazców i ludzi 
nauki i wzbudziła we mnie większe wątpliwości, niż niedawna dysputa. Wszystko, co ten człowiek mówił, 
przekraczało granice ludzkiej wiary - ale czyż inne rzeczy nie przekraczały jeszcze bardziej, a wydawały się 
mniej absurdalne tylko dlatego, że były tak dalekie od namacalnych, konkretnych dowodów?

Umysł mój błąkał się w zupełnym chaosie, nagle jednak dobiegło mnie skrzypienie i  warkot od strony 
wszystkich  trzech  aparatów  podłączonych  do  cylindrów,  ale  wkrótce  zaległa  cisza.  Co  ma  nastąpić? 
Czyżbym miał usłyszeć głos ? A nawet jeżeli tak, to jakimam dowód na to, że nie jest to jakieś specjalne, 
sprytnie  wmontowane  radio,  w  którym  mówi  ukryty  i  pilnie  strzeżony  spiker?  Nawet  jeszcze  teraz  nie 
miałbym ochoty potwierdzać tego,  co usłyszałem, ani też tego, co się zdarzyło  w mojej  obecności.  Coś 
jednak bez wątpienia się zdażyło.

Wyjaśnię to pokrótce; otóż aparat z tubami i głowicą akustyczną zaczął mówić w sposób nie budzący 
wątpliwości, że ktoś jest w nim rzeczywiście obecny i obserwuje nas. Głos był silny, metaliczny, bez życia, 
czysto mechaniczny, pozbawiony modulacji czy jakiejkolwiwk ekspresji, słychać było zgrzytanie i trzaski, ale 
wszystko pełne szalonej precyzji i świadomego działania.

- Panie Wilmarth - powiedział - mam nadzieję, że nie przestraszę pana. Jestem taką samą istotą ludzką 
jak pan, tylko że ciało moje spoczywa teraz bezpiecznie, odpowiednio zasilone życiem, w głębi Round Hill, 
około półtorej mili na wschód od tego miejsca. Ja natomiast jestem tutaj z panem, mój mózg znajduje się w 
tym cylindrze, a widzę, słyszę, i mówię dzięki elektronicznym wibracjom. Za tydzień wyruszam w podróż 
poprzez próżnię, robiłem to już zresztą kilkakrotnie, i mam nadzieję odbyć tę podróż w miłym towarzystwie 
pana Akeleya. Pragnąłbym odbyć ją również i w pańskim towarzystwie. Znam pana z widzenia i z opinii, jaką 
się pan cieszy, śledziłem też korespondencję pomiędzy panem i jego przyjacielem. Należę do tych ludzi, 
którzy się sprzymierzyli z Obcymi Istotami odwiedzającymi naszą planetę. Po raz pierwszy zetknąłem się z 
nimi  w  Himalajach,  gdzie  udzielałem  im  różnego  rodzaju  pomocy.  Ja  zaś  dzięki  nim,  w  rewanżu, 
doświadczyłem rzeczy, jakie niewielu ludziom przypadają w udziale.

Czy zdaje sobie pan sprawę, co to znaczy, kiedy powiem, że byłem już na trzydziestu siedmiu różnych 
ciałach niebieskich - planetach, ciemnych gwiazdach i mało zidentyfikowanych obiektach - w tym na ośmiu 
poza naszą galaktyką i dwóch poza zakrzywieniem czasoprzestrzeni? Wszystkie te wyprawy nie przyniosły 
mi najmniejszej szkody. Mózg mój został odłączony od ciała w sposób tak zręczny, że trudno by to nazwać 
operacją hirurgiczną. Istoty odwiedzające naszą planetę mają metody, dzięki którym oddzielenie mózgu jest 
czynnością  łątwą  i  niemalże  normalną -  przy czym ciało,  po odłączeniu  mózgu,  wcale  się  nie  starzeje. 
Natomiast mózg, chciałbym tu dodać, podłączony do mechanicznych aparatów pomocniczych i w pewnym 
stopniu karmiony wymienianym co pewien czas konserwującym płynem, jest absolutnie nieśmiertelny.

Szczerze  pragnę,  aby  się  pan  zdecydował  na  wypraw  wraz  ze  mną  i  panem  Akeleyem.  Istoty 
przybywające na naszą planetę chętnie zawierają znajomość z ludźmi posiadającymi taką wiedzę jak pan i 
równie  chętnie  pokazują  olbrzymie  otchłanie,  o  jakich  nam  się  nie  śni  w  najbardziej  fantastycznych 
marzeniach. Przy pierwszym zetknięciu z nimi doznaje się dość dziwnego wrażenia, wiem jednak, że pan 
wstosunkuje się do tego, jak trzeba. Sądzę, że pan Noyes też się z nami wybierze, ten, który przywiózł pana 
tutaj  swoim  samochodem.  Od  wielu  już  lat  należy  do  naszego  grona,  chyba  rozpoznał  pan  jego  głos, 
utrwalony w zapisie, jaki wysłał pan Akeley.

Widząc, że drgnąłem, mówiący przerwał na chwilę, po czym ciągnął dalej:
- Pozostawiam więc panu tę spraę do rozstrzygnięcia, panie Wilmarth, dodam tylko, że człowiek, który tak 

żarliwie interesuje się wszystkim, co wykracz poza przeciętność, a także folklorem, powinien skorzystać z 
takiej szansy. Nie ma żadnych powodów do obaw. Wszelkie zabiegi są bezbolesne, można się zachwycać 
techniką  dokonywania  zmian.  Kiedy  odłącza  się  elektrody,  mózg  zapada  w  sen  pełen  żywych  i 
fantastycznych marzeń.

A teraz,  jeśli  pan pozwoli,  odłożymy nasze spotkanie do jutra. Dobranoc, i proszę odwrócić wszystkie 
przełączniki w lewą stronę. Teraz już nie musi pan tak dokładnie przestrzegać kolejności, ale lepiej obsłużyć 
aparaty z soczewkami na końcu. Dobranoc, panie Akeley, proszę zadbać o naszego gościa. Czy już obsłużył 
pan przełączniki?



I to wszystko. Mechanicznie wykonałem polecenie i przesunąłem wszsystkie trzy przełączniki, choć trawiły 
mnie  rozmaite  wątpliwości  odnośnie  tego,  co  się  tutaj  zdarzyło.  W głowie  miałem straszny  zamęt,  gdy 
usłyszałem szept  Akeleya,  który  kazał  mi  zostawić  całą  aparaturę na stole.  Nie  skomentował  ani  jedną 
uwagą tego, co się wydarzyło,  choć prawdę mówiąc, żaden komentarz niewiele by mi wyjaśnił,  a może 
wogóle nie dotarłby do mojej skołowanej głowy. Powiedział tylko, że mogę sobie wziąć lampę do pokoju, 
zrozumiałem więc, że chce pozostać sam i odpocząć. Z pewnością powinien już odpocząć, popołudniowa i 
wieczorna  rozmowa  wyczerpałyby  najbardziej  żywotnego  człowieka.  Wciąż  jeszcze  oszołomiony 
powiedziałem mu dobranoc i udałem się z lampą na górę, choćmiałem wspaniałą kieszonkową latarkę.

Zadowolony byłem, że mogę opóścić ten gabinet przesycony dziwnym zapachem i nieokreśloną wibracją, 
ale nie mogłem, niestety, uciec od poczucia koszmarnego lęku i zagrożenia, i od kosmicznej potworności, 
jaką przesiąknięte było całe to miejsce, i mocy, jakie tu napotkałem. Dziki, bezludny teren, ciemny, porosły 
tajemniczym lasem stok góry, wznoszącej się tuż za domem, ślady na drodze, chory, nieruchomy człowiek 
szepczący  w  ciemności,  diaboliczne  cylindry  i  aparaty,  a  do  tego  jeszcze  zaproszenie  do  niesłychanej 
operacji i jeszcze bardziej niesłychanych podróży - wszystko to, tak niespodziewane i tak nagłe, napierało na 
mnie ze zdwojoną mocą, która wyssała ze mnie całą siłę woli i prawie całkiem podkopała moje siły fizyczne.

A  już  szczególnie  zaskoczyło  mnie  odkrycie,  że  mój  przewodnik,  Noyes,  był  celebrantem  tego 
sabatowego rytuału utrwalonego na fonograficznym zapisie, choć przecież wyczuwałem, że ten odrażający, 
bezdźwięczny głos jest mi skądś znany. Byłem też głęboki poruszony moim stosunkiem do Akeleya; jego 
listy usposobiły mnie przyjaźnie, teraz jednak budził  we mnie tylko odrazę. Powinienem mu współczuć w 
chorobie,  a ja  tylko  otrząsałem się z obrzydzenia.  Siedział  sztywno i  bezwzględnie  niczym trup,  a jego 
ustawiczny szept był jakże nienawistny i nieludzki!

Stwierdziłem,  że  takiego  szeptu  jeszcze  w  życiu  nie  słyszałem,  że  mimo  dziwnie  nieruchomych, 
osłoniętych wąsami ust, szept ten miał jakąś utajoną moc i roznosił się o wiele donośniej, niż można by się 
tego spodziewać po charczącym astmatyku. Słyszałem go i rozumiałem z każdego miejsca w pokoju, a parę 
razy wydało  mi  się  nawet,  że  ten cichy,  lecz przenikliwy  głos,  wcale  nie  świadczył  o  słabości,  ale  jest 
świadomie przytłumiony - tylko że nie mogłem się zorientoważ, z jakiego powodu. Od samego początku coś 
mnie niepokoiło w brzmieniu tego głosu. Teraz, kiedy zacząłem się nad tym zastanawiać, doszedłem do 
wniosku, że głos ten budził we mnie podobne odczucia, jak głos Noyesa, tak dziwnie złowieszczy. Ale kiedy i 
gdzie zetknąłem się z czymś, co spowodowało takie skojarzenia, nie potrafiłem powiedzieć.

Jednego byłem pewien - nie spędzę już w tym domu następnej nocy. Cały mój naukowy zapał zatracił się 
w lęku i odrazie, pragnąłem tylko, aby się jak najprędzej wydostać z tego siedliska choroby i nienaturalnych 
zjawisk.  Wystarczy  mi  to,  czego  się  dowiedziałem.  Niewątpliwie  muszą  istnieć  jakieś  powiązania  ze 
wszechświatem - są to jednak zagadnienia, z którymi normalny człowiek nie może mieć do czynienia.

Wydawało  mi  się,  że  zewsząd  otaczająmnie  jakieś  bluźniercze  siły,  że  napierają  na  wszystkie  moje 
zmysły, że się po prostu duszę. O spaniu mowy być nie mogło, zgasiłem tylko lampę i rzuciłem się w ubraniu 
na łużko. To na pewno absurd, ale przez cały czas byłem w pogotowiu na wypadek niespodziewanego 
zagrożenia; w prawym ręku trzymałem rewolwer, który ze sobą przywiozłem, a w lewym latarkę. Z dołu nie 
dochodziły  żadne  odgłosy,  oczami  wyobraźni  widziałem  jednak,  że  mój  gospodarz  siedzi  w  ciemności 
sztywny jak trup.

Rozległo się tykanie zegara i doznałem ulgi słysząc te normalne dźwięki. Ale z kolei uświadomiłem sobie 
jeszcze jedną niepokojącą rzecz - absolutny brak zwierząt na tym terenie. Z pewnością nie było na farmie 
zwierząt gospodarskich, ale nie słychać też było tak typowych nocą odgłosów dzikiej zwierzyny. Gdzieś tylko 
z  dali  dolatywał  złowrogi  szum niewidzialnych  rzek,  ale  poza  tym  wokoło  zalegała  cisza,  nienormalna, 
międzyplanetarna. Zastanawiałem się, jaka to niepojęta, zrodzona wśród gwiazd klątwa wisi nad tą ziemią. 
Przypomniały  mi  się  stare  legendy,  wedle  których  psy  i  inne  zwierzęta  nie  cierpiały  Obcych  Istot,  a 
jednocześnie zastanawiałem się, co mogą oznaczać widziane przeze mnie ślady na drodze.

VIII

Nie należy mnie pytać, jak długo trwała moja drzemka, w którą nieoczekiwanie zapadłem, albo też ile z 
tego, co się potem zdarzyło, było zwykłym snem. Jeżeli powiem, że w pewnym momencie się zbudziłem, że 
usłyszałem i zobaczyłem różne rzeczy, ktoś może powiedzieć, że się po prostu wcale nie zbudziłem i że 
wszystko było snem, aż do momentu, kiedy wypadłem z domu, pomknąłem do szopy, w której przedtem 
zauważyłem stojącego tam starego Forda, wskoczyłem do tego wehikułu i puściłem się szalonym pędem, 
nie  bacząc  na  kierunek,  poprzez  te  nawiedzone  wzgórza,  które  w  końcu  zawiodły  mnie  -  po  całych 
godzinach  podskakiwania  na  nierównościach  i  krążenia  pośród  groźnych  labiryntów  leśnych  -  do  wsi 
Townshend.

Zapewne też nie spotka się z uznaniem to wszystko,  co zawarłem w moim raporcie;  można bowiem 
twierdzić, że zdjęcia, głosy utrwalone przez fonograf i dobywające się z cylindra oraz wszelkie inne, podobne 



im dowody były po prostu zwykłym oszukaństwem, jakie na mnie praktykował nieosiągalny już Henry Akeley. 
Można również  przypuszczać,  że miał  spisek z  innymi  ekscentrykami  i  razem uknuli  ten głupi  i  bardzo 
wymyślny figiel, że miał ekspresową agencję wysyłkową w Keene, a zapisy fonograficzne wykonał dla niego 
Noyes. Dziwny wydaje się fakt, że jak dotąd Noyes nie został zidentyfikowany, nikt nie znał go w żadnej z 
pobliskich wsi,  choć z pewnością często bywał  na tym terenie. Ciągle usiłuję sobie przypomnieć numer 
rejestracyjny tego samochodu, czasem nawet wolałbym już z tego zrezygnować, ale może lepiej, żebym nie 
rezygnował. Bo mimo wszystko, co można na ten temat powiedzieć i co ja sam nieraz usiłuję sobie mówić, 
wiem że w tych niezbadanych górach czają się odrażające wpływy świata zewnętrznego i że mają swoich 
szpiegów i emisariuszy w świecie zamieszkałym przez ludzi.  Jedyne, czego pragnę w dalszym życiu,  to 
trzymać się z daleka od tych wpływów i tych emisariuszy.

Po mojej przerażającej  opowieści  szeryf  wysłał  oddział  swoich ludzi  na farmę, ale Akeley zniknął bez 
śladu. Szlafrok, żółty szal i bandaże, którymi miał owiązane nogi, leżały w gabinecie na podłodze koło fotela 
stojącego w rogu, nie wiadomo natomiast, co się stało z resztą jego garderoby, może zniknęła razem z nim. 
Nie  było  psów,  ani  żadnego inwentarza żywego,  na ścianach zewnętrznych  domu, a także i  wewnątrz, 
widniały ślady po kulach. Nic jednak więcej nie zdołano tu zauważyć, co by mogło zwrócić uwagę. Nie było 
żadnych cylindrów ani aparatów, materiałów, jakie przywiozłem w walizce, zniknął dziwny zapach i poczucie 
wibracji  w  powietrzu,  ślady  na  drodze,  nie  pozostało  nic  z  tych  wszystkich  dziwów,  które  jeszcze  tak 
niedawno oglądałem.

Po mej ucieczce jeszcze przez tydzień przebywałem w Brattleboro i rozmawiałem z różnymi osobami, 
które znały Akeleya; w rezultacie przeprowadzonych rozmów upewniłem się tylko, że całe wydarzenie nie 
było zjawą senną ani ułudą. Faktem niezbitym był  zakup przez Akeleya psów, amunicji  i chemikaliów, a 
także przecinanie przewodów telefonicznych; natomiast ci, którzy go znali - łącznie z jego synem w Kalifornii 
-  uważali,  że  jego okazjonalne wzmianki  o przeprowadzanych dziwnych badaniach nie były pozbawione 
logiki. Różni godni zaufania obywatele twierdzili, że był szalony, i bez cienia wątpliwości uważali wszystkie 
wymienione  dowody  za  zwykłe  oszustwo  spreparowane  z  chorobliwym  sprytem  przy  udzialw 
ekscentrycznych, współdziałających z nim ludzi; natomiast zwykli, prości ludzie na wsi zgadzali się z każdym 
szczegółem jego zeznań. Pokazywał tym wieśniakom niektóre zdjęcia, a także czarny kamień, przesłuchiwał 
z nimi ten strasznu zapis fonograficzny; wszyscy orzekli, że zarówno ślady, jak i bzyczący głos znajdują 
potwierdzenie w starych legendach.

Mówiono też, że kiedy Akeley znalazł czarny kamień, wokół jego farmy zaczęło się dziać coś dziwnego, 
rozlegały  się  jakieś  głosy.  Wszyscy  zaczęli  unikać  tego  miejsca,  poza  listonoszem  albo  jakimiś 
przypadkowymi, ale odpornymi nerwowo ludźmi. Dark Mountain i Round Hill są wciąż jeszcze nawiedzane i 
nie znalazłbym nikogo, kto by kiedykolwiek usiłował tam dotrzeć. Pobliscy mieszkańcy dobrze wiedzieli, że 
od dawna już znikają co pewien czas z tych okolic różni ludzie, a ostatnio zniknął nawet znany włóczęga 
Walter Brown, o którym Akeley wspominał w listach. Udało mi się spotkać farmera, który widział dziwne ciała 
płynące  z  nurtem  West  River,  jednakże  jego  opowieść  zbytazagmatwana  aby  można  ją  potraktować 
poważnie.

Kiedy  opuściłem  Brattleboro,  postanowiłem,  że  już  nigdy  więcej  nie  wrócę  do  Vermont,  i  jestem 
przekonany, że wytrwam w swoim postanowieniu. W tych dzikich górach z pewnością istnieje placówka owej 
strasznej rasy z kosmosu, kiedy przeczytałem wiadomość, że za Neptunem dostrzeżono nową, dziewiątą 
planetę, jak zapowiedziano u Akeleya, mam coraz mniej wątpliwości. Astronomowie, w sposób niezwykle 
prawidłowy, z czego pewnie wcale nie zdawali sobie sprawy, nazwali ją "Pluto". A ja uważam, a nawet mam 
pewność, że jest to właśnie spowite wiecznym mrokiem Yuggoth. Przyznam się, że przeszywa mnie dreszcz 
lęku, kiedy rozmyślam, dlaczego te straszne istoty zapragnęły, aby właśnie teraz ta planeta stała się znana 
na ziemi. Staram się zachować spokój i wierzyć, że te demoniczne stwory nie stosują jakiejś nowej taktyki, 
która ma wyrządzić krzywdę ziemi i jej mieszkańcom, ale nie przychodzi mi to łatwo.

Wciąż jednak nie opisałem jeszcze, w jaki sposób skończyła się moja straszna noc na farmie. Jak już 
wspomniałem, zapadłem w dość przykrą drzemkę, podczas której w sennej jawie przesuwały się przed mymi 
oczami  straszne  krajobrazy.  Nie  potrafię  jednak  powiedzieć,  co  mnie  zbudziło,  ale  jestem  pewien,  że 
zbudziłem się w tym konkretnym momencie. Najpierw usłyszałem skrzypnięcie podłogi w hallu przy moich 
dzwiach i  nieprzyjemne, stłumione gmeranie w zamku. Natychmiast  jednak ustało;  ale najbardziej  jasno 
uświadomiłem sobie głosy, jakie mnie dobiegły z gabinetu na parterze. Wydawało mi się, że jest tam kilka 
osób, a rozmowa jest mocno kontrowersyjna.

Po kilku chwilach nasłuchiwania byłem już na dobre rozbudzony, gdyż głosy te miały takie brzmienie, że 
myśl  o  spaniu  każdemu  wydałaby  się  śmieszna.  Ich  tonacja  była  dość  zróżnicowana,  a  jeśli  komuś 
zdarzyłoby się wysłuchać kiedykolwiek zapisów fonograficznych, przestałby mieć wątpliwości, co do dwóch 
przynajmniej  głosów.  Choć myśl  ta była straszna,  zdawałem sobie sprawę,  że znajduję się pod jednym 
dachem z owymi niesłychanymi istotami z przepastnych przestworzy; te dwa głosy to było owo bluźniercze 
bzyczenie, jakim Obce Istoty posługują się przy porozumiewaniu z ludźmi. I w tym przypadku zaznaczyła się 
pewna różnica - w brzmieniu, akcencie i tempie - ale mimo to należały do tego samego ohydnego gatunku.

Trzeci  głos dobywał się z pewnością z aparatury połączonej z jednym z mózgów, znajdujących się w 



cylindrach.  Było to równie  pewne, jak samo bzyczenie,  bo ten donośny,  metaliczny głos bez życia,  jaki 
słyszałem z wieczora, z jego pozbawionym fleksji i wyrazu zgrzytaniem i rzężeniem, z bezosobową precyzją 
i rozwagą, był niezapomniany. Wtedy to zadałem pytania, czy za tym zgrzytaniem kryje się taki sam mózg, 
jaki uprzednio do mnie przemawiał; potem jednak zrozumiałem, że każdy mózg wyda z siebie podobny głos, 
jeżeli  zostanie podłączony do tego samego aparatu mowy; różnice mogą się tylko przejawiać w samym 
języku, rytmem prędkości i sposobie wymowy. W tej ohydnej rozmowie brały udział dwa głosy ludzkie - jeden 
przynależał do nie znanego mi wieśniaka, a drugi, z łagodnym bostońskim akcentem, był głosem mojego 
niedawnego przewodnika, Noyesa.

Usiłowałem wyodrębnić poszczególne słowa, jakie padały na parterze, ale jednocześnie świadom byłem, 
że odbywa się tam pospieszna krzątanina, chrobotanie i przesuwanie; nie mogłem pozbyć się wrażenia, że 
pokój  pełen jest  żywych  istot  -  było  ich znacznie  więcej  poza tymi,  których mowę odróżniałem.  Trudno 
dokładnie opisać ich chrobotanie, bo nie sposób tego z niczym porównać. Tak jakby się poruszały po pokoju 
istoty świadome; odgłos ich kroków przypominał bezładne stukanie czymś twardym - z rogu albo stwardniałej 
gumy.  Dla  bardziej  konkretnego,  ale  mniej  dokładnego  porównania  można  by  powiedzieć,  że  ludzie  w 
luźnych drewniakach szurali i stukali w wyfroterowaną podłogę z desek. Nawet nie miałem odwagi wyobrazić 
sobie, kim są i jak wyglądają istoty odpowiedzialne za te hałasy.

Wkrótce zorientowałem się, że nie zdołam uchwycić sensu tej rozmowy. Co pewien czas do moich uszu 
docierały poszczególne słowa - w tym nazwisko Akeleya i moje - zwłaszcza wtedy, kiedy były wypowiadane 
przez mechaniczny aparat produkujący mowę; ich prawdziwy sens gubił się jednak w braku ciągłości myśli. 
Dziś już nie potrafię tego odtworzyć i nawet straszliwe wrażenie jakie to na mnie wywarło, jest już raczej 
kwestią  przypuszczenia  aniżelu  odkrycia.  Byłem pewien,  że na dole,  pode mną,  zgromadziło  się  jakieś 
straszliwe,  niezwykłe  konklawe,  ale  nad  czym,  tak  bardzo  bulwersującym,  radzili,  tego  nie  wiedziałem. 
Akeley, co prawda, zapewniał mnie o przyjacielskim stosunku Obcych Istot, ja jednak czułem, że kryje się w 
tym bluźniercze zło.

Wsłuchując się pilnie, zacząłem z czasem rozróżniać poszczególne głosy, choć nadal nie chwytałem ich 
sensu, a także wyczuwać dość charakterystyczne stany emocjonalne. W jednym z bzyczących głosów, na 
przykład, wyczuwałem niewątpliwą władczość; z kolei zaś mechaniczny głos, mimo, że sztucznie donośny i 
równy, zdawał się zajmować pozycję podległą i obronną. Głos Noyesa świadczył o stosunku pojednawczym. 
Innych  nie  potrafiłem  scharakteryzować.  W  ogóle  nie  słyszałem  znajomego  mi  szeptu  Akeleya,  ale 
wiedziałem przecież,  taki  szept  nie  zdoła  przeniknąć  przez  solidny  strop  pomiędzy  gabinetem a  moim 
pokojem.

Spróbuję  odtworzyć  kilka  poszczególnych  słów  i  innych  dźwięków,  w  miarę  możliwości  odpowiednio 
określając  mówiących.  Najpierw  zdołałem  dokładniej  uchwycić  jakieś  fragmenty  zdań  wypowiedzianych 
przez mówiący aparat.

(Mówiący aparat)
...przynieś do mnie... odesłać listy i zapis fonograficzny... zakończyć na tym... wziąć... wzrok i słuch... nie 

szkodzi... bezosobowa siła, mimo wszystko... nowy, błyszczący cylinder... dobry Bóg...
(Pierwszy bzyczący głos)
...czas, abyśmy przestali... mały i ludzki... Akeley... mózg... mówiący...
(Drugi bzyczący głos)
... Nayarlathothep... Wilmarth... zapisy i listy... tanie szalbierstwo...
(Noyes)
...(trudne do wymówienia słowo albo nazwisko, prawdopodobnie N'gah-Kthun )...nieszkodliwy... spokój... 

kilka tygodni... teatralne... powiedziałem już przedtem...
(Pierwszy bzyczący głos)
...nie ma powodu... zasadniczy plan... efekty... Noyes może dopilnować... Round Hill... nowy cylinder... 

samochód Noyesa...
(Noyes) ...dobrze... wszystko wasze... tutaj na dole... reszta... miejsce...
(kilka głosów jednocześnie - rozmowa niezrozumiała)
(Liczne kroki, w tym także to szczególne stukanie i szuranie luźnych drewniaków)
(Dziwne odgłosy człapania)
(Odgłos zapalonego silnika i oddalającego się auta)
(Cisza)

To wszystko,  co pochwyciły moje uszy,  kiedy leżałem w napięciu na łóżku, w tej nawiedzonej farmie, 
pośród demonicznych gór... w ubraniu, z rewolwerem w zaciśniętej dłoni i kieszonkową latarką w drugiej. A 



leżałem, jak już zaznaczyłem, całkowicie sparaliżowany i nie ruszałem się, choć echo tych odgłosów już 
dawno zamilkło. Gdzieś z daleka na dole dochodziło głuche, miarowe tykanie starego zegara z Connecticut, 
a wkrótce dotarło do mnie chrapanie. Akeley musiał wreszcie zasnąć po skończeniu tej dziwnej narady i 
bardzo mu to było na pewno potrzebne.

Nie mogłem się zdobyć na decyzję, co robić w tej sytuacji. Bo przecież usłyszałem tylko to, czego się 
mogłem spodziewać na podstawie uzyskanych wcześniej informacji, nic więcej. Dobrze też wiedziałem, że 
Obce Istoty mają wolny dostęp do farmy. A jednak Akeley był najwyraźniej zdziwiony ich niespodziewaną 
wizytą.  Lecz  coś  w  zasłyszanych  fragmentach  ich  dyskusji  zmroziło  mnie  na  wskroś,  wzbudziło  tak 
groteskowe i straszne wątpliwości, że zapragnąłem, aby się to okazało tylko snem. Myślę, że podświadomie 
coś wyczuwałem, czego świadomość nie mogła jeszcze objąć. Ale jak ma się sprawa z Akeleyem? Czyżby 
nie był on moim przyjacielem, czyżby nie zaprotestował, gdyby miało mi grozić jakieś niebezpieczeństwo? 
Rozlegające  się  na  dole  spokojne  chrapanie  zdawało  się  naśmiewać  ze  wszystkich  moich,  tak  nagle 
narosłych obaw.

Możliwe to, że Akeleya oszukano i posłużono się nim jako przynętą, aby wyciągnąć mnie w te góry wraz z 
listami, zdjęciami i zapisem fonograficznym? Czyżby te istoty zamierzały zniszczyż nas obu dlatego, że za 
dużo wiemy? Znowu przyszła mi na myśl ta nagła i niezwykła zmiana sytuacji, która znalazła odbicie w jego 
ostatnich listach. Instynktownie czułem, że dzieje się coś bardzo złego.

Wszystko wygląda zupełnie inaczej, niż się spodziewałem. A ta cierpka kawa, której nie wypiłem... czy 
Obce Istoty nie miały mnie oszołomić jakimś narkotykiem? Muszę natychmiast porozmawiać z Akeleyem i 
przywołać  go  do  rzeczywistości.  Zahipnotyzowali  go  obietnicami  odkryć  kosmicznych,  ale  teraz  musi 
posłuchać głosu rozsądku. Trzeba nam stąd uciekać, nim będzie za późno. Jeśli nie starczy mu siły woli, 
żeby  się  z  tego  wyrwać,  ja  go  wspomogę.  A  jeśli  nie  zdołam go  przekonać,  to  przynajmniej  sam się 
wydostanę. Chyba pozwoli mi wziąć swego Forda, zostawię go w garażu w Brattleboro. Widziałem, że stał w 
szopie  -  drzwi  były  w  nim  zamknięte,  dobry  znak  -  gotów  był  do  natychmiastowego  użytku,  więc 
niebezpieczeństwo  można  już  było  zaliczyć  do  przeszłości.  Chwilowa  niechęć  do  Akeleya,  która  była 
skutkiem naszej wieczornej rozmowy, już mi przeszła. Obaj znaleźliśmy się w podobnej sytuacji i musimy się 
trzymać razem. Wiedząc, że jest chory, nie miałem ochoty go budzić, ale było to konieczne. Nie mogłem 
przecież pozostać w tym domu aż do rana.

Wreszcie,  zdolny  już  do  działania,  przeciągnąłem  się,  żeby  rozluźnić  mięśnie.  Pod  wpływem  raczej 
impulsu aniżeli rozwagi wstałem ostrożnie, włożyłem kapelusz na głowę, wziołem walizkę i przyświecając 
sobie latarką zacząłem schodzić na dół w ogromnym napięciu nerwowym. Rewolwer trzymałem w zaciśniętej 
prawej ręce, a walizkę i latarkę w lewej. Sam nie wiem, dlaczego zachowałem takie środki ostrożności, bo 
przecież miałem obudzić tylko jeszcze jednego mieszkańca tego domu.

Kiedy  po  skrzypiących  schodach  zszedłem do  hallu,  usłyszałem jeszcze  wyraźniejsze  chrapanie,  ale 
dochodziło z pokoju znajdującego się po lewej stronie - z salonu, w którym jeszcze nie byłem. Z prawej ział 
czarną  nocą  gabinet,  w  którym  słyszałem  niedawno  rozmowę.  Pchnąłem  nie  domknięte  drzwi  salonu 
przyświecając  sobie  latarką  i  kierując  światło  w  stronę  śpiącego.  Natychmiast  jednak  odwróciłem  się  i 
wycofałem bezszelestnie, tym razem już nie instynktownie, ale kierowany rozsądkiem. Na kanapie spał nie 
Akeley, ale mój były przewodnik Noyes.

Nie  miałem  pojęcia,  jak  naprawdę  przedstawia  się  sytuacja,  ale  zdrowy  rozsądek  nakazywał  mi 
dowiedzieć  się  jak  najwięcej,  zanim  kogokolwiek  obudzę.  Zamknąłem cicho  drzwi  od  salonu,  żeby  nie 
obudzić Noyesa i ostrożnie wszedłem do gabinetu spodziewając się tam znaleźć Akeleya, śpiącego, czy 
rozbudzonego, w fotelu, najwidoczniej jego ulubionym miejscu odpoczynku. W blasku latarki dostrzegłem 
najpierw duży stół pośrodku gabinetu, na nim jeden z tych piekielnych cylindrów z podłączonymi aparatami 
wzroku i  słuchu oraz z aparatem mowy stojącym w pobliżu,  a uszykowanym do podłączenia w każdym 
momencie.  Pomyślałem,  że  w  nim  napewno  znajduje  się  mózg,  który  słyszałem podczas  tej  strasznej 
konferencji; przyszła mi ochota, żeby go na chwilę podłączyć i usłyszeć, co ma do powiedzenia.

Był  zapewne świadom mojej  obecności;  podłączone aparaty  wzroku  i  słuchu odnotowały  blask mojej 
latarki i skrzypienie podłogi. Nie miałem jednak odwagi manipulować przy tej aparaturze. Zauważyłem tylko, 
że był to nowy, błyszczący cylinder z nazwiskiem Akeleya, który wieczorem stał na półce i na który miałem 
nie zwracać uwagi. Teraz, patrząc wstecz, żałuję, że brakło mi odwagi i nie posłuchałem tego, co mógłby mi 
powiedzieć. Bóg jeden wie, jakie tajemnice, jakie straszne wątpliwości i czyją tożsamość byłby mi wyjaśnił! 
Wtedy jednak uznałem, że lepiej to zostawić w spokoju.

Skierowałem następnie latarkę w róg pokoju,  gdzie  spodziewałem się znaleźć Akeleya,  ale ku memu 
zaskoczeniu stwierdziłem, że wielki fotel jest pusty, nie ma w nim ani śpiącego ani rozbudzonego Akeleya. 
Natomiast z fotela na podłogę opadał jego obszerny, stary szlafrok, zaś obok na podłodze leżał żółty szal i 
długi  bandaż,  którym  owinięte  były  jego  nogi,  co  wydało  mi  się  takie  dziwne.  Kiedy  tak  stałem  pełen 
wątpliwości i zastanawiałem się, gdzie może się znajdować Akeley i dlaczego tak nagle porzucił strój, jaki 
miał na sobie z powodu choroby, stwierdziłem, że już nie czuję tu tego dziwnego zapachu ani wibracji. Czym 
były  spowodowane?  Nagle  uświadomiłem  sobie,  że  najbardziej  odczuwałem  je  w  pobliżu  Akeleya,  a 
zwłaszcza koło fotela; następnie w całym gabinecie, ale już słabiej, a także w hallu, w pobliżu drzwi gabinetu. 



Reszta domu była wolna od zapachu i wibracji. Przesunąłem latarką po całym gabinecie łamiąc sobie głowę 
nad tym, co się tu mogło zdarzyć.

Lepiej byłoby dla mnie, gdybym zostawił to miejsce w spokoju i nie oświetlał raz jeszcze pustego fotela. W 
rezultacie  nie  opuściłem  tego  domu  bezszelestnie,  wydałem  z  siebie  bezszelestny  okrzyk,  który  mógł 
zaniepokoić i rozbudzić śpiącego po wartownika. Ten krzyk i nieprzerwane chrapanie Noyesa to odgłosy, 
jakie zapamiętałem z tego pełnego patologicznych zjawisk domu u stóp nawiedzonej góry,  której  szczyt 
porosły jest czarnym lasem - a będącej siedliskiem transkomicznego horroru pośród samotnych zielonych 
wzgórz i szemrzących klątwę potoków, przecinających widmowy, dziki krajobraz.

Sam nie wiem, jak to się stałó,  że  podczas tego chaotycznego szperania w gabinecie nie upuściłem 
latarki, walizki i rewolweru i że zdołałem je przy sobie zachować. W końcu jednak wydostałem się z pokoju, a 
potem z tego domu, zachowując ciszę. Dowlokłem się bezpiecznie do Forda i wrzuciwszy swoje rzeczy do 
środka,  zasiadłem przy  kierownicy.  Udało  mi  się  uruchomić ten stary  wehikuł  i  pomknąć przez  czarną, 
bezksiężycową noc ku nieznanej, bezpiecznej przystani. Moja jazda tym wehikułem przypominała majaki z 
utworów  Poego  albo  Rimbouda  czy  też  obrazów  Dore'a,  w  końcu  jednak  udało  mi  się  dotrzeć  do 
Townshend. I to już wszystko. Jeżeli nie ucierpiało moje zdrowie psychiczne, to miałem szczęście. Czasami 
jednak lękam się, co przyniosą następne lata, zwłaszcza teraz, kiedy niespodziewanie wykryto nową planetę 
Pluton.

Jak już wspomniałem, poświeciwszy najpierw latarką po całym pokoju skierowałem ją znowu na pusty 
fotel  i  wtedy  zauważyłem tam po raz  pierwszy  trzy  przedmioty  ukryte  w luźnych  fałdach  leżącego tam 
szlafroka. Kiedy trochę później przybyli tam ludzie szeryfa, już zniknęły. Zaznaczyłem, że nie było w tym nic 
specjalnie  koszmarnego.  Najgorsze  były  wnioski,  jakie  się  mimo  woli  nasuwały.  Nawet  jeszcze  teraz 
przychodzą  na  mnie  chwile  wątpliwości  i  wtedy  jestem  całkiem  bliski  sceptycyzmu  tych  ludzi,  którzy 
przypisują wszystkie te moje przeżycia sennej jawie, nerwom albo też złudzeniu.

Owe trzy rzeczy były skonstruowane mistrzowsko i zaopatrzone w pomysłowe metalowe klamry, celem 
podłączenia do części organicznych, na temat których nawet teraz nie śmiem snuć żadnych przypuszczeń. 
Mam nadzieję... głęboką... że były to przedmioty z wosku, wykonane z prawdziwym mistrzostwem, choć w 
skrytości  ducha  jestem pełen  różnych  obaw.  Wielki  Boże  !  Ten szepczący  w ciemności  człowiek  i  ten 
chorobliwy zapach, jaki się wokół niego unosił, i ta wibracja w powietrzu ! Czarownik, emisariusz odmieniec, 
przybysz  z  innego  świata...  koszmarne,  przytłumione  bzyczenie...  i  przez  cały  czas  w  tym  nowym, 
błyszczącym  cylindrze  na  półce...  biedaczysko...  "Niesłychana  zręczność  chirurgiczna,  biologiczna  i 
mechaniczne..."

Albowiem te trzy przedmioty leżące w fotelu, doskonałe aż po najdrobniejsze szczegóły, odznaczające się 
wprost mikroskopijnym podobieństwem... identyczne... to była twarz i ręce Henry Wentwortha Akeleya.



Duch ciemności
( The Ghost of the Darkness)

Dedykowane Robertowi Blochowi

Widziałem ziejącą pustkę mrocznego świata,
Gdzie czarne planety krążą bez celu,
Gdzie krążą w przerażeniu niezauważalne,
Bez wiedzy, pożądania, imienia.

Nemezis

Ostrożni badacze zawahają się przed podważeniem powszechnego przekonania, że Robert Blake zginął 
od pioruna albo z powodu silnego nerwowego szoku, spowodowanego elektrycznym wyładowaniem. To fakt, 
że okno, do którego był zwrócony twarzą, nie zostało stłuczone, ale natura nie raz już dowiodła, że stać ją na 
najdziwniejsze czyny. Wyraz jego twarzy mógł po prostu wynikać z dość specyficznego układu mięśni, nie 
mającego  żadnego  związku  z  tym,  co  zobaczył,  natomiast  notatki  w  jego  pamiętniku  mają  niewątpliwy 
związek z bujną wyobraźnią rozbudzoną przez powszechnie panujące przesądy i jakieś dawne sprawy przez 
niego odkryte. Jeżeli zaś chodzi o niezwykłe wydarzenia, jakie miały miejsce w opustoszałym kościele na 
Federalnym  Wzgórzu  -  wnikliwy  analityk  ochoczo  skojarzy  je  z  szarlatanerią,  świadomą  czy  też 
nieświadomą, z jaką w pewnym stopniu Blake był potajemnie związany.

Bo  przecież  ofiara  była  pisarzem  i  malarzem  całkowicie  oddanym  dziedzinie  mitów,  snu,  terroru  i 
zabobonów, skwapliwie poszukującym scen i efektów niezwykłych w Milwaukee. Znał zdaje się różne stare 
opowieści, choć w pamiętniku temu zaprzecza, a jego śmierć stłumiła zapewne w zarodku jakiś potworny 
żart, który miał potem znaleźć odzew w literaturze.

Wśród tych jednakże, którzy badali i korelowali cały ten przypadek, kilku obstaje przy mniej racjonalnych i 
powszechnych teoriach. Skłonni są traktować Blake'a dosłownie i w szczególny sposób uwypuklają pewne 
fakty,  takie jak niewątpliwy  autentyzm starego kościelnego zapisu,  potwierdzone istnienie jeszcze  przed 
1877 rokiem znienawidzonej i nieortodoksyjnej sekty "Gwiezdna Mądrość", odnotowane zniknięcie w 1893 
wścibskiego  reportera  Edwina  M.  Lillibridge'a,  a  ponad  wszystko  -  wyraz  niesamowitego  lęku  na 
wykrzywionej  twarzy  zmarłego  młodego  pisarza.  Jeden  spośród  owych  badaczy  w  stanie  krańcowego 
fanatyzmu wrzucił  do zatoki  przedziwnych  kształtów kamień  i  równie  zadziwiająco  ozdobioną  metalową 
skrzynię, znalezioną w starej kościelnej iglicy - ciemnej, bez okien, nie zaś w tej wieży, w której wymienione 
przedmioty znajdowały się pierwotnie, jak wspomniane jest w pamiętniku Blake'a. Choć tak szeroko zostało 
to potępione zarówno przez czynniki  oficjalne,  jak i  nieoficjalne,  człowiek ów - powszechnie  szanowany 
lekarz, przejawiający zamiłowanie do dziwacznego folkloru - oświadczył,  że uwolnił ziemię od czegoś, co 
groziło zbyt wielkim niebezpieczeństwem, aby można było żyć spokojnie.

Czytelnik sam musiał dokonać wyboru między tymi dwoma szkołami opinii.  Dokumenty podają istotne 
szczegóły z pewnym sceptycyzmem, pozostawiając innym naszkicowanie obrazu, jaki widział Blake - albo 
udawał,  że  widzi.  Teraz,  po dokładniejszym zapoznaniu się z pamiętnikiem, w spokoju i  bez pośpiechu 
postarajmy się podsumować ten tajemniczy łańcuch wydarzeń z punktu widzenia ich głównego aktora.

Młody  Blake  powrócił  do  Providence  zimą  z  1934  na  1935  rok  i  zajął  piętro  sędziwego  domu przy 
porosłym trawą dziedzińcu opodal College Street - na szczycie ogromnego wzgórza od strony wschodniej, w 
pobliżu kampusu Brown University i tuż za zbudowaną z marmuru biblioteką Johna Haya. Było to przytulne i 
fascynujące miejsce, pośród niewielkiej ogrodowej oazy przypominającej wieś, gdzie ogromne, przyjacielskie 
koty wygrzewały się w słońcu na dachu pobliskiej szopy. Kwadratowy dom w stylu georgiańskim kryty niskim 
dachem ze świetlikami, klasyczne drzwi wejściowe z amatorską rzeźbą, okna z małymi szybkami i różne 
ozdoby  wczesnodziewiętnastowiecznego  rzemiosła.  Wewnątrz  były  sześciodziałowe  drzwi,  podłoga  z 
szerokich desek, kręte schody w stylu kolonialnym, białe kominki z okresu Arama, a w tylnej części domu 
kilka pokoi położonych trzy stopnie poniżej normalnego poziomu.

Z gabinetu Blake'a, dużego pokoju od południowego zachodu, z jednej strony widać było frontową część 
ogrodu, podczas gdy z okien od zachodu - przed jednym z nich stało biurko - rozciągał się widok na wzgórze 
i wspaniałą panoramę rozpościerających się poniżej dachów w mieście, spoza których jarzyły się tajemnicze 
zachody słońca. Na dalekim horyzoncie rysowały się rozległe purpurowe zbocza, a na ich tle, w odległości 
około dwóch mili,  wznosiło się widmowe Federalne Wzgórze, najeżone dachami, niezbyt strome, którego 
odległe zarysy falowały tajemniczo, przybierając fantastyczne kształty, kiedy dym z kominów w mieście kłębił 
się ponad nimi i spowijał je swymi oparami. Blake doznawał dziwnego uczucia, że patrzy na jakiś nie znany 
mu wieczysty świat, który mógłby zniknąć we śnie, choć może by nie zniknął, gdyby kiedykolwiek spróbował 



go odnaleźć i wkroczyć doń osobiście.
Kazał sobie przysłać z domu większość potrzebnych mu książek i kupił parę antycznych mebli pasujących 

do  tego  mieszkania,  po  czym  zabrał  się  do  pióra  i  pędzla,  żyjąc  samotnie  i  wykonując  samodzielnie 
wszystkie  najprostsze  prace  domowe.  Pracownię  miał  od  północnej  strony  na  poddaszu,  wypełnioną 
wspaniałym światłem wpadającym przez świetliki. Tej zimy napisał pięć najlepszych opowiadań - "Zwierzę 
ryjące pod ziemią", "Schody w krypcie", "Shaggai", "W dolinie Prath" oraz "Biesiadnik z gwiazd". Namalował 
też sześć obrazów, będących studium niesamowitych krajobrazów.

O zachodzie słońca często siadywał przy biurku i rozmarzony wpatrywał się sennie w rozległy teren - w 
ciemne wieże Memorial Hall widoczne poniżej, dzwonnicę sądu w stylu georgiańskim, wyniosłe wieżyczki w 
dolnej części miasta i rozmigotany, spiczasto zakończony kopiec w oddali, którego nieznane uliczki i szczyty 
dachów, rozstawione jak w labiryncie, żywo pobudzały jego wyobraźnie. Od kilku okolicznych znajomych 
dowiedział się, że to rozległe zbocze jest zamieszkiwane przez Włochów, choć większość ze znajdujących 
się tam domów pochodzi z czasów jankeskich, a także irlandzkich. Często wpatrywał się przez lornetkę w 
ten nieosiągalny świat, widoczny tylko spoza kłębiącego się dymu, i wybierał sobie poszczególne dachy, 
kominy oraz wieżyczki rozmyślając nad kryjącymi się w nich dziwami pełnymi przeróżnych tajemnic. Nawet 
oglądane  przez  lornetkę  Federalne  Wzgórze  wydawało  się  obce,  prawie  baśniowe  i  jakby  związane  z 
nierealnymi, a tak niepojętymi cudami znajdującymi wyraz w opowiadaniach i obrazach Blake'a. Wrażenie 
trwało jeszcze długo potem, jak wzgórze spowił fioletowy mrok usiany błyskiem latarń niby gwiazdy, a zalew 
światła z gmachu sądowego i czerwony napis na budynku Industrial Trust rozsnuwały łunę tak jaskrawej 
poświaty, że noc zdawała się być groteską.

Spośród wszystkich budowli  na Federalnym Wzgórzu najbardziej fascynował Blake'a ogromny, ciemny 
kościół.  Podczas  dnia  stał  pełen  niezwykłej  godności,  natomiast  o  zachodzie  słońca  ogromna  wieża  i 
spiczasta iglica majaczyły czernią na tle rozpłomienionego nieba. Wydawało się, że wznosi się na jakimś 
specjalnie podwyższonym terenie, albowiem ponura fasada i zaokrąglona część od północy, z opadającym 
dachem i  ostro zakończonymi oknami od góry wznosiła  się wyniośle  nad skupiskiem kalenic i  kominów 
otaczających kościół. Zbudowany z kamienia, wyglądał niezwykle ponuro i surowo, znać na nim było ślady 
dymu i sztormów, szalejących przez całe stulecia a może i dłużej. Styl, jak zdołał to stwierdzić patrząc przez 
lornetkę, należał do wczesnego neogotyku poprzedzającego majestatyczny okres Upjohna, zawierał też linie 
i proporcje z okresu georgiańskiego. Zbudowany był zapewne w 1810 albo 1815 roku.

W miarę jak mijały miesiące,  Blake obserwował  tę odległą, zdumiewającą budowlę z coraz większym 
zainteresowaniem.  Ponieważ  w  olbrzymich  oknach  nigdy  nie  pojawiało  się  światło,  przekonany  był,  że 
kościół  jest  opustoszały.  Im  dłużej  się  przyglądał,  tym usilniej  pracowała  jego  wyobraźnia,  aż  w  końcu 
obudziło to w nim najdziwniejsze myśli. Był przekonany, że owa szczególna aura opustoszenia włada nad 
całym otoczeniem, nawet gołębie i jaskółki stroniły od zadymionych okapów kościoła. Wokół innych wież i 
dzwonnic dostrzegał  liczne stada ptaków,  tutaj  jednak nigdy się nie zatrzymywały.  Blake pokazywał  ten 
kościół różnym znajomym, ale nikt nie był na Federalnym Wzgórzu i nie miał pojęcia, co się teraz dzieje w 
tym kościele, nikt też nie znał jego przeszłości.

Wiosną Blake'a ogarnął niepokój. Zaczął pisać z dawna zaplanowaną powieść - głównie o przetrwaniu 
kultu czarownic w Maine - ale zupełnie mu nie szło. Coraz więcej przesiadywał przy oknie wychodzącym na 
zachód i wpatrywał się w dalekie wzgórze i czarną, krzywą wieżę, od której stroniły ptaki. Kiedy na drzewach 
w  ogrodzie  pojawiły  się  delikatne  listki,  świat  okryło  nowe  piękno,  a  mimo  to  Blake  był  coraz  bardziej 
niespokojny. Wtedy to właśnie po raz pierwszy przyszło mu na myśl, żeby się wybrać do miasta, potem 
wejść śmiało na tajemnicze zbocze i znaleźć się w tym spowitym dymem świecie urojeń.

Pod koniec kwietnia, tuż przed okrytą tajemnicą wieków nocą Walpurgii, Blake wybrał się w nieznane. 
Brnąc przez niezliczoną ilość uliczek na krańcu miasta i odrażające zapuszczone podwórka, natknął się w 
końcu na aleję prowadzącą w górę do zniszczonych wiekami schodów, pochylonych doryckich portyków i do 
kopuł z zamglonymi szybkami. Czuł, że droga ta prowadzi do znanego od dawna, a nieosiągalnego świata 
za mgłą. Znajdowały się tam obdrapane biało-niebieskie tabliczki  z nazwami ulic, które nic dla niego nie 
znaczyły, a po chwili zauważył dziwne, ciemne twarze przechodzących ludzi i napisy w obcym języku nad 
jakimiś dziwnymi sklepami, w budynkach koloru wyblakłego brązu. Nigdzie nie dostrzegał tych przedmiotów, 
które widział z oddali; tak więc raz jeszcze pojął, że Federalne Wzgórze widziane z daleka było światem 
urojonym, którego nigdy nie dosięgnie stopa ludzka.

Co pewien czas zniszczona fasada kościoła albo rozpadająca się iglica wieży wyłaniały się przed jego 
oczami,  ani  razu  jednak  nie  dojrzał  poczerniałej,  masywnej  budowli,  której  poszukiwał.  Kiedy  zapytał 
sprzedawcę w sklepie o wielki kamienny kościół, ten tylko uśmiechnął się i potrząsnął głową, choć mówił 
swobodnie po angielsku. Blake wspiął się wyżej, ale tutaj cały teren wydał mu się jeszcze bardziej obcy, 
oszałamiający labirynt cichych uliczek bezkreśnie wiodących gdzieś na południe. Przeszedł przez dwie albo 
trzy szerokie aleje i wtedy wydało mu się, że mignęła mu znajoma wieża. Znowu spytał jakiegoś kupca o 
masywny kościół zbudowany z kamienia i tym razem mógłby przysiąc, że zdziwienie, jakie ów okazał, było 
sztuczne. Na jego ciemnej twarzy pojawił się lęk, który chciał ukryć, ale prawą ręką zrobił jakiś dziwny znak.

Nagle po lewej stronie wyłoniła się czarna wieża na tle przesłoniętego chmurami nieba, ponad rzędami 



brązowych dachów osłaniających pokrętne uliczki prowadzące na południe. Blake z miejsca ją rozpoznał i 
ruszył  w  tym  kierunki,  przez  brudne,  niewybrukowane  uliczki,  prowadzące  w  górę  do  głównej  alei. 
Dwukrotnie zbłądził, nie miał już jednak odwagi pytać o drogę starców ani kobiet siedzących na progach 
domów, ani też dzieci, które pokrzykując bawiły się w błocie na ponurych uliczkach.

Wreszcie na południowym zachodzie zobaczył  wyraźnie wieżę,  a na końcu alei wznosiła się ogromna 
kamienna  budowla.  Stał  przez  moment  na  wietrznym,  niezabudowanym  placu,  wyłożonym  brukiem  i 
otoczonym po  przeciwległej  stronie  wysokim  murem.  A  więc,  koniec  jego  poszukiwań,  bo  na  wysokim, 
płaskim wzniesieniu,  otoczonym żelazną  barierą  i  zarosłym  chwastami,  a  zabezpieczonym właśnie  tym 
usypanym wałem - oddzielny, pomniejszy świat wznosił się całe sześć stóp nad okolicznymi ulicami - stała 
ponura, ogromna budowla, której autentyczność, mimo zupełnie nowej perspektywy, nie podlegała żadnej 
wątpliwości.

Opustoszały  kościół  był  w stanie  kompletnego  zniszczenia.  Niektóre  kamienne  przypory  zupełnie  się 
rozleciały,  a  kilka  delikatnych  kwiatonów  ledwie  widniało  pośród  brunatnego  zielska  i  trawy.  Okopcone 
gotyckie okna nie były nawet potłuczone, choć futryny w wielu miejscach powypadały. Blake zastanawiał się, 
jak to możliwe, że te pomalowane na ciemne kolory szybki tak dobrze przetrwały,  choć wokoło było tylu 
chłopców,  a  wiadomo,  jakie  mają  zwyczaje  chłopcy  na  całym  świecie.  Masywne  wrota  zachowały  się 
nietknięte i były szczelnie zaryglowane. Na wierzchu obwałowania otaczającego cały ten teren znajdowało 
się zardzewiałe żelazne ogrodzenie, którego brama - na szczycie schodów prowadzących od placu - była 
zamknięta na kłódkę. Pustka i rozkład okrywały to miejsce niczym całun, natomiast okapy, pod którymi nie 
chciały się gnieździć ptaki, i czarne ściany nie obrośnięte bluszczem były tak ponure i złowieszcze, że Blake 
nie byłby w stanie tego wyrazić.

Na placu znajdowało się niewiele ludzi,  lecz Blake zauważył  policjanta stojącego od strony północnej, 
podszedł więc do niego, żeby dowiedzieć się czegoś o kościele. Był to wysoki,  potężny Irlandczyk, toteż 
Blake zdumiał się, gdy w odpowiedzi  zrobił  tylko znak krzyża i szepnął,  że ludzie tutaj nawet o nim nie 
wspominają.  Na  usilne  naleganie  Blake'a  wyjaśnił  pośpiesznie,  że  włoscy  księża  ostrzegają  wszystkich 
przed tym kościołem i twierdzą, że zamieszkiwał tu niegdyś jakiś potwór i pozostawił swoje ślady. On sam 
nasłuchał się o tym potworze od ojca, który z kolei pamiętał jeszcze z dzieciństwa różne opowieści.

Dawnymi  czasy  przebywała  tu  jakaś  sekta  -  sekta  banitów,  która  przywoływała  straszne  rzeczy  z 
nieznanych  głębi  nocy.  Sprowadzono zacnego księdza,  aby  wypędził  to,  co  przybyło,  choć  poniektórzy 
twierdzili,  że tylko światło zdołałoby tego dokonać. Gdyby żył ojciec O'Malley, potrafiłby wiele powiedzieć. 
Teraz jednak nic więcej zrobić nie można, jak tylko zostawić to w spokoju. Obecnie nie wyrządza już nikomu 
krzywdy; zaś ci, którzy mieli z tym do czynienia, już nie żyją albo są gdzieś daleko. Uciekli jak szczury, kiedy 
zaczęły krążyć złowieszcze pogłoski w roku 1877 i kiedy zaczęto się zastanawiać nad tym, że w sąsiedztwie 
coraz  to  ktoś  bezpowrotnie  znika.  Któregoś  dnia,  z  braku  spadkobierców,  wkroczy  tu  zarząd  miasta  i 
przejmie tę budowlę na własność, ale nic dobrego nie spotka tego, kto się jej dotknie. Lepiej, aby pozostawić 
to w spokoju, choćby na wiele lat, aż się samo rozleci, bo w przeciwnym razie zostaną poruszone moce, 
które powinny spoczywać na zawsze w swej czarnej otchłani.

Po odejściu policjanta Blake stał w miejscu i wpatrywał się w ponurą strzelistą budowlę. Poruszył go do 
głębi  fakt,  że  tak  jak  wszystkim,  i  jemu  wydawała  się  groźna,  i  zastanawiał  się,  czy  w  tych  starych 
opowieściach,  o  jakich  wspominał  policjant,  tkwi  choć  ziarno  prawdy.  Najprawdopodobniej  były  to  tylko 
legendy, do których przyczynił się złowrogi wygląd tego miejsca, ale nawet jeśli tak było istotnie, to jedna z 
tych legend została już pobudzona do życia. Spoza rozproszonych chmur wyłoniło się popołudniowe słońce, 
ale  nie  było  już  w  stanie  rozjaśnić  pokrytych  plamami  i  sczerniałych  ścian  starej  wieży  wyrastającej  z 
wysokiego wzniesienia. Dziwne, że wiosenna zieleń nie objęła brązowych, uschniętych zarośli na otoczonym 
żelaznym  ogrodzeniem  dziedzińcu.  Blake  spostrzegł,  że  bezwiednie  zbliżył  się  do  obwałowania  i 
zardzewiałego  płotu  w  nadziei,  że  może  znajdzie  jakieś  przejście.  Ta  poczerniała  świątynia  wabiła 
nieprzeparcie. W pobliżu schodów nie było żadnego otworu w ogrodzeniu, jednakże od strony północnej 
okazało  się,  że  brakuje  kilku  prętów.  Mógł  wejść  po  schodach  i  wąskim  obmurowaniem  na  zewnątrz 
ogrodzenia  dostać się  do otworu.  Skoro wszyscy  tak drżą  przed tym miejscem,  nie  napotka  ze  strony 
tutejszych  mieszkańców  na  żaden  sprzeciw.  Nim  ktokolwiek  zdążył  zauważyć,  znalazł  się  na  górze  i 
wewnątrz ogrodzenia. Wtedy obejrzał się, a na placu kilka osób najwyraźniej cofało się do tyłu wykonując 
taki  sam znak  prawą  ręką,  jak  właściciel  sklepu,  koło  którego  przechodził.  Kilka  okien  zamknęło  się  z 
hukiem,  a jakaś tęga kobieta  wypadła  na ulicę,  aby wciągnąć  grupkę dzieci  do rozpadającego się,  nie 
pomalowanego domu. Otwór w płocie można było przejść bez trudu, toteż po chwili Blake przedzierał się już 
pośród  zbutwiałej,  skotłowanej  gęstwiny  zarośli  na  opustoszałym  dziedzińcu.  Tu  i  ówdzie  walały  się 
zniszczone resztki kamieni nagrobkowych, świadczące o tym, że niegdyś grzebano w tym miejscu zmarłych; 
musiały to być jednak bardzo odległe czasy. Ten masywny kościół robił z bliska przytłaczające wrażenie, 
jednakże Blake zwalczył ogarniający go dziwny nastrój i zbliżył się chcąc wypróbować trzy ogromne wrota 
we frontowej  części  kościoła. Wszystkie były jednak mocno zaryglowane, wobec tego postanowił  obejść 
dokoła  tę  cyklopową  budowlę  w  poszukiwaniu  jakichś  mniejszych  drzwi  albo  jakiegoś  możliwego  do 
pokonania  otworu.  Nie  był  pewien,  czy  rzeczywiście  pragnie  dostać  się  do  środka  tej  nawiedzonej, 
opustoszałej i mrocznej świątyni, jednakże jej tajemniczość przyciągała go nieprzeparcie.



Ziejące  czarną  pustką  i  nie  zabezpieczone  piwniczne  okno  na  tyłach  kościoła  zapewniało  dogodne 
przejście. Zajrzawszy do środka Blake zobaczył podziemną czeluść wypełnioną pajęczyną i kurzem i lekko 
rozjaśnioną promieniami zachodzącego słońca. Rumowisko gruzu, stare baryłki, połamane meble i skrzynki - 
oto, co dojrzał, choć wszystko pokrywał całun kurzu zacierający wyrazistość wszelkich konturów. Pokryte 
rdzą resztki pieca do ogrzewania świadczyły, że budynek ten był w użyciu jeszcze w czasach wiktoriańskich.

Jak  w  zamroczeniu,  prawie  nieświadomie,  Blake  wczołgał  się  przez  okienko  i  stanął  na  betonowej 
podłodze pokrytej grubą warstwą kurzu i gruzem. Piwnica była ogromna, bez żadnego przepierzenia, a w 
odległym  prawym  rogu,  mimo  gęstego  mroku,  zauważył  czarne,  łukowate  sklepienie,  najwyraźniej 
prowadzące ku schodom. Zawładnęło nim przytłaczające uczucie, gdy sobie uświadomił,  że znajduje się 
wewnątrz tego widmowego budynku, ale starał się je zwalczyć próbując się zorientować w otoczeniu. Znalazł 
całą,  nietkniętą baryłkę w zwałach kurzu i  potoczył  ją  pod okno,  żeby ułatwić  sobie wyjście.  Następnie, 
zebrawszy  się  na  odwagę,  ruszył  przez  tę  obszerną,  wypełnioną  pajęczyną  przestrzeń  w  kierunku 
łukowatego  sklepienia.  Prawie  dławiąc  się  wszechobecnym kurzem i  cały  omotany pajęczyną  dotarł  do 
zniszczonych schodów prowadzących w zupełną ciemność. Nie miał żadnego światła, wymacywał drogę 
rękami. Na ostrym zakręcie napotkał zamknięte drzwi, u których po krótkich poszukiwaniach odnalazł starą 
klamkę.  Otworzyły  się  do wewnątrz  korytarza,  wyłożonego zjedzoną przez  korniki  boazerią,  do którego 
przedostawało się trochę światła.

Stanąwszy na parterze Blake zaczął  błyskawicznie badać teren. Wszystkie wewnętrzne drzwi były nie 
zamknięte, mógł więc swobodnie przechodzić z pomieszczenia do pomieszczenia. Ogromna nawa robiła 
wprost niesamowite wrażenie, tumany i zwały kurzu pokrywały ławki, ołtarz, ambonę z klepsydrą i daszek 
nad  nią,  a  grube  pajęcze  liny  ciągnęły  się  pomiędzy  ostro  zakończonymi  łukami  sklepienia  krużganku, 
oplatając liczne gotyckie kolumny. Nad całym tym milczącym pustkowiem igrało odrażające ołowiane światło, 
bo promienie zachodzącego słońca przedostawały się poprzez prawie że czarne szybki w oknach absydy.

Malowidła na tych szybkach pokrywało tyle kurze, że nie sposób było się zorientować, co przedstawiają, 
ale to, co zdołał odróżnić, raczej mu się nie podobało. Wzory były w przeważającej części konwencjonalne, a 
ponieważ posiadł  znajomość wszelkiego  dziwnego symbolizmu, dopatrzył  się wśród nich powiązania  ze 
starożytnymi malowidłami. Kilka postaci świętych miało wyraz nudy, niepomnych na krytycyzm wiernych, zaś 
jedno z okien zdawało się być tylko ciemną przestrzenią z rozrzuconymi spiralami dość dziwnego blasku. 
Kiedy Blake odwrócił wzrok od okien, zauważył, że okryty pajęczyną krzyż nad ołtarzem nie jest normalnym 
krzyżem, ale przypomina pierwotny krzyż aukh albo ansata z mrocznych egipskich czasów.

W  zakrystii,  znajdującej  się  za  absydą,  Blake  znalazł  spróchniałe  biurko  i  półki  aż  do  sufitu  pełne 
zbutwiałych, rozpadających się książek. Tutaj po raz pierwszy doznał prawdziwego wstrząsu, bo tytuły tych 
książek okazały się bardzo wymowne. Były to czarne, zakazane księgi,  o jakich większość zdrowych na 
umyśle ludzi nigdy w życiu nie słyszała albo najwyżej wieść o nich docierała w potajemnych i pełnych lęku 
szeptach  wyjęty  spod  prawa  i  przerażający  skarbiec  sekretów  wątpliwej  natury  i  starych  reguł,  które 
wsączały się bezustannie w strumień czasu, począwszy od epoki pierwotnego człowieka, a nawet od okresu 
tych  mrocznych,  legendarnych  dni,  kiedy  nie  było  jeszcze  ludzi.  Blake  niektóre  z  tych  książek  czytał  - 
łacińską  wersję  odrażającej  książki  "Necronomicon",  złowróżbną  "Liber  Ivonis",  niesławną  "Cultes  des 
Goules" Comte'a d'Erlette, "Unaussprechlichet Kulten" von Junzta oraz starego Ludviga Prinna diaboliczną 
księgę "De Vermis Mysteriis". Inne znał tylko ze słyszenia albo w ogóle o nich nie wiedział, jak na przykład 
"Pnakotic Manuscripts", "Book of Dzyan" oraz rozpadający się wolumin zupełnie nieokreślonego charakteru, 
zawierający jednak znaki  i  wykresy oszałamiające, nie obce człowiekowi  studiującemu okultyzm. A więc 
krążące tutaj  pogłoski  nie  były  bezpodstawne.  To miejsce stanowiło  niegdyś  siedzibę zła  starszego  niż 
ludzkość i o szerszym zasięgu niż znany nam wszechświat.

W rozlatującym się biurku znajdowała  się  oprawna w skórę księga zapisów,  wypełniona notatkami w 
jakimś dziwnym kryptograficznym piśmie. Rękopis składał się z powszechnie znanych tradycyjnych symboli 
używanych dzisiaj w astronomii, a niegdyś w alchemii, astrologii i innych wątpliwych sztukach - były więc 
słońce, księżyc, planety, postacie i znaki zodiaku - zgrupowane na całych stronicach tekstu, z odstępami i 
paragrafami, co świadczyło o tym, że każdy symbol odpowiadał jakiejś literze alfabetu.

W nadziei, że potem rozszyfruje ten kryptogram, Blake wsunął książkę do kieszeni płaszcza. Wiele ksiąg 
stojących na półkach tak go zafascynowało, że postanowił je jeszcze kiedyś wypożyczyć. Dziwił się, że tak 
długo stały przez nikogo nie tknięte. Czyżby był pierwszym człowiekiem, który przezwyciężył ten paraliżujący 
i tak powszechny lęk, z powodu którego to miejsce przez sześćdziesiąt lat było opustoszałe i nikt tu nawet 
nie zajrzał?

Dokonawszy inspekcji parteru Blake ruszył przez całą widmową nawę ku frontowej kruchcie, gdzie dojrzał 
drzwi i  schody prowadzące zapewne do sczerniałej wieży i iglicy - tak dobrze mu znanych z odległości. 
Wspinanie się było doświadczeniem zaskakującym, bo kurz zalegał całymi pokładami, zaś pająki tutaj, w tym 
zaduszonym miejscu, zadziałały najowocniej.  Schody były kręte, z wąskimi drewnianymi stopniami, a co 
pewien czas mijał Blake przesłonięte kurzem okna, z których rozciągała się przyprawiająca o zawrót głowy 
panorama miasta. Choć nie widać było żadnych lin, spodziewał się znaleźć jeden albo nawet kilka dzwonów 
w tej  wieży,  której  wąskie,  osłonięte żaluzjami  ostrołukowe okna obserwował  tak często przez lornetkę. 



Spotkało go jednak rozczarowanie, bo kiedy wspiął się już na sam szczyt schodów, nie dostrzegł żadnych 
dzwonów, a znajdujące się tam pomieszczenie poświęcone było zupełnie innym celom.

Miało  jakieś  piętnaście  stóp  kwadratowych  i  cztery  ostrołukowe  okna,  przez  które  sączyło  się  słabe 
światło,  były  bowiem  osłonięte  okiennicami  z  przegniłych  już  desek,  które  zostały  potem  umocowane 
następnymi  szczelnymi  okiennicami,  także  już  zbutwiałymi.  Pośrodku  zakurzonej  podłogi  wznosił  się 
kamienny filar  o dziwnym dosyć  kształcie,  około  czterech stóp wysoki,  średnicy  zaś  około  dwóch stóp, 
pokryty wszędzie  wyrytymi  niezbyt  starannie i  zupełnie nieczytelnymi  hieroglifami. Na filarze spoczywała 
metalowa  skrzynia  o  niesymetrycznych  wymiarach;  uniesiona  pokrywa  trzymała  się  na zawiasach,  a  w 
środku  znajdowało  się  coś,  co  pod  kurzem,  nagromadzonym  przez  dziesiątki  lat,  wyglądało  na  jakiś 
przedmiot w kształcie jajka albo też nieregularnej kuli wielkości około czterech cali. Wokół filara stało kołem 
siedem  gotyckich  krzeseł  z  wysokim  oparciem,  całkiem  nieźle  zachowanych,  a  za  nimi,  wzdłuż  ścian 
wyłożonych ciemną boazerią, widniało siedem wielkich posągów z kruszącego się, pomalowanego czarną 
farbą gipsu, przypominającego zagadkowo rzeźbione megality z tajemniczej Wyspy Wielkanocnej. W jednym 
rogu tego omotanego pajęczyną pomieszczenia znajdowała się drabina wmontowana w ścianę, po której 
wchodziło się do drzwi zapadowych, a prowadzących do pozbawionej okien iglicy.

Kiedy Blake przywykł do tego słabego oświetlenia, zauważył dziwne płaskorzeźby na otwartej skrzyni z 
żółtawego  metalu.  Zbliżywszy  się  zaczął  ścierać  kurz  rękoma  i  chustką  do  nosa,  a  wtedy  zobaczył 
monstrualne i zupełnie nieznane mu postacie, które najprawdopodobniej żyły, ale nie przypominały żadnego 
istnienia, jakie mogłoby się rozwinąć na tej planecie. Czterocalowy kulisty kształt okazał się prawie czarnym, 
czerwono prążkowanym wielościanem, o kilku nieregularnych płaskich powierzchniach; był to albo bardzo 
cenny gatunek kryształu, albo imitacja wykonana z jakiegoś minerału, wyrzeźbionego i oszlifowanego do 
połysku.  Nie  dotykał  dno  skrzynki,  był  zawiedzony  na  metalowym  krążku  podtrzymywanym  siedmioma 
dziwnie  zaprojektowanymi  wspornikami,  wkładającymi  się  symetrycznie  do  kątów  wewnętrznych  ścian 
skrzynki  u  góry.  Kamień ten,  raz odkryty,  fascynował  Blake'a  z  coraz  większą  siłą.  Nie  mógł  od niego 
oderwać  oczu,  a  wpatrując  się  w  jego  błyszczącą  powierzchnię,  odnosił  wrażenie,  że  jest  całkiem 
przezroczysty, zaś wewnątrz znajdują się zarysy światów pełnych dziwów. Przesuwały mu się przed oczyma 
nieznane planety z wielkimi  kamiennymi wieżami,  inne znów z olbrzymimi górami pozbawionymi śladów 
życia i jeszcze dalsze przestrzenie, w których tylko ruch zamglonej czerni świadczył o istnieniu świadomości 
i woli.

Kiedy wreszcie oderwał wzrok, zauważył jakiś dziwny stos kurzu w kącie wieży koło drabiny. Dlaczego 
przyciągnął  jego uwagę, nie  potrafiłby  powiedzieć,  lecz coś w jego konturach pobudziło  prawie  uśpioną 
świadomość Blake'a. Przedzierając się w tym kierunku poprzez wiszące pajęczyny zaczął podejrzewać coś 
niezwykłego. Z pomocą chustki do nosa odkrył wreszcie prawdę, od której dech mu zaparło. Był to ludzki 
szkielet, który musiał tu tkwić już od bardzo dawna. Ubranie było w strzępach, jednakże guziki i szczątki 
materiału przemawiały za szarym garniturem. Znalazł tam jeszcze inne szczątki - butów, metalowych klamer, 
spinek  od  mankietów,  spinki  do  krawatu  o  zupełnie  zatartym  wzorze,  znak  reportera  z  dawną  nazwą 
"Providence Telegram" i rozpadający się skórzany portfel. Blake przejrzał go dokładnie i znalazł kilka starych 
rachunków,  reklamowy kalendarz na rok 1883,  parę wizytówek na nazwisko  "Edwin  M.  Lillibridge"  oraz 
kartkę z notatkami pisanymi ołówkiem.

Notatki  te  szczególnie  go  zainteresowały,  toteż  przeczytał  je  dokładnie  przy  oknie  wychodzącym  na 
zachód. Nie powiązany ze sobą tekst zawierał następujące sformułowania:

"Prof.  Enoch  Bowen  wrócił  z  Egiptu  w  maju  1844  -  w  lipcu  kupił  stary  kościół  Dobrej  Woli  -  jego 
archeologiczne prace i studia z zakresu okultyzmu znane powszechnie".

"Dr Drowne z 4-tego kościoła Baptysty ostrzega przed Gwiezdną Mądrością podczas mszy 29 grudnia 
1844".

"Kongregacja 97 pod koniec 1845".
"1846, 3 zniknięcia - po raz pierwszy wspomniano o Świecącym Trapezoedrze".
"1848, 7 zniknięć - początek opowieści o krwawych ofiarach".
"Badania 1953 bez rezultatu - opowieść o jakichś odgłosach".
"Ojciec O'Malley mówi o otaczaniu czcią diabła na podstawie skrzynki znalezionej w egipskich ruinach - 

powiada, że przywołują coś, co nie może istnieć w świetle. Ucieka przy słabym oświetleniu, całkowicie znika 
przy  pełnym  świetle.  Wtedy  trzeba  to  przywołać  ponownie.  Prawdopodobnie  dowiedział  się  o  tym  od 
Francisa X Feeneya, który wyznał to na łożu śmierci, a dołączył do Gwiezdnej Mądrości w 1849. Ci ludzie 
twierdzą, że Świecący Trapezoedr pokazuje im niebo i inne światy oraz że Duch Ciemności wyjawia im 
różne tajemnice".

"Opowieść o Orrinie B. Eddy,  1857. Przywołują go wpatrując się w kryształ,  mają także swój własny, 
sekretny język".

"200 a nawet więcej w zgrom. 1863, nie licząc mężczyzn znajdujących się w czołówce".



"Irlandzcy chłopcy gromadzą się tłumnie w kościele w 1869 po zniknięciu Patricka Regana".
"Tajemniczy artykuł w J., 14 marca, 1972, ale nikt o nim nie wspomina".
"6 zniknięć, 1876 - tajny komitet wzywa mera Doyle".
"Akcja obiecana w lutym 1977 - kościół zamknięty w kwietniu".
"Gang - chłopcy z Federalnego Wzgórza - zagrożony. Dr ... i członkowie Rady Parafialnej w maju".
"181 osób opuszcza miasto pod koniec 1977 - nazwiska nie wymienione".
"Zaczynają krążyć upiorne opowieści, 1880 - próba sprawdzenia wiarygodności pogłoski, że żadna ludzka 

istota nie wstąpiła do kościoła od 1877".
"Poprosić Lanigana o fotografię tego miejsca zrobioną w 1851".
Blake wsunął kartkę do notesu, włożył do kieszeni płaszcza, po czym popatrzył uważnie na zakurzony 

szkielet.  Znaczenie notatek było oczywiste, a człowiek ten bez wątpienia w poszukiwaniu dziennikarskiej 
sensacji,  której  nikt  nie  miał  odwagi  stawić  czoła.  Kto  wie...  może  nawet  nikt  nie  miał  pojęcia  o  jego 
zamierzeniu? Ale już nigdy więcej nie powrócił do swej redakcji. Czyżby jakiś wszechpotężny lęk zmógł go w 
końcu i przyprawił o atak serca? Blake pochylił się nad opalizującym szkieletem i stwierdził, że znajduje się 
w dość niezwykłym stanie. Niektóre kości całkiem się rozpadły, inne znów porozszczepiały się na końcach. 
Jedne  dziwnie  pożółkły,  inne  wyglądały  tak,  jakby  się  zwęgliły.  Zwęglenie  znać  też  było  na  niektórych 
szczątkach ubrania.  A już w szczególnym stanie  była  czaszka  -  miała  żółte  plamy,  a  na czubku jakby 
przeżarł  ją  jakiś  ostry  kwas.  Blake nie  potrafił  sobie wyobrazić,  co  się działo  z  tym szkieletem w ciągu 
czterdziestu lat cichego przebywania w tym grobie.

Nim zdał sobie z tego sprawę, znowu wpatrywał się w kamień, który pobudzał jego wyobraźnię i roztaczał 
przed oczami spowite mgłą widowisko. Dostrzegł całą procesję ludzki odzianych w togi z kapturami, których 
zarysy  nie  przypominały  ludzkich  postaci,  i  patrzył  na  bezkresne  mile  pustyni  otoczonej  rzeźbionymi, 
sięgającymi  nieba  monolitami.  Widział  wieże  i  mury  w  mrocznej  podmorskiej  głębi,  a  także  wirującą 
przestrzeń, w której smugi czarnej mgły przesłaniały nikłe, rozmigotane opary w kolorze zimnej purpury. A 
jeszcze  dalej  dostrzegał  bezkresną  zatokę  ciemności,  gdzie  bryłowate  i  półbryłowate  kształty  były 
rozpoznawalne tylko dlatego, że kołysały się chwiejnie,  a niezbyt  wyraźne oznaki ich mocnej konstrukcji 
świadczyły  jakby  o  porządku  górującym  nad  chaosem  i  podsuwały  klucz  do  wszystkich  paradoksów  i 
arkanów znanych nam na świecie.

Nagle cały ten czar prysł pod wpływem przytłaczającego, nieokreślonego lęku, który prawie zaczął dławić 
Blake'a.  Oddalił  się  od kamienia  czując bezcielesną obecność czegoś,  co obserwuje  go z przerażającą 
natarczywością. Czuł się usidlony przez coś, co nie było umiejscowione w kamieniu, ale co poprzez ten 
kamień wpatrywało się w niego i co już będzie mu nieustannie towarzyszyć, choć niedostrzegalne fizycznie. 
Miejsce to zaczęło mu działać na nerwy, wystarczyło zresztą samo to koszmarne odkrycie, jakiego dokonał. 
Zapadał już zmrok, a Blake nie miał ze sobą latarki, postanowił więc wyjść stąd natychmiast.

Wtem, w coraz bardziej gęstniejącym mroku, wydało mu się, że widzi jakiś nikły blask dobywający się z 
tego  niesymetrycznego  kamienia.  Nie  chciał  patrzeć,  ale  coś  go  do  tego  zmuszało.  Czyżby  to  była 
radioaktywna  fosforescencja?  W  notatkach  zmarłego  dziennikarza  wspomniane  jest  o  Świecącym 
Trapezoedrze,  co  to  być  może?  Czym  jest  ten  opuszczony  matecznik  kosmicznego  zła?  Czego  tutaj 
dokonano i co jeszcze się czai w tym mroku, od którego stronią ptaki? Wydało mu się, że gdzieś z pobliża 
doleciał  jakiś nieuchwytny fetor,  choć nie można było określić jego źródła.  Blake chwycił  wieko otwartej 
skrzyni o zatrzasnął. Bez oporu poruszyły się zawiasy i skrzynia została szczelnie zamknięta, a w niej ów 
lśniący kamień.

Podczas  odgłosu  zamykania  rozległy  się  jakieś  szmery  w  wieczystej  ciemności  wieży,  wysoko  pod 
sufitem. Na pewno szczury - jedyne żywe stworzenia, mogące obwieszczać swą obecność w tej przeklętej 
budowli, do której wtargnął Blake. A jednak odgłosy te straszliwie go przeraziły, rzucił się jak oszalały w dół 
krętych schodów, a potem przez upiorną nawę do piwnicy i  wydostał się na pusty,  spowity już mrokiem 
dziedziniec. Minął rozliczne ścieżki i uliczki Federalnego Wzgórza, które zaprowadziły go na normalne ulice 
uniwersyteckiej dzielnicy, wyłożone swojskimi chodnikami z cegły.

Blake przez kilka następnych dni nikomu nie wspominał ani słowem o swojej wprawie. Rozczytywał się w 
rozmaitych księgach, wertował w mieście całe stosy gazet wydawanych w ciągu wielu lat i rozpracowywał z 
zapamiętaniem kryptogram napotkany w oprawnej w skórę księdze, którą znalazł w zakrystii. Szyfr, jak się 
przekonał,  nie  był  prosty,  po  długim  okresie  wytężonej  pracy  stwierdził,  że  nie  jest  to  zapis  w  języku 
angielskim a ni też w łacinie, grace, francuskim, hiszpańskim, włoskim czy niemieckim. Postanowił sięgnąć 
do najgłębszych źródeł swojej edukacji.

Co wieczór jak dawniej spoglądał na zachód i wpatrywał się w czarną wieżę pośród stromych dachów 
tego odległego i  prawie  baśniowego świata.  Teraz jednak napełniała go jakimś nowym lękiem. Znał już 
bowiem kryjące się w niej dziedzictwo wiedzy powiązanej ze złem, tym bardziej więc fantazja ponosiła go 
niepohamowanie w najdziwniejszych kierunkach. Z nadchodzącą wiosną wracały ptaki, a kiedy obserwował 
ich lot o zachodzie słońca, wiedział, że unikały posępnej, samotnej wieży jeszcze bardziej niż dotychczas. 



Jeżeli stado ptaków zbliżyło się do niej, zawracało i rozpraszało się w panikę - wyobrażał sobie szaleńczy 
trzepot ich skrzydeł, którego nie mógł usłyszeć z odległości tylu mil.

W czerwcu, wedle pamiętnika Blake'a, odniósł on zwycięstwo nad kryptogramem. Odkrył, że to był zapis 
w  języku  Aklo,  którym  posługiwali  się  wyznawcy  szatańskiego  starożytnego  kultu,  z  czym  zetknął  się 
przypadkowo prowadząc niegdyś badania naukowe. Pamiętnik jest dziwnie powściągliwy odnośnie tego, co 
Blake odczytał, ale niewątpliwe jest jedno, że wyniki jego dociekań napełniły go lękiem i wprowadziły zamęt 
w jego życie.  W pamiętniku są wzmianki  o Duchu Ciemności,  który budzi  się,  jeżeli  ktoś zajrzy w głąb 
Świecącego Trapezoedru,  i  o obłąkańczym domniemaniu, że zostaje przywołany z głębi  chaosu. On to, 
zgodnie  z  panującym  przekonaniem,  posiadł  całą  wiedzę  i  żąda  najstraszliwszych  ofiar.  W  niektórych 
notatkach Blake'a wyczuwa się lęk, gdyż duch, a Blake uważa, że został przywołany, grasuje w całej okolicy, 
tylko światła uliczne są dlań wałem ochronnym, którego nie może przekroczyć.

O Świecącym Trapezoedrze wspomina często, zwąc go oknem wszystkich czasów i przestrzeni, i tropi 
całą  jego historię,  począwszy  od dni,  kiedy  został  uformowany na ciemnej  Yuggoth,  nim jeszcze  stare 
Bóstwa  sprowadziły  go  na  ziemię.  Strzeżony  pieczołowicie  i  umieszczony  w  tej  dziwnej  skrzyni  przez 
krynoidy  z  Antarktydy,  został  ocalony  od zagłady  przez  ludzi-węży  z  Volusii  i  przez  całe  eony bacznie 
strzegły go w Lemurii pierwsze istoty ludzkie. Przemierzył najdziwniejsze lądy i morza, został zatopiony wraz 
z Atlantydą, a potem rybak minojski wyłowił go w sieci i sprzedał ciemnoskórym kupcom z mrocznego Khem. 
Faraon Nephren-Ka zbudował wokół tego kamienia świątynię z kryptą bez okien, dzięki czemu jego imię 
zostało wyryte na wszystkich monumentach i uwiecznione w różnych zapisach. Potem spał w ruinach tej 
świątyni, którą kapłani i nowy faraon zburzyli, ale jakiś archeolog znowu go wykopał ku zgubie ludzkości.

Na  początku  lipca  gazety  jakby  uzupełniają  zapiski  Blake'a,  choć  w  sposób  pobieżny  i  prawie  że 
przypadkowy, tylko więc pamiętnik zwrócił uwagę na zawarte w nich wiadomości. Okazuje się, że nowa fala 
przerażenia ogarnęła Federalne Wzgórze, ponieważ jakiś obcy przybysz wtargnął do kościoła zionącego 
grozą. Włosi szeptali coś o jakimś niezwykłym zamieszaniu, stukocie i drapaniu, rozlegającym się w wieży 
pozbawionej okien, i prosili swoich kapłanów o wypędzenie istoty, która nawiedza ich w snach. Twierdzili, że 
coś ciągle waruje przy ich drzwiach, czekając, aż się ściemni, by wtargnąć do środka. Wiadomości prasowe 
napomykały  o  zakorzenionych  tu  od dawna przesądach,  ale  nie  rzucały  żadnego światła  na źródło  ich 
pochodzenia. Młodzi reporterzy w obecnych czasach najwyraźniej nie znali odległej przeszłości. Opisując to 
wszystko  w  pamiętniku  Blake  objawia  dość  dziwny  wyrzut  sumienia,  mówi  o  konieczności  zakopania 
Świecącego Trapezoedru i o zlikwidowaniu tego, co spowodował, przez oświetlenie owej strasznej, wysokiej 
wieży.  Ale  jednocześnie  przejawia  graniczące  z  niebezpieczeństwem  zafascynowanie  i  przyznaje,  że 
owładnięty jest nienormalnym wprost pragnieniem - występującym nawet w jego snach - aby raz jeszcze 
wybrać się do tej przeklętej wieży i popatrzeć w głąb świecącego kamienia, kryjącego w sobie tajemnice 
kosmosu.

Jednakże gazeta poranna z 17 lipca napełniła piszącego pamiętnik jakimś szczególnym przerażeniem. 
Były to znowu wiadomości o niepokoju wciąż panującym na Federalnym Wzgórzu, w tonie półżartobliwym, 
ale  dla  Blake'a  miało  to  wymowę tragiczną.  Nocna burza  zakłóciła  system oświetlenia  miasta  na pełną 
godzinę, w przeciągu której Włosi popadli w lęk bliski szaleństwu. Ci, którzy mieszkali w pobliżu kościoła, 
twierdzili,  że  to  coś,  znajdujące się  w wieży,  skorzystało  z  wygaszonych  latarń  i  przedostawszy  się  do 
kościoła, miotało się tam i łomotało w odrażający, obleśny sposób. Potem znowu przeniosło się do wieży, 
skąd dochodziły odgłosy tłuczonego szkła. Może to przebywać wszędzie, gdzie zalega ciemność, umyka zaś 
przed światłem.

Kiedy  włączona  prąd,  w  wieży  rozległo  się  zdumiewające  szamotanie,  bo  nawet  najsłabszy  promyk 
światła przesączający się przez osmolone, przesłonięte okiennicami okna był dla tej rzeczy nie do niesienia. 
Wśród szamotaniny wślizgnęło się to do swej mrocznej wieży w odpowiednim momencie, gdyż pod wpływem 
długotrwałego oświetlenia mogłoby się znowu znaleźć w otchłani, z której wywołał je szalony obcy przybysz. 
Podczas  owej  godziny  ciemności  rozmodlony  tłum zgromadził  się  wokół  kościoła  trzymając  w  deszczu 
zapalone świece i lampy osłonięte papierem i parasolami - świetlna gwardia mająca ocalić miasto od mary 
nocnej, grasującej w ciemności. Ci, którzy stali najbliżej kościoła, twierdzili, że był moment, kiedy zewnętrzne 
wrota załomotały złowieszczo.

Ale  nawet  to jeszcze  nie  było  najgorsze.  Wieczorem w "Biuletynie"  Blake przeczytał,  co  odkryli  dwaj 
reporterzy. Poruszeni dziwnymi i pełnymi lęku opowieściami, na przekór zalęknionemu tłumowi Włochów, 
wczołgali się przez piwniczne okno do wnętrza kościół, jako że drzwi nie mogli otworzyć. Stwierdzili, że kurz 
w kruchcie i upiornej nawie został w dziwny sposób wymieciony, a wszędzie dokoła leżały porozrzucane 
zbutwiałe poduszki i obite satyną ławki. Zewsząd unosiła się ohydna woń, a tu i ówdzie widniały żółte ślady i 
plamy,  będące  jakby  pozostałością  zwęglenia  po  pożarze.  Otworzywszy  drzwi  prowadzące  do  wieży  i 
zatrzymawszy się na chwilę, gdyż wydało im się, że słyszą odgłosy jakby drapania, stwierdzili,  że wąskie 
spiralne schody są zupełnie czyste.

W samej wieży zastali podobną sytuację, kurz był tam prawie wymieciony. Wspominali o siedmiokątnym 
kamiennym  filarze,  o  powywracanych  gotyckich  krzesłach  i  dziwacznych  gipsowych  posągach; 
zdumiewające, ale w ogóle nie napomknęli o metalowej skrzyni i rozpadającym się szkielecie. Najbardziej 



jednak zaniepokoił się Blake - poza wzmiankami o śladach zwęglenia i nieprzyjemnym zapachu - podanymi 
szczegółami w końcowej partii opisu reporterów odnośnie potłuczonego szkła. Wszystkie ostrołukowe okna 
w wieży zostały wybite, a dwa w sposób zdumiewający i najwyraźniej w pośpiechu przesłonięte wyrwanym z 
ław  kościelnym  satynowym  obiciem  i  włosiem  z  poduszek.  Wszystko  to  zostało  upchnięte  pomiędzy 
zewnętrzne okiennice. Resztki satyny i kępy włosia leżały porozrzucane na świeżo wymiecionej podłodze, 
tak jakby komuś przeszkodzono w całkowitym zaciemnieniu wieży, jak za dawnych dni, kiedy wszystkie okna 
były szczelnie zasłonięte.

Pożółkłe plamy i ślady zwęglenia zauważono też na drabinie prowadzącej do szczytu wieży pozbawionej 
okien,  jednakże  kiedy  reporter  wszedł  po  niej  i  otworzywszy  trap  oświetlił  latarką  mroczne  i  cuchnące 
pomieszczenie, dostrzegł  tylko panujący tam mrok i  stos bezkształtnych szczątków zgromadzonych przy 
jakiejś szczelinie. Werdykt oczywiście był jeden - szarlataneria. Ktoś płatał figla przesądnym mieszkańcom 
wzgórza albo też jakiś fanatyzm postanowił rozniecać w nich strach, najprawdopodobniej dla ich rzekomego 
dobra. Możliwe też, że jacyś młodzi i nieodpowiedzialni miejscowi ludzie zainscenizowali tak wymyślny żart 
dla zewnętrznego świata. Najbardziej  zabawny był  finał tego zdarzenia,  gdyż policja postanowiła  wysłać 
swego inspektora, żeby zweryfikował sprawozdanie reporterów. Trzej kolejni inspektorzy znaleźli wybieg dla 
uniknięcia wyznaczonej im misji, dopiero czwarty, acz niechętnie, musiał pojechać, a powróciwszy nie wniósł 
nic nowego do relacji reporterów.

Od tego momentu pamiętnik Blake'a wykazuje narastające objawy podenerwowania i grozy. Jego autor 
wyrzuca sobie bezczynność i  rozwodzi się szeroko nad konsekwencjami następnego wyłączenia światła. 
Sprawdzono, że trzykrotnie - podczas burzy - telefonował do zespołu energetycznego ogarnięty paniką i 
błagał, aby podjęto wszelkie środki ostrożności i nie dopuszczono do awarii prądu. Kilkakrotnie zaznacza się 
w  pamiętniku  niepokój,  gdyż  reporterzy  oglądając  mroczną  izbę  w  wieży  nie  natknęli  się  na  metalową 
skrzynię i kamień ani na rozpadający się szkielet. Przypuszczał, że te rzeczy zostały usunięte - ale przez 
kogo lub co i gdzie, nie miał pojęcia. Największe obawy jednak wykazywał w związku ze swoją osobą i tym 
niesamowitym powiązaniem, jakie wyczuwał, między własnym umysłem i owym zaczajonym koszmarem w 
odległej  wieży  -  ową  straszną  rzeczą  zespoloną  z  nocą,  którą  z  powodu własnej  brawury  wyciągnął  z 
nieprzeniknionego  mroku.  Nieustannie  odczuwał  wyrzut  sumienia,  a  ludzie,  którzy  go  w  tym  czasie 
odwiedzali,  pamiętają,  że przesiadywał  przy biurku oderwany od rzeczywistości  i  przez zachodnie okno 
wpatrywał się w tę odległą strzelistą wieżę wyłaniającą się spoza dymu kłębiącego się nad miastem. W jego 
notatkach bezustannie pojawiają się wzmianki o jakichś strasznych snach i coraz bardziej zacieśniającym 
się, niesamowitym powiązaniu z ową tajemniczą rzeczą podczas snów. Wspomina na przykład, że którejś 
nocy  zbudził  się  i  stwierdził,  że  jest  ubrany,  znajduje  się  na ulicy  i  bezwiednie  schodzi  z  College  Hill, 
zmierzając w kierunki zachodnim. Ciągle też podkreśla, że ta rzecz w wieży dobrze wie, gdzie go można 
znaleźć.

Przez tydzień po trzydziestym lipca Blake zdradzał  załamanie psychiczne.  nie ubierał  się,  a jedzenie 
zamawiał  telefonicznie. Przyjaciele zaglądający do niego wspominają coś o sznurach, które trzymał przy 
łóżku. Tłumaczył się tym, że z powody nocnych wędrówek musi sobie co wieczór spętywać nogi w kostkach, 
mając nadzieję, że go to powstrzyma albo przynajmniej zbudzi się przy ich rozwiązywaniu.

W  pamiętniku  opisał  swoje  koszmarne  doznanie,  które  przyczyniło  się  do  całkowitego  załamania 
psychicznego. Trzydziestego lipca położył się wieczorem do łóżka i nagle znalazł się w nieprzeniknionym 
mroku, w którym z trudem torował sobie drogę. Dostrzegł tylko krótkie, horyzontalne strumienie bladego, 
niebieskawego światła,  czuł jakiś straszliwy fetor i  słyszał  gdzieś w górze ponad sobą dziwną kakofonię 
cichych,  tajemniczych  dźwięków.  Ilekroć  się  poruszył,  natychmiast  się  o  coś  potykał,  a  każdy  odgłos 
wywoływał pewnego rodzaju odpowiedź w górze - odgłos dziwnego szumu mieszającego się z ostrożnym 
pocieraniem drzewa o drzewo.

Wymacując drogę rękoma natknął się na kamienną kolumnę z pustym wierzchołkiem, innym znów razem 
okazało  się,  że  po  drabinie  wmontowanej  w  ścianę,  kurczowo  przytrzymując  się  szczebli,  wspina  się 
niezdarnie tam, skąd rozchodzi się straszny fetor i skąd bije weń piekący żar. Przed oczami jego przesuwały 
się  jak  w  kalejdoskopie  przedziwne  obrazy,  co  pewien  czas  przemieniając  się  w  ogromną, 
nieprawdopodobną otchłań nocy, w której wirowały słońca i światy jeszcze głębszej ciemności. Przyszły mu 
na myśl stare legendy Ostatecznego Chaosu, w którego wnętrzu spoczywa sobie wygodnie niewidomy bóg-
idiota Azathoth, Pan Wszystkich Rzeczy, otoczony hordą bezmyślnych i bezkształtnych tancerek, ukołysany 
cichą, monotonną melodią szatańskiego fletu trzymanego w ohydnych szponach.

Nagle jakiś ostry sygnał z zewnętrznego świata wyrwał go z odrętwienia i uświadomił mu cały koszmar 
sytuacji,  w  jakiej  się  znalazł.  Nie  miał  pojęcia,  co  to  było  -  może  jakiś  spóźniony  odgłos  fajerwerków 
rozbłyskujących  przez  całe  lata  na  Federalnym  Wzgórzu,  którymi  mieszkańcy  czcili  rozmaitych  swoich 
świętych  i  patronów albo też świętych  czczonych  jeszcze  w ich  rodzinnych  wioskach  we Włoszech.  W 
każdym razie skutek był taki, że krzyknął na cały głos, zeskoczył w największym przerażeniu z drabiny i na 
oślep torował sobie drogę w zagraconym i spowitym gęstym mrokiem pomieszczeniu.

Z miejsca zdał sobie sprawę, gdzie się znajduje, i nie bocząc na nic zaczął pędzić w dół po spiralnych 
schodach, obcierając skórę i potykając się na każdym zakręcie. Potem uciekał przez ogarniętą nocną zmorą 



nawę,  pełną  rozsianej  pajęczyny,  której  widmowe  łukowate  sklepienie  sięgało  królestwa  złowieszczego 
cienia, przedarł się przez zaśmieconą piwnicę na świat powietrza i oświetlonych ulic; pędząc jak szalony po 
widmowym wzgórzu szemrzących kalenic znalazł się w ponurym, cichym mieście wysokich, czarnych wieżyc 
i pokonawszy stromy teren w kierunku wschodnim dotarł wreszcie do starych drzew okalających jego dom.

Nazajutrz  rano,  kiedy  odzyskał  świadomość,  leżał  na  podłodze  w  gabinecie,  kompletnie  ubrany.  Był 
zakurzony i  omotany pajęczyną,  całe ciało miał  obolałe i  podrapane. Spojrzawszy w lustro zobaczył,  że 
włosy ma osmalone, a wierzchnie okrycie przesiąknięte jest jakimś potwornym zapachem. Wtedy to właśnie 
nerwy  odmówiły  mu  posłuszeństwa.  Potem  już  snuł  się  tylko  po  mieszkaniu  w  szlafroku,  zupełnie 
wyczerpany, i prawie nic nie robił, tylko wyglądał przez zachodnie okno i drżał na samą myśl o nadciągającej 
burzy, wpisując oszalałe lękiem uwagi w swoim pamiętniku.

8  sierpnia,  tuż  przed  północą,  rozpętała  się  straszna  burza.  Błyskawice  szalały  nad  całym  miastem, 
dwukrotnie uderzył piorun. Padał ulewny deszcz, a nieustannie rozlegające się grzmoty spędzały sen z oczu 
tysiącom ludzi. Blake był półprzytomny z lęku o oświetlenie elektryczne i około pierwszej po północy usiłował 
się  dodzwonić  do  dyspozytorni  energetycznej,  ale  niestety  łączność  była  już  przerwana  ze  względów 
bezpieczeństwa. Wszystko notował w pamiętniku - dużymi, nerwowymi i nieczytelnymi literami, wykazując 
coraz bardziej nasilający się strach i rozpacz - a robił to na wyczucie, po ciemku.

Musiał u siebie u pokoju zgasić światło, żeby coś widzieć przez okno, a jak się okazuje, większość czasu 
spędził przy biurku wpatrując się z niepokojem ponad lśniącymi w deszczu milami dachów miejskich domów 
w konstelację dalekich świateł znaczących Federalne Wzgórze. Co pewien czas po omacku robił notatki w 
pamiętniku, a oderwane zdania, takie jak: "Nie mogą wyłączyć światła", "Ono wie, gdzie jestem", "Muszę to 
zniszczyć",  "Przywołuje mnie, ale może tym razem nie chce mnie skrzywdzić",  są rozrzucone na dwóch 
stronicach.

Światło zgasło w całym mieście. Stało się to dwanaście minut po drugiej, wedle odnotowanych danych w 
elektrowni, jednak pamiętnik Blake'a tego nie precyzuje. Jest tylko następujący zapis: "Światło wyłączona - 
Boże dopomóż mi". Na Federalnym Wzgórzu ludzie byli równie zaniepokojeni jak Blake, przemoknięci do 
suchej  nitki  skupili  się  na  placu  i  uliczkach  otaczających  złowrogi  kościół  ze  świecami  osłoniętymi 
parasolami, z latarkami, lampami, krucyfiksami i innymi dziwnymi symbolami zaklęć, właściwymi obszarom 
południowych Włoch. Błogosławili każdy przebłysk na niebie, robiąc tajemnicze i pełne lęku gest prawą ręką, 
gdy wskutek oddalającej  się  burzy  błyskawice  pojawiały  się  coraz rzadziej,  aż w końcu całkiem ustały. 
Nasilający się wiatr pogasił prawie wszystkie świece, a całą scenerię okrył groźny mrok. Ktoś wyrwał ze snu 
ojca Merluzzo z kościoła Spirito Santo, który natychmiast pośpieszył  na ponury plac i wypowiedział kilka 
kojących słów. Nikt nie miał wątpliwości,  że z mrocznej wieży dochodzą jakieś pełne niepokoju i  dziwne 
odgłosy.

Na  potwierdzenie  tego,  co  się  zdarzyło  o  2.35,  mamy  zeznanie  księdza,  młodego,  inteligentnego  i 
wykształconego  człowieka;  pełniącego  służbę  policjanta,  Williama  J.  Monohana  z  komendy  głównej, 
człowieka najwyższej wiarygodności, który zatrzymał się w tej części podlegającego jego kontroli rejonu, aby 
mieć baczenie na zebrany tłum; i większości z siedemdziesięciu ośmiu osób, które zebrały się przy wysokim 
wale otaczającym kościół - a zwłaszcza tych stających na placu od strony wschodniej fasady kościoła. Nie 
zdarzyło się oczywiście nic, co by świadczyło o zjawisku wykraczającym poza prawa przyrody. Przyczyn 
tego zjawiska może być wiele. Nikt nie może twierdzić z pełnym przekonaniem, że nastąpił jakiś niejasny 
proces chemiczny, który zaszedł w ogromnym, nie przewietrzanym i dawno opuszczonym budynku, pełnym 
nagromadzonych  tam  rozmaitych  przedmiotów.  Smrodliwe  opary  -  nagły  wybuch  -  ciśnienie  gazów 
powstałych na skutek długiego rozkładu - każde z rozlicznych zjawisk mogło się do tego przyczynić. W takim 
przypadku,  oczywiście,  świadoma szarlataneria  musi  być  wykluczona.  Zdarzenie  to  samo w sobie  było 
całkiem proste i trwało niecałe trzy minuty. Ojciec Merluzzo, zawsze bardzo dokładny, cały czas spoglądał 
na zegarek.

Rozpoczęło się to wyraźnym nasileniem głuchych, szeleszczących odgłosów wewnątrz mrocznej wieży. Z 
kościoła zaczęły  się wydostawać dziwne i  nieprzyjemne zapachy,  które w tym momencie stały się dość 
intensywne.  Następnie  rozległ  się  odgłos  pękającego  drzewa  i  ogromny,  ciężki  przedmiot  spadł  na 
dziedziniec od strony posępnej wschodniej fasady kościoła. Świeci nie paliły się, wobec czego wieża nie było 
widoczna, ale gdy przedmiot ten znalazł się już na ziemi, wszyscy widzieli, że jest to okopcona okiennica 
wschodniego okna.

Nagle dotarł z niewidzialnych wysokości fetor nie do zniesienia, od którego drżących widzów ogarnęły 
mdłości, niemal się dławili, a wszystkich na placu prawie ścięło z nóg. Jednocześnie powietrze zadrżało od 
wibracji  trzepoczących skrzydeł,  a nagły poryw wiatru ze wschodu, o wiele gwałtowniejszy niż wszystkie 
poprzednie podmuchy, pozrzucał z głów kapelusze i wyrwał z rąk ociekające parasole. Nic określonego nie 
dało  się  zauważyć  w tę  ciemną noc,  choć  niektórzy  spośród obserwatorów patrzących  w górę odnieśli 
wrażenie, że na tle atramentowego nieba widzieli ogromną, czarną smugę - coś jakby bezkształtną chmurę 
dymu, która wystrzeliła w kierunku wschodnim z prędkością meteoru.

I to było wszystko. Co, którzy to widzieli,  osłupieli z przerażenia, grozy i niepewności, nie wiedzieli, co 
mają  robić  i  czy  w ogóle  coś robić.  A ponieważ nie  wiedzieli,  co  się  stało,  nie  potrafili  się  uwolnić  od 



czujności; toteż już po chwili, kiedy ostra błyskawica zanikającej burzy, a potem szarpiący uszy grzmot objęły 
niebo, natychmiast rozpoczęli modły. Za jakieś pół godziny deszcz przestał padać, a po piętnastu minutach 
latarnie się zapaliły i dopiero wtedy zmęczeni i przemoknięci ludzkie z ulgą wrócili do swych domów.

Następnego  dnia  w  gazetach  zamieszczono  wiadomość  o  burzy,  przy  okazji  napomykając  tylko  o 
towarzyszących jej okolicznościach. Okazało się, że burza szalejąca na Federalnym Wzgórzu miała jeszcze 
większe  nasilenie  dalej,  w kierunku wschodnim,  gdzie  rozniósł  się  także  jakiś  szczególny  rodzaj  fetoru. 
Zjawisko  wystąpiło  najwyraźniej  nad College  Hill,  gdzie  huk  pękającego  drzewa  zbudził  mieszkańców i 
spowodował  falę niesamowitych domysłów.  Spośród tych, którzy się zbudzili,  tylko kilka osób dostrzegło 
niezwykły blask na szczycie wzgórza albo też zauważyło niewytłumaczalny wir powietrza w górę, który strącił 
prawie wszystkie liście z drzew i zniszczył rośliny w ogrodach. Zgodnie twierdzono, że piorun musiał uderzyć 
gdzie w bliskim sąsiedztwie, ale nie znaleziono nigdzie żadnego śladu. Młody człowiek ze stowarzyszenia 
Tou  Omega  opowiadał,  że  widział  groteskowy  i  odrażający  kłąb  dymu  w  powietrzu  w  momencie,  gdy 
pojawiła  się  pierwsza  błyskawica,  lecz  jego  spostrzeżenie  nie  zostało  potwierdzone.  Jednakże  wszyscy 
obserwatorzy są zgodni  co do jednego, że ostatni  grzmot został  poprzedzony gwałtownym podmuchem 
wiatru od zachodu i strasznym, wprost nie do zniesienia zapachem; natomiast powszechnie stwierdzano 
ulotną woń spalenizny tuż po uderzeniu pioruna.

Omawiano to wszystko bardzo dokładnie ze względu na prawdopodobieństwo związku tych wydarzeń ze 
śmiercią Roberta Blake'a. Studenci z domu Psi Delta, których okna na piętrze znajdowały się naprzeciw 
gabinetu Blake'a, zauważyli  dziewiątego lipca rano w oknie wychodzącym na zachód jego bladą twarz i 
zastanawiali się nad jej dziwnym wyrazem. Kiedy wieczorem stwierdzili, że twarz i pozycja Blake'a nie uległy 
zmianie,  zaniepokoili  się  i  czekali  na  zapalenie  światła  w  jego  gabinecie.  Później  zadzwonili  do  nie 
oświetlonego mieszkania, po czym z pomocą policjanta wyważyli drzwi.

Sztywne ciało  tkwił  w pozycji  siedzącej  przy biurku,  twarz o szklistych,  wytrzeszczonych  oczach była 
wykrzywiona w konwulsyjnym strachu. Na ten widok wszyscy rozpierzchli się, bo aż im się mdło zrobiło od 
tego przerażającego widoku. Wkrótce potem lekarz sądowy dokonał oględzin i mimo całych szyb w oknie 
stwierdził  szok spowodowany elektrycznym wyładowaniem albo napięcie nerwowe z tej samej przyczyny. 
Natomiast  zupełnie  zignorował  wyraz  przerażenia  na  twarzy  Blake'a,  poczytując  to  za  prawdopodobny 
skutek wielkiego  szoku,  typowego dla  człowieka  o tak chorobliwej  wyobraźni  i  tak niezrównoważonego. 
Wyciągnął ten wniosek na podstawie książek, obrazów i rękopisów znalezionych w mieszkaniu i pisanych na 
oślep spostrzeżeń w pamiętniku leżącym na biurku. Blake notował szaleńcze uwagi do samego końca a 
ołówek ze złamanym grafitem tkwił w jego spazmatycznie zaciśniętej prawej dłoni.

Notatki  po wyłączeniu  światła  były  bardzo  chaotyczne  i  niezbyt  czytelne.  Na ich  podstawie  niektórzy 
badacze wyciągnęli zupełnie inne wnioski, niż głosił oficjalny werdykt, ale tego rodzaju spekulacje nie są 
nigdy uznawane za wiarygodne przez ludzi konserwatywnych. Wnioski obdarzonych wyobraźnią teoretyków 
nie zostały wsparte czynem przesądnego doktora Dextera,  który wrzucił  tę dziwną skrzynię  i  wielokątny 
kamień -  przedmiot  niewątpliwie  iluminujący światło  w mrocznej,  pozbawionej  okien wieży,  gdzie  został 
odnaleziony - do najgłębszego kanału w zatoce Narragansett. Nadmierna wyobraźnia i neurotyzm Blake'a, 
wzmożone  poznaniem  dawno  minionego  szatańskiego  kultu,  którego  szokujące  ślady  odkrył,  nadają 
szczególnego  znaczenia  zamieszczonym  później  ostatnim  notatkom  pisanym  w  szaleństwie  lęku.  Oto 
właśnie te notatki - albo te to wszystko, co udało się odtworzyć.

"Światło  wciąż  wyłączone...  chyba  już  z  pięć  minut.  Wszystko  zależy  od  błyskawic.  Oby  trwały  jak 
najdłużej! Mają jakiś wpływ na to wszystko... Deszcze, pioruny i wiatr ogłuszający... Ta rzecz działa na mój 
umysł.

Kłopoty  z  pamięcią.  Widzę rzeczy,  o których  dotąd nie  miałem pojęcia.  Inne światy,  inne galaktyki... 
Ciemność... Błyskawice wydają się ciemnością, a ciemność światłem.

Nie  może  to  być  prawdziwe  wzgórze  i  prawdziwy  kościół.  To  z  pewnością  wrażenia,  jakim  podlega 
siatkówka oka na skutek błyskawic. Bogu dzięki, że Włosi stoją z zapalonymi świecami, w razie gdy ustaną 
błyskawice.

Czego ja się boję? Nie jest to przypadkiem wcielenie Nyarlathotepa, który w starożytnym i tajemniczym 
Khemie przybrał nawet postać człowieka? Pamiętam Yuggoth i jeszcze bardziej odległa Shaggai, a także 
najdalszą próżnię czarnych planet.

Długi  szybujący  lot  poprzez  pustkę...  nie  może  przebyć  świata  jasności...  odtworzonymi  myślami 
uwięzionymi w Świecącym Trapezoedrze... wysyła je poprzez straszliwe pustynie promieniowania...

Nazywam się Blake - Robert Harrison Blake z East Knapp Street, Milwaukee, Wisconsin... Jestem na tej 
planecie...

Azathoth,  miej  litość!...  błyskawice  już  nie  rozjaśniają  nieba...  straszne...  widzę  wszystko  jakimś 
niesamowitym zmysłem, który nie jest wzrokiem... światło jest ciemnością, a ciemność jest światłem... ludzie 
na wzgórzu... straż... świece i czary... ich księża...

Poczucie odległości zatracone... dalekie jest bliskie, a bliskie dalekie. Żadnego światła... ani szkło... widzę 
tych ludzi... widzę tę wieżę... okno... słyszę...  Roderick Usher... oszalałem albo zaraz oszaleję... ta rzecz 



porusza  się  i  trzepoce w wieży...  to  ja  jestem tą  rzeczą,  a ona mną...  chcę się  wydostać...  muszę  się 
wydostać i zjednoczyć siły... Ona wie, gdzie się znajduję.

Jestem Robert Blake, ale widzę w ciemności wieżę. Niesamowity odór... zmysły przeistoczone... żaluzje w 
oknie wieży trzeszczą i odpadają... lii... ngai... ygg...

Widzę...  przybywa  tutaj..  niesamowity  wiatr-tytan...  niewyraźne  czarne  skrzydła...  Yog-Sathoth,  ocal 
mnie... trzypłatowe płonące oko..."



Koszmar w Dunwich
(The Dunwich Horror)

Gorgony, Hydry i Chimery - straszne opowieści o Celaeno i Harpiach - mogą się odradzać w przesądnym  
umyśle - ale istniały tam już przedtem. Są kopią, wzorcem - stare ich wzorce są w nas, i są wieczne. Gdyby  
było inaczej, to czy przytoczone przykłady, które na jawie uważamy za nieprawdziwe, mogłyby wywierać na 
nas jakikolwiek wpływ? Czy to znaczy, że w sposób naturalny przejmujemy poczucie lęku od takich właśnie  
obiektów, które, jak się powszechnie uważa, są w stanie wyrządzić nam cielesną krzywdę? O, bynajmniej!  
Tego rodzaju lęki mają o wiele starsze podłoże. Sięgają poza ciało - a nawet w powiązaniu z ciałem byłyby  
takie same... Fakt, że lęk, tutaj rozważany, ma charakter czysto duchowe, że jest silny w proporcji, tak jak  
jest bezprzedmiotowy na ziemi,  że dominuje w okresie naszego bezgrzesznego niemowlęctwa - stwarza  
trudności,  których  rozwiązanie  może  ułatwić  wejrzenie  w okres,  gdy  świat  jeszcze  nie  istniał,  i  choćby  
pobieżne zerknięcie w mroczną krainę praegzystencji.

Charles Lamb:
"Czarownice i inne koszmary nocne".

I

Jeśli  podróżnik,  przebywający  na  północy  środkowej  części  Massachusetts,  skręci  w  niewłaściwy 
gościniec na rozstaju dróg przy rogatkach Aylesbury tuż za Dean's Corners,  napotka samotną i  dziwną 
krainę.  Teren  się  tu  wznosi,  a  kamienne  mury  obrośnięte  dziką  różą  coraz  silniej  napierają  na  krętą, 
piaszczystą  i  pożłobioną koleinami drogę.  Drzewa w pojawiających się  co pewien czas pasmach lasów 
wydają się za duże, a dzikie krzewy, jeżyny i trawa rosną tak bujnie, że nawet w zamieszkałych regionach 
nieczęsto się takie spotyka. Pola uprawne, mało zresztą urodzajne, występują tu tylko gdzieniegdzie, a z 
rzadka rozproszone domy noszą znamiona wieku, nędzy i ruiny. Nie wiadomo, dlaczego tak się dzieje, ale 
nikt  właściwie  nie  ma  ochoty  pytać  o  drogę  wychodzących,  samotnych  ludzi,  których  niekiedy  można 
dostrzec na rozpadających się progach domów oraz na spadzistych łąkach usianych kamieniami. Ludzie ci 
są tak milczący i tajemniczy, że każdy odnosi wrażenie, jakby natknął się na jakieś zakazane istoty, z którymi 
lepiej byłoby nie mieć do czynienia. A kiedy wznosząca się coraz wyżej droga doprowadza do miejsca, z 
którego roztacza się ponad gęstymi lasami widok na wzgórza,  narasta uczucie dziwnego niepokoju.  Ich 
wierzchołki są nazbyt okrągłe i symetryczne, aby taki widok mógł się wydać przyjemny i naturalny, a do tego 
jeszcze co jakiś czas rysują się niezwykle  wyraziście  na tle nieba wysokie, ustawione w krąg kamienne 
kolumny wieńczące szczyty tych wzgórz.

Drogę  przecinają  niezbadanej  głębokości  wąwozy  i  parowy,  a  prymitywne  drewniane  mosty  nie 
zapewniają poczucia bezpieczeństwa. A kiedy droga opada w dół,  pojawiają się całe połacie bagien, na 
widok których człowiek instynktownie się wzdryga, natomiast wieczorem ogarnia go lęk, gdy zaczyna się 
rozlegać skrzeczenie niewidocznych lelków kozodojów, a niespotykane chmary robaczków świętojańskich 
wykonują taniec w rytm ochrypłego, uporczywego i donośnego rechotu żab. Wąska, lśniąca wstęga górnego 
biegu rzeki Miskatonic przypomina pełzającego węża, kiedy tak wije się u stóp kopulastych wzgórz, spośród 
których wypływa.

Im bliżej wzgórz, podróżnik stwierdza, że bardziej przyciągają uwagę ich zalesione stoki aniżeli kamienne, 
kopulaste wierzchołki. Zieją czarnym mrokiem, są urwiste i miałoby się ochotę znaleźć od nich jak najdalej, 
ale nie ma niestety innej drogi, dzięki której można by ich uniknąć. Po drugiej stronie krytego mostu widać 
małą wioskę przycupniętą między rzeką a stromym zboczem Round Mountain, w której zadziwiają przegniłe 
spadziste dachy świadczące o architekturze zacznie starszej niż pozostała zabudowa okolicy. Nie napawa 
otuchą świadomość, kiedy przyjrzeć się bliżej, że większość chat jest opustoszała i chyli się do ruiny i że w 
kościele ze zwaloną wieżą mieści się teraz jedyny niechlujny sklep tej wioski. Przerażenie ogarnia na myśl, 
że trzeba przejść mroczny jak tunel most, nie da się go jednak ominąć. A po drugiej stronie, na odcinku drogi 
prowadzącej przez wieś, bucha przykra woń zbutwienia, nagromadzona przez całe stulecia. Z ulgą opuszcza 
się to miejsce posuwając się wąską ścieżką wiodącą u podnóża wzgórz i poprzez równinę dociera się znowu 
do rogatek Aylesbury. Czasem dopiero tutaj człowiek się dowiaduje, że był w Dunwich.

Obcy rzadko odwiedzają  tę  miejscowość,  a  od pewnego czasu,  kiedy to  miały  tam miejsce straszne 
wydarzenia, wszystkie kierujące doń drogowskazy zostały usunięte. Sceneria tamtejsza, jeśli oceniać wedle 
zwykłego  kanonu estetycznego,  jest  wyjątkowo  ładna,  a  jednak nie  przyjeżdżają  tam turyści  w sezonie 
letnim,  nie  zaglądają  też  artyści.  Dwieście  lat  temu,  kiedy  opowieści  o  wiedźmach  wypijających  krew, 
otaczaniu czcią Szatana i o dziwnych istotach żyjących w lasach nie budziły pobłażliwego uśmiechu, mówiło 



się jawnie o przyczynach, dla których należy unikać tych terenów. W wieku, w którym włada rozum, a w 
którym właśnie żyjemy - koszmar w Dunwich został wyciszony w 1928 roku przez ludzi, którym dobro tego 
miasta i świata leżało na sercu - wszyscy unikają tych stron nie wiedząc właściwie dlaczego. Być może 
znana  jest  jedna  przyczyna  -  ale  nie  ludziom  przybyłym  z  daleka  -  a  mianowicie  odrażający  wygląd 
nielicznych  już  mieszkańców  tych  chylących  się  do  upadku  osiedli,  jakie  dość  często  spotyka  się  w 
zakątkach Nowej Anglii.  Stanowią jakby swoją własną rasę z wyraźnie zaznaczających się umysłowym i 
fizycznym stygmatem degeneracji, spowodowanej między innymi zawieraniem małżeństw między krewnymi. 
Przeciętna ich inteligencji  jest katastrofalnie niska, natomiast ich kroniki  aż cuchną od jawnej złośliwości 
potajemnych zabójstw, kazirodztwa oraz czynów wyjątkowo okrutnych i wyuzdanych. Grupa przynależąca do 
starego ziemiaństwa, a reprezentowana przez dwie albo trzy rodziny, które przybyły tu z Salem w 1692 roku, 
utrzymała się na cokolwiek wyższym poziomie, choć poniektórzy jej potomkowie tak już wrośli w pospólstwo, 
że tylko ich nazwiska mogą być kluczem do tak zniesławionego pochodzenia. Niektórzy Whateleyowie czy 
Bishopowie wciąż jeszcze wysyłają najstarszych synów do Harvardy czy Miskatonic, ale rzadko powracają 
oni pod butwiejące dachy, pod którymi ich przodkowie, a także oni sami przyszli na świat.

Nawet ci, którzy znają fakty związane z koszmarem, jaki się tutaj wydarzył, nie potrafią powiedzieć, co się 
działo w Dunwich. Stare legendy wspominają o bezbożnych obrzędach i tajnych zgromadzeniach Indian, 
podczas  których  przywoływano  zakazane,  tajemnicze  istoty  spośród  wielkich,  kopulastych  wzgórz  i 
odprawiano dzikie, orgiastyczne obrzędy, powodując jakieś trzaski i grzmoty w głębi ziemi. W 1747 roku 
wielebny Abijah Hoadley,  nowo przybyły  kapłan Kongregacjonalnego Kościoła we wsi  Dunwich,  wygłosił 
pamiętne kazanie na temat obecności Szatana i jego diabłów, w którym powiedział:

Zważyć musimy, że te bluźniercze siły z piekielnego Orszaku Demonów są nazbyt powszechnie znane, 
aby im można było zaprzeczać. Przeklęte głosy Azazela i  Buzraela, Belzebuba i Beliala słyszało z głębi 
ziemi ponad dwudziestu jeszcze żyjących wiarygodnych świadków, a dwa tygodnie temu ja sam wyraźnie 
słyszałem rozmowę nieczystych sił w górach za moim domem. Dochodziło brzęczenie i dudnienie, jęk i pisk, 
i jakieś syki. Były to dźwięki obce tej ziemi, a musiały się dobywać z jaskiń, które tylko człowiek uprawiający 
czarną magię może odkryć, a otworzyć jedynie diabeł.

Wielebny Hoadley wkrótce potem zniknął, ale tekst jego kazania, wydrukowany w "Springfield", do dziś 
istnieje.  Jednakże każdego roku dochodzą wieści  o dziwnych odgłosach rozbrzmiewających wśród gór i 
wciąż stanowią zagadkę dla geologów i fizjografów.

Inne  podania  głoszą  o  jakimś  nieprzyjemnym  zapachu  unoszącym  się  w  pobliżu  kręku  kamiennych 
kolumn  i  o  nagłych,  sowizdrzalskich  odgłosach  słyszalnych  niezbyt  wyraźnie  w  pewnych  godzinach,  a 
dobywających  się  z  określonych  miejsc  na  dnie  wielkich  wąwozów;  a  jeszcze  inne  podania  ludowe 
wspominają o Diabelskim Uskoku - jest to ponure, przeklęte zbocze góry, na którym nie rosną ani drzewa, 
ani krzewy, ani nawet trawa. Ludzie tutaj panicznie się boją głosów lelków kozodojów, które nasilają się w 
ciepłe noce. Panuje przekonanie, że te ptaki oczekują na dusze umierających ludzi i że dopasowują rytm 
swoich  pełnych  grozy  krzyków do ostatnich oddechów cierpiącego.  Jeżeli  pochwycą  ulatującą  duszę  w 
momencie opuszczania ciała, natychmiast odlatują trzepocząc skrzydłami pośród demonicznego chichotu; a 
jeśli nie uda się im pochwycić, stopniowo zapadają w pełną rozczarowania ciszę.

Wszystkie  te  opowieści  już się  oczywiście  przeżyły  i  wydają  się  śmieszne;  wywodzą  się  z  niezwykle 
odległych czasów.  Dunwich jest  rzeczywiście  bardzo stare,  o wiele  starsze niż wszystkie  inne osady w 
promieniu  trzydziestu  mil.  Na  południe  od  Dunwich  można  spotkać  fundamenty  i  komin  starego  domu 
Bishopa, który został  zbudowany jeszcze przed 1700 rokiem; natomiast ruiny młyna przy wodospadach, 
zbudowanego w 1806 roku, stanowią najbardziej nowoczesną architekturę, na jaką się można tu natknąć. 
Przemysł nigdy nie kwitł w tych stronach, a fabryka, jaką tu zamierzano rozwinąć w dziewiętnastym wieku, 
miała krótkotrwały żywot.  Najstarsze ze wszystkiego są jednak wielkie,  surowe ciosane kolumny stojące 
kręgiem na szczytach, ale przypisuje się je raczej Indianom aniżeli późniejszym osadnikom. Stosy czaszek i 
kości  w kręgu kolumn i  wokół  dużej  skały  w kształcie  stołu na Sentinel  Hill  stanowią,  w powszechnym 
przekonaniu,  miejsce  grzebania  Pocumtucków;  natomiast  wielu  etnologów,  odrzucając  absurdalne 
prawdopodobieństwo takiej teorii, twierdzili, że są to pozostałości ludów kaukaskich.

II

Wilbur  Whateley  urodził  się  o  piątej  rano  w  niedzielę,  drugiego  lutego  1913  roku,  na  dużej  i  tylko 
częściowo  zamieszkałej  farmie,  znajdującej  się  na  stoku  wzgórza  cztery  mile  od  wsi  i  półtorej  mili  od 
jakiegokolwiek  innego  domostwa w okręgu  Dunwich.  Data  powyższa  upamiętniła  się,  ponieważ było  to 
święto Matki Boskiej Gromniczej, które mieszkańcy Dunwich obchodzą pod inną nazwą, a także dlatego, że 
w  górach  rozległy  się  jakieś  huki,  zaś  przez  całą  noc  poprzedzającą  jego  urodzenie  ujadały  zaciekle 



wszystkie psy we wsi. Godny również uwagi jest fakt, że matka jego pochodziła ze zdegenerowanej gałęzi 
rodziny Whateleyów,  że  była  ułomną, brzydką trzydziestopięcioletnią  kobietą,  albinoską,  a mieszkała  ze 
starym ojcem, półobłąkanym, a którym w jego młodych latach krążyły  plotki,  że  para się czarną magią. 
Lavinia  Whateley nie miała  męża, ale  nie wyrzekła  się  dziecka,  zgodnie z panującymi  w tych stronach 
obyczajami; nie przejmowała się też domysłami, jakie mogą snuć - i snuli - okoliczni wieśniacy na temat 
ojcostwa jej dziecka. Wręcz przeciwnie, wydawała się dumna z czarnowłosego niemowlęcia o wyglądzie 
satyra, który jaskrawo kontrastował z jej albinizmem i różowymi oczami, a słyszano też, jak rozpowiadało 
rozmaite i dziwne o nim wieści, o jego niezwykłej mocy i wielkiej przyszłości.

Lavinia mówiła różne rzeczy, żyła bowiem samotnie i zapuszczała się daleko w góry podczas szalejących 
burz,  a także czytała grube książki  zgromadzone w ciągu dwóch stuleci,  które jej ojciec odziedziczył  po 
przodkach Whateleyach, a które teraz rozpadały się już ze starości i zniszczenia przez robactwo. Do szkoły 
nie chodziła nigdy, uczył ją ojciec, przekazując jej w sposób chaotyczny strzępki starożytnej wiedzy. Ludzie 
zawsze stronili od ich farmy z powodu krążących opowieści o czarnej magii Starego Whateleya i dotychczas 
niewyjaśnionych okoliczności gwałtownej śmierci pani Whateley, kiedy Lavinia miała dwanaście lat. Lavinia 
zadowolona  była  ze  swego  samotnego  życia,  które  wypełniała  różnymi  zajęciami  i  oddawała  się 
najfantastyczniejszym marzeniom i snom. Domem niewiele się zajmowała, panował w nim nieład i brud, a w 
nozdrza uderzały nieprzyjemne zapachy.

Tej nocy, kiedy rodził się Wilbur, rozlegał się w domu Whateleyów krzyk, którego echo zagłuszało nawet 
odgłosy ze wzgórz i szczekanie psów, ale w jego przyjściu na świat nie uczestniczył ani żaden doktor, ani 
akuszerka. Sąsiedzi dowiedzieli się o wszystkim dopiero w tydzień później, kiedy Stary Whateley wybrał się 
saniami  do  Dunwich  i  chaotycznie  opowiedział  o  tym  wydarzeniu  ludziom  stojącym  bezczynnie  przez 
sklepem Osborne'a. Wydawało się, że się zupełnie odmienił - rozglądał się ukradkiem na wszystkie strony, 
nie budził  lęku, jak dotychczas,  tylko sam był  jakiś zalękniony - a przecież nie był  to człowiek,  któremu 
wydarzenia rodzinne mogłyby zakłócić spokój. Mimo to znać po nim było dumę, która zresztą potem ujawniła 
się też i u jego córki, a to, co powiedział o ojcu dziecka, upamiętniło się na długie lata jego słuchaczom.

- Nie obchodzi mnie, co ludzie sobie myślą, bo jeśli chłopak Lavinii będzie jak jego ojciec, wszystkich 
zadziwi. Myślicie pewnie, że wy to jedyni ludzie tutaj. Levinia czytała i widziała rzeczy, o których wam tylko 
opowiadano. Jej chłop jest tak samo dobry jak każdy chłop po tej stronie Aylesbury. A jakbyście wiedzieli o 
górach to, co ja wiem, to byście myśleli, że jej ślub jest lepszy niż wszystkie śluby w kościołach. Powiem 
wam jeszcze, że któregoś dnia usłyszycie, jak dziecko Lavinii zwoła imię swojego ojca ze szczytu Sentinel 
Hill.

Tylko dwie osoby widziały Wilbura Whataleya w pierwszym miesiącu życia. Byli to Zechariah Whateley, z 
tych jeszcze nie zdegenerowanych, i Mamie Bishop, nieślubna żona Earla Sawyera. Mamie wybrała się z 
ciekawości, a to, co potem opowiadała, okazało się uzasadnione. Zechariah natomiast przyprowadził dwie 
krowy z Alderney, które Stary Whateley kupił od jego syna, Curtisa. Od tej chwili rodzina małego Wilbura 
skupowała bydło i trwało to aż do 1928 roku, kiedy to zdarzył się ten straszny koszmar w Dunwich. A mimo 
to w obskurnej oborze Whateleya nigdy nie było dużo bydła. Przez pewien czas ciekawscy liczyli z ukrycia 
liczbę krów pasących się na stromym zboczu  kiło starej  farmy i  jakoś nigdy nie doliczyli  się  więcej  niż 
dziesięć  albo  dwanaście,  a  wszystkie  wyglądały  zabiedzone,  jakby  bez  krwi.  Widocznie  jakaś  zaraza 
niszczyła  zwierzęta  u  Whateleyów;  pewnie  pastwisko  było  niezdrowe  albo  grzyb  toczył  drzewo  w  ich 
obskurnej oborze, co nie wychodziło zwierzętom na dobre. Na ich skórze było pełno wrzodów albo ran, tak 
jakby były czymś ponacinane. A tym, którzy byli na farmie jeszcze we wcześniejszych miesiącach, wydało 
się,  że  takie  same  wrzody  i  rany  dostrzegli  na  szyi  nie  ogolonego,  siwego  Starego  Whateleya  i  jego 
niechlujnej, potarganej córki-albinoski.

Wiosną, po urodzeniu Wilbura, Lavinia wznowiła wyprawy w góry wraz ze swoim smagłym dzieckiem, 
które nosiła w niekształtnych ramionach. Z czasem, kiedy większość okolicznych mieszkańców zobaczyła 
już dziecko, przestano się nim interesować, nie komentowano też jego niezwykle szybkiego rozwoju. Wilbur 
rósł fenomenalnie szybko, kiedy skończył trzy miesiące, był większy i mocniejszy niż niejedno roczne dzieci. 
Jego ruchy i  głos nacechowane był  rozwagą i  świadomością niespotykaną w takiego niemowlaka,  toteż 
nikogo nie zaskoczyło, kiedy w siódmym miesiącu życia zaczął  chodzić,  jeszcze trochę chwiejnie ale po 
miesiącu już poruszał się całkiem swobodnie.

W tym mniej więcej czasie - na Wszystkich Świętych - nasz szczycie Sentinel Hill, gdzie pośród stosu 
starych kości znajduje się skała w kształcie wielkiego stołu, pojawił się o północy wielki płomień. Rozpętała 
się fala plotek, bo Silas Bishop - z tych normalnych Bishopów - na godzinę przed pojawieniem się ognia 
widział, jak chłopiec biegł żwawo przed matką właśnie na to wzgórze. Silas pędził właśnie zbłąkaną jałówkę, 
ale prawie zapomniał,  co roki,  kiedy w słabym świetle latarki  dojrzał  tych dwoje.  Przedzierali  się niemal 
bezszelestnie przez poszycie i zdumionemu Silasowi wydało się, że byli zupełnie nadzy. Potem miał pewne 
wątpliwości co do chłopca, być może miał na sobie ciemne spodnie, krótkie albo długie, i pas z frędzlami. 
Zawsze widywano Wilbura w ubraniu dokładnie zapiętym, a jakiekolwiek zakłócenie porządku w jego stroju 
wywoływało  u niego niepokój,  a nawet  irytację.  Pod tym względem ogromnie kontrastował  z  niechlujną 
matką i dziadkiem, dopiero niezwykłe zdarzenie w 1928 roku wyjawiło przyczyny tego zjawiska.



W styczniu  wykazano  znowu  pewne  zainteresowanie  "ciemnym brzdącem Lavinii",  bo  zaczął  mówić 
skończywszy jedenaście miesięcy. Zwracał uwagę nie tylko z powodu innego akcentu, ale i swobody, z jaką 
mówił. Czteroletnie dzieci nie mogłyby mu dorównać. Nie był zbyt skory do rozmowy, lecz kiedy już zaczynał 
mówić,  robił  to  w  jakiś  dziwnie  nieuchwytny  sposób,  niespotykany  wśród  mieszkańców  Dunwich.  Nie 
przejawiało  się  to  w tym,  co  mówił,  i  nawet  nie  w zwrotach,  jakich używał,  tylko  w intonacji  i  jakby  w 
wewnętrznych narządach, z których głos się dobywał. A twarz jego też miała niespotykany wyraz dojrzałości; 
podobnie jak matka i dziadek pozbawiony był brody, ale miał za to wydatny, ukształtowany wyraźnie, mimo 
tak młodego wieku, nos, duże ciemne oczy o dojrzałym spojrzeniu, co stwarzało wrażenie, że jest już dorosły 
i  obdarzony nadprzyrodzoną inteligencją.  A mimo to  był  strasznie  brzydki;  grube wargi,  pożółkła  cera z 
wielkimi porami, szorstkie, twarde włosy i dziwnie wydłużone uszy nadawały mu wygląd satyra albo jakiegoś 
zwierzęcia.  Wkrótce  zaczął  budzić  jeszcze  większą  odrazę  niż  jego  matka  i  dziadek;  przypisywano  to 
wszystko czarnej magii, jaką się dawniej zajmował Stary Whateley; wspominano, jak góry zadrżały, kiedy 
stanął w kręgu skał z otwartą księgą, którą trzymał przed sobą, i wykrzyknął straszne imię Yog-Sothoth. Nie 
cierpiały tego chłopca wszystkie psy, zawsze musiał być w pogotowiu, aby się bronić przed ich atakiem i 
groźnym szczekaniem.

III

Tymczasem, chociaż Stary Whateley wciąż skupował bydło, stado na jego farmie się nie powiększało. 
Ścinał też drzewa i zaczął naprawiać nie używaną dotychczas część domu - przestronną, na piętrze pod 
spadzistym dachem, która od tyłu przylegała na stoku wzgórza; dotychczas zajmował z córką trzy izby na 
parterze,  te  najmniej  zniszczone,  i  to  mu  wystarczało.  Ogromne  zasoby  energii  musiał  mieć  ten  stary 
człowiek, skoro mógł podołać tak ciężkiej pracy. I choć co pewien czas paplał bez związku, jako cieśla robił 
postępy.  Zaczęło  się  to  właściwie  zaraz  po  urodzeniu  Wilbura;  uporządkował  jedną  z  szop  do 
przechowywania  narzędzi,  oszalował  ją  i  założył  nowy,  mocny zamek. Odbudowując teraz nie  używane 
dotąd piętro wykazał taką samą sprawność. Jego obłęd objawił się dopiero wtedy, kiedy pozabijał szczelnie 
deskami  wszystkie  okna  w  odrestaurowanej  części  domu,  choć  byli  tacy,  którzy  uważali,  że  sam  fakt 
przystąpienia do tej pracy był już przejawem obłędu. Trochę mniejsze zdziwienie budziło odremontowanie 
pokoju dla wnuka na parterze, kilka osób nawet go oglądało, ale nikt nie miał dostępu do zabitego deskami 
piętra. Pokój chłopca obudował wysokimi, solidnymi półkami, na których poukładał, w należytym porządku, 
wszystkie stare, zbutwiałe książki i porozrywane, poszczególne części, które dotychczas przewracały się po 
kątach we wszystkich izbach.

- Ja z nich skorzystałem coś niecoś - mówił podklejając podarte stronice, zadrukowane gotyckim pismem. 
W tym celu na zardzewiałym kuchennym piecu podgrzewał zrobiony przez siebie klej. - Ale chłopak jeszcze 
lepiej potrafi z nich skorzystać. Trzeba je uporządkować, bo tylko z nich będzie się uczył.

Kiedy Wilbur miał rok i siedem miesięcy - we wrześniu 1914 - jego wzrost i umiejętności budziły najwyższe 
zdumienie.  Wyglądał  na  cztery  lata,  mówił  płynnie  i  wykazywał  dużą  inteligencję.  Biegał  swobodnie  po 
polach i górach, nieodłącznie też towarzyszył matce w jej wyprawach. W domu ślęczał pilnie nad dziwnymi 
obrazkami i  mapami w książkach dziadka, a Stary Whateley wpajał mu wiedzę przez całe długie, ciche 
popołudnia.  Do  tego  czasu  został  zakończony  remont  domu,  a  ci,  którzy  to  obserwowali,  nie  mogli 
zrozumieć, dlaczego okno na tyłach wschodniego szczytu, przylegające do wzgórza, zostało przerobione na 
moce drzwi zbite z desek. A jeszcze bardziej zagadkowa była pochylnia z desek prowadząca od drzwi do 
samej ziemi. Po zakończeniu remontu ludzie zauważyli, że szopa z narzędziami, tak starannie zamykana i 
oszalowana po urodzeniu Wilbura, teraz znowu stała zaniedbana. Otwarte drzwi stukały, zapomniane przez 
wszystkich, a kiedy Earl Sawyer, który sprzedawał bydło Staremu Whateleyowi, zajrzał kiedyś do szopy, 
uderzył go w nozdrza jakiś szczególnie nieprzyjemny zapach; zapewniał, że jeszcze nie zetknął się z takim w 
życiu, może tylko w pobliżu obozów indiańskich w górach. Był nie do zniesienia. A przecież wszystkie domy i 
szopy w Dunwich nie odznaczały się pod tym względem nieskazitelnością.

Następne miesiące nie obfitowały w żadne wydarzenia, ale wszyscy twierdzili,  że tajemnicze hałasy w 
górach stopniowo się nasilają. W przededniu 1 maja 1915 roku wystąpiły wstrząsy, które odczuwane były 
nawet w Aylesbury, natomiast w wigilię Wszystkich Świętych rozległ się pod ziemią grzmot w momencie, gdy 
buchnęły płomienie na szczycie Sentinel Hill. "To wszystko czary Whateleyów" - mówili ludzie. Wilbur rósł 
niesamowicie szybko, miał cztery lata, a wyglądał na dziesięć. Czytał już samodzielnie, ale stal się mniej 
rozmowny. Zatapiał się w swoim milczeniu, a ludzie zaczęli dostrzegać w jego twarzy satyra złowrogi wyraz. 
Bywało, że coś mamrotał w nie znanym nikomu języku i nucił w jakimś dziwacznym rytmie, co napełniało 
wszystkich niewypowiedzianym lękiem. Szeroko komentowano teraz fakt, że psy tak ujadały na jego widok, 
musiał nawet brać ze sobą rewolwer, jeżeli chciał przejść przez wieś. Bywało, że czasem strzelał, czy nie 
zyskiwał sobie przychylności wśród właścicieli psów.

Jeżeli ktoś przyszedł do domu Whateleyów, najczęściej znajdował Lavinię na parterze, podczas gdy na 
piętrze rozlegały się jakieś dziwne okrzyki i tupot. Nigdy nie mówiła, co dziadek i chłopak tam robią, ale 



pewnego razu mocno pobladła i objawiła straszny niepokój, kiedy dowcipny domokrążca handlujący rybami 
chciał  otworzyć  zamknięte  drzwi  wiodące  na  schody.  Potem  domokrążca  opowiedział  ludziom 
zgromadzonym przed sklepem w Dunwich, że słyszał  chyba tupot końskich kopyt na górze.  Zaczęto się 
zastanawiać nad drzwiami z desek i prowadzącą do nich pochylnią, a także nad bydłem, które szybko gdzieś 
znikało. Z czasem przypominano sobie opowieści  Starego Whateleya z młodych lat,  wedle których, jeśli 
złożyć w odpowiednim czasie ofiarę z wołu pogańskim bóstwom, przywołuje się spod ziemi żyjące tam istoty. 
Z czasem ludzie zwrócili też uwagę, że psy, które nie znosiły i bały się Wilbura, zaczęły okazywać taki sam 
stosunek do całego domostwa Whateleyów.

W  1917  roku  wybuchła  wojna  i  Squire  Sawyer  Whateley,  jako  przewodniczący  miejscowej  komisji 
poborowej, miał duże kłopoty ze znalezieniem w Dunwich odpowiedniej ilości młodych mężczyzn nadających 
się  choćby  do  obozu  ćwiczebnego.  Rząd,  zaniepokojony  takimi  sygnałami  panującej  w  całym  regionie 
degeneracji, wysłał kilku inspektorów i ekspertów medycznych dla zbadania sprawy; dokonano przeglądu, a 
wiadomości  na  ten  temat  można  jeszcze  dzisiaj  przeczytać  w  gazetach  wydawanych  w  Nowej  Anglii. 
Przeprowadzonym badaniom towarzyszył taki rozgłos, że ściągnęła tu grupa reporterów, którzy szczególnie 
zainteresowali się Whateleyami. W niedzielnym wydaniu "Boston Globe" i "Arkham Advertiser" ukazały się 
kwieciste artykuły o niesłychanie szybkim rozwoju małego Wilbura, o czarnej magii  Starego Whateleya i 
półkach pełnych dziwnych książek, o zabitym deskami piętrze na ich starej farmie i niesamowitym wrażeniu, 
jakie robi cały ten region wraz z hałasami dochodzącymi od strony gór. Wilbur miał wtedy cztery i pół roku, a 
wyglądał na piętnastoletniego chłopca. Wargi i policzki pokrywał mu już ciemny, szorstki zarost, a w głosie 
słyszało się mutację.

Do Whateleyów wybrał  się Earl  Sawyer z grupą reporterów i  fotografów, on to zwrócił  ich uwagę na 
dziwny smród, jaki się dobywał z górnej części domu. Był identyczny jak wtedy w szopie z narzędziami, do 
której zajrzał po zakończeniu remontu domu, i jaki czasem występował w pobliżu kręgu kamiennych kolumn 
na  szczycie  wzgórza.  Mieszkańcy  Dunwich  przeczytali  w  gazetach  artykuł  na  ten  temat  i  zareagowali 
śmiechem na te pełne oczywistych nonsensów wiadomości.  Zastanawiali  się także,  dlaczego reporterzy 
robili  tyle  szumu,  stwierdziwszy,  że  Stary  Whateley  zawsze  płaci  za  bydło  w  bardzo  starych,  złotych 
monetach. Whateleyowie przyjęli gości w swym domu ze źle skrywaną niechęcią, ale nie śmieli się opierać 
ani odmówić wyjaśnień, żeby nie spowodować jeszcze większego rozgłosu.

IV

Przez dziesięć lat Whateleyowie żyli pośród schorzałej społeczności Dunwich niczym się specjalnie nie 
wyróżniając, zwłaszcza że wszyscy już przywykli do ich dziwnych obyczajów i orgii w przeddzień pierwszego 
maja oraz Wszystkich Świętych. Dwa razy do roku rozpalali ogień na szczycie Sentinel Hill, a wtedy hałasy w 
głębi  gór rozbrzmiewały ze wzmożoną siłą; poza tym jednak zawsze,  o każdej porze roku, dochodziły z 
samotnej farmy dziwne i złowieszcze odgłosy. Ilekroć ktoś wstąpił na farmę, opowiadał potem, że słyszał je 
nawet wtedy, kiedy cała rodzina Whateleyów była na dole, i wszyscy zastanawiali się, jak długo może trwać 
obrzęd  składania  ofiary  z  krowy  albo  wołu.  Wystosowano  nawet  skargę  do  Towarzystwa  Opieki  nad 
Zwierzętami; nic jednak z tego nie wynikło, bo mieszkańcy Dunwich zawsze starali się nie zwracać uwagi na 
to, co dzieje się w ich regionie.

Około 1923 roku, kiedy Wilbur miał dziesięć lat, ale umysł jego, głos, postawa i zarośnięta twarz nadawały 
my wygląd dorosłego człowieka, znowu w ich starym domu rozległy się ciesielskie roboty. I znowu odbywały 
się  na piętrze,  a po rozrzuconych kawałkach drewna ludzie  zorientowali  się,  że  chłopak i  jego dziadek 
zburzyli działowe ściany, zlikwidowali nawet poddasze, zostawiając jedną wielką izbę pomiędzy parterem a 
spiczastym dachem. Wyburzyli też wielki, główny komin, a od zardzewiałego pieca puścili na zewnątrz domu 
blaszaną rurę.

Wiosną po tych zmianach Stary Whateley zauważył, że nocą zlatują się z wąwozu Cold Spring chmary 
lelków kozodojów i  świergocą  pod  oknami.  Było  to  dla  niego  wydarzenie  o  szczególnym znaczeniu,  a 
ludziom zbierającym się przed sklepem Osborne'a powiedział, że chyba już zbliża się jego koniec.

- Gwiżdżą w takt mojego oddechu - powiedział. - Chyba czekają, żeby złapać moją duszę. Wiedzą, że 
mnie opuści, i nie chcą, żeby im uciekła. Będziecie wiedzieli, chłopcy, jak już umrę, czy mnie złapały. Jak im 
się uda, będą śpiewać i śmiać się do samego rana. A jak się nie uda, zaraz się uspokoją. Wydaje mi się, że 
czasami dusze, na które te ptaki czekają, walczą z nimi.

Nocą pierwszego sierpnia 1924 roku Wilbur Whateley popędził na jedynym pozostałym na farmie koniu do 
sklepu Osborne'a i telefonicznie wezwał doktora Houghtona z Aylesbury. Doktor zastał Starego Whateleya w 
bardzo ciężkim stanie, oddech miał ciężki, charczący, serce pracowało nie tak, jak trzeba, co świadczyło o 
rychłej  śmierci.  Pokraczna córka-albinoska i  brodaty wnuk stali  przy łóżku, a tymczasem na górze,  z tej 
pustej czeluści, dochodziły niepokojące odgłosy, tak jakby przewalały się z łoskotem fale na płaskiej plaży. 
Doktor  jednak  najbardziej  był  zaniepokojony  świergotem  nocnych  ptaków.  Chyba  cały  legion  lelków 



kozodojów  wykrzykiwał  swoje  diaboliczne  posłannictwo  w  rytm  świszczącego  oddechu  umierającego 
człowieka. Wydało się to doktorowi Houghtonowi niesamowite i nienaturalne, podobnie zresztą jak cały ten 
region, do którego tak niechętnie przyjechał pilnie wezwany.

Około pierwszej w nocy Stary Whateley odzyskał  świadomość, jego oddech stał się mniej charczący i 
wyszeptał kilka urywanych słów do wnuka.

- Więcej przestrzeni, Willy, jeszcze więcej. Ty rośniesz... a to rośnie szybciej. Wkrótce będzie gotowe, 
żeby cię ocalić. Otwórz bramy Yog-Sothothowi, śpiewaj długą pieśń. Znajdziesz ją na stronie 751 pełnego 
wydania, a potem przyłóż zapałkę do więzienia. Ziemski ogień go nie tknie.

Był niewątpliwie obłąkany. Po przerwie, podczas której stado lelków dostroiło swój krzyk do zmienionego 
oddechu, a z głębi gór zaczęły dobiegać dziwne odgłosy, dobył z siebie jeszcze parę słów.

- Podawaj jedzenie regularnie i w odpowiedniej ilości, ale nie pozwól, żeby zbyt szybko rosło, bo jeżeli 
rozsadzi pomieszczenie i wydostanie się, zanim otworzysz Yog-Sothothowi, to koniec, wszystko na próżno. 
Tylko oni z zewnątrz mogą to pomnożyć i pracować... Tylko oni, dawne istoty, jeżeli chcą wrócić...

Przerwał i znowu zaczął z trudem łapać oddech, a Lavinia krzyknęła słysząc, jak lelki dostosowały się do 
oddechu. Dopiero po upływie godziny wydał z siebie ostatnie rzężące tchnienie. Doktor Houghton opuścił 
pomarszczone powieki  na szkliste  szare oczy,  a  w tym momencie  prawie  niepostrzeżenie,  umilkł  krzyk 
ptaków. Lavinia zaszlochała, zaś Wilbur tylko zachichotał, przy wtórze dalekich odgłosów z gór.

- Nie złapały go - mruknął grubym basem.
Wilbur  stał  się  w  swojej  dziedzinie  uczonym i  wielkim  erudytą,  prowadził  korespondencję  z  licznymi 

bibliotekami w najbardziej odległych miejscach, posiadającymi w swoich zbiorach rzadko spotykane księgi z 
najdawniejszych czasów. W Dunwich rosła do niego nienawiść, drżano przed nim, znikali bowiem młodzi 
ludzie i w skrytości podejrzewano, że Wilbur ma w tym udział, ale jakoś zawsze udawało mu się uniknąć 
śledztwa, może ludźmi kierował lęk, a może sprawiały to stare, złote monety, za które, podobnie jak jego 
dziadek,  kupował  systematycznie  coraz  więcej  bydła.  Teraz  już  był  w  pełni  dojrzały,  osiągnął  wzrost 
dorosłego człowieka, a wszystko wskazywało na to, że będzie rósł nadal. W 1925 roku, kiedy pewien uczony 
z  Miskatonic  University  odwiedził  go  któregoś  dnia,  a  wyszedł  pobladły  i  ogromnie  zaskoczony,  wzrost 
Wilbura wynosił już sześć i trzy czwarte stopy.

W miarę upływu lat Wilbur okazywał swojej pokracznej matce-albinosce coraz większą pogardę. W końcu 
nie pozwolił jej chodzić z nim w góry w przeddzień pierwszego maja i Wszystkich Świętych, a w 1926 roku 
biedaczka zwierzyła się Mamie Bishop, że się go boi.

-Jest w nim coś więcej, niż wiem i mogę powiedzieć, Mamie - wyznała. - A ostatnio jest jeszcze więcej. 
Przysięgam przed Bogiem, że nie wiem, czego on chce i czego usiłuje dokonać.

Tym razem w przeddzień Wszystkich Świętych odgłosy w głębi gór rozbrzmiewały silniej niż zwykle i tak 
jak  zawsze  zapłonął  ogień  na  Sentinel  Hill;  ale  na  ludziach  większe  wrażenie  zrobił  rytmiczny  krzyk 
niezliczonych stad lelków,  które już dawno powinny odlecieć,  a które gromadziły  się przy nieoświetlonej 
farmie Whateleyów. Po północy ich przeraźliwy krzyk przemienił się w istne piekło szyderczego chichotu, 
który wypełnił  całą okolicę, a umilkł dopiero o brzasku. Potem znikły, odleciały w pośpiechu na południe, 
gdzie powinny być już co najmniej od miesiąca. Wszyscy zastanawiali  się nad tym wydarzeniem. Nikt z 
miejscowych ludzi nie umarł... ale nie ujrzano już nigdy więcej biednej brzyduli-albinoski, Lavinii Whateley.

Latem 1927 roku Wilbur naprawił dwie szopy stojące na podwórku farmy i tam zaczął przenosić książki i 
cały dobytek. Wkrótce Earl Sawyer powiadomił ludzi w sklepie Osborne'a, że znów odbywają się ciesielskie 
roboty na farmie Whateleyów. Wilbur pozabijał wszystkie drzwi i okna na parterze, tak samo jak niegdyś 
zrobił  to  jego  dziadek  na  piętrze.  Zamieszkał  w  jednej  z  szop,  ale  Sawyerowi  wydał  się  niezwykle 
zaniepokojony i rozdygotany. Wszyscy podejrzewali go, że ma coś wspólnego ze zniknięciem matki, i starali 
się w ogóle nie zbliżać do jego farmy. Miał już teraz siedem stóp wzrostu i wszystko wskazywało na to, że 
jeszcze urośnie.

V

Następnej  zimy  Wilbur  wybrał  się  po  raz  pierwszy  w  życiu  poza  granice  regionu  Dunwich,  co  było 
wydarzeniem  niesłychany.  Prowadził  korespondencję  z  Widener  Lubrary  w  Harvardzie,  Bibliotheque 
Nationale w Paryżu,  British Museum, uniwersytetem w Buenos Aires i  biblioteką Miskatonic University w 
Arkham, ale niestety, nie zdołał wypożyczyć książki, która mu była rozpaczliwie potrzebna; w końcu więc 
wyruszył,  obszarpany, brudny, zarośnięty i nieokrzesany, aby przejrzeć ten egzemplarz w Miskatonic, do 
którego było najbliżej. Mający prawie osiem stóp wzrostu, z tanią walizą kupioną u Osborne'a, ten śniady, 
zarośnięty gargulec zjawił się pewnego dnia w Arkham, aby odnaleźć straszną księgę trzymaną pod kluczem 
w bibliotece uniwersyteckiej - ohydny "Necronomicon" - napisaną przez szalonego Araba Abdula Alhazreda, 
w  wersji  łacińskiej  Olausa  Wormiusa,  a  wydaną  w  siedemnastym  wieku  w  Hiszpanii.  Nigdy  jeszcze 



dotychczas nie widział miasta, ale na nic nie zwracał uwagi - interesowało go tylko jedno - odnalezienie drogi 
do uniwersytetu; tam przeszedł beztrosko koło wielkiego podwórzowego psa o ostrych, białych kłach, który 
na jego widok zaczął ujadać z niespotykaną furią i wrogością, szarpiąc mocny łańcuch jak oszalały.

Wilbur miał przy sobie bezcenny, choć uszkodzony egzemplarz w przekładzie angielskim doktora Dee, 
który  przekazał  mu  w  spadku  dziadek,  a  otrzymawszy  dostęp  do  wersji  łacińskiej  natychmiast  zaczął 
porównywać oba teksty,  chciał bowiem odnaleźć pewien ustęp, który powinien był się zachować na 751 
stronie  jego  uszkodzonego  egzemplarza.  Tyle  był  uprzejmy  powiedzieć  bibliotekarzowi,  temu  samemu 
uczonemu  (a  był  on  magistrem  nauk  humanistycznych  uniwersytetu  Miskatonic,  doktorem  filozofii 
uniwersytetu w Princeton, miał też doktorat literatury uniwersytetu Johns Hopkins), który kiedyś osobiście 
przyjechał na farmę, a teraz zasypywał pytaniami. Wilbur wyznał, że szuka pewnej formuły albo zaklęcia, w 
którym  zawiera  się  straszne  imię  Yog-Sothoth,  bo  zainteresowały  go  pewne  różnice,  powtórzenia  i 
niejasności,  które  utrudniały  właściwe  zrozumienie.  Kiedy  przepisywał  tę  formułę,  doktor  Armitage 
przypadkowo spojrzał mu przez ramię na otwarte stronie; z lewej strony, w wersji łacińskiej, wymienione były 
straszne groźby pod adresem pokoju i zdrowego umysłu ludzi żyjących na tym świecie.

Nie należy sądzić (brzmiał tekst, który Armitage szybko tłumaczył), że człowiek jest najstarszym i ostatnim 
władcą na ziemi albo że zwykła masa życia i substancji to wszystko, co istnieje na tym świecie. Dawne istoty 
były, są i będą zawsze. Nie w znanych nam przestrzeniach, ale pomiędzy nimi. Spokojne, takie same jak za 
pierwotnych czasów, bezwymiarowe, istnieją, choć są dla nas niewidzialne. Yog-Sothoth zna bramę. Yog-
Sothoth jest właśnie bramą. Yog-Sothoth jest kluczem i strażnikiem tej bramy. Przeszłość, teraźniejszość i 
przyszłość skupiają się w Yog-Sothoth. On wie, skąd Dawne Istoty przedostały się w przeszłość, wie też, 
gdzie się przedostaną w przyszłość. Zna też miejsca na ziemi, po których krążyły, po których wciąż krążą, i 
wie, dlaczego nikt ich dostrzec nie może. Po ich zapachu ludzie mogą czasami wyczuć ich bliskość, ale nie 
są w stanie nawet wyobrazić sobie ich wyglądu, choć niektóre z tych istot przekazały pewnym ludziom swoje 
cechy. A jest ich wiele rodzajów, są i takie istoty, które wykazują pewne podobieństwo do zjawy, jaką jest 
człowiek,  a  są  też  i  takie,  które  nie  posiadają  wzroku  ani  substancji.  Krążą  niewidzialne  i  ohydne  w 
bezludnych  miejscach,  w  których  kiedyś  wypowiedziane  zostały  słowa  i  odbyły  się  rytualne  obrzędy  w 
odpowiednim dla nich czasie. Wiatr szemrze w rytm ich głosów, a ziemia szepce, świadoma ich obecności. 
Łamią lasy, niszczą miasta, ale niechaj lasy ani miasta nie dostrzegają ręki, która je smaga. Kadath poznał je 
na mroźnych, leżących odłogiem przestrzeniach, ale kto spośród ludzi zna Kadatha? Na lodowej pustyni 
Południa i zatopionych wyspach Oceanu znajdują się kamienie, na których wyryte są ich pieczęcie, któż 
jednak  oglądał  kiedykolwiek  okryte  głębokim lodem miasta  albo  zamkniętą  wieżę  ozdobioną  girlandami 
wodorostów i skorupiaków? Wielki Cthulhu jest ich kuzynem, a i on tylko niekiedy może je wypatrzyć. Ial 
Shub-Niggurath! Poznacie je jako ohydę. Ich dłoń jest przy waszych gardłach, a mino to nie widzicie ich. 
Domostwo Ia jest nawet na dobrze strzeżonym progu waszego domu. Yog-Sothoth jest kluczem do bramy, 
tam gdzie spotykają się ciała niebieskie. Człowiek rządzi teraz tam, gdzie niegdyś rządziły One; wkrótce One 
będą rządzić tam, gdzie rządzi teraz człowiek. Po lecie jest zima, po zimie lato. Czekają cierpliwie, potężne, 
bo znowu tutaj zapanują.

Doktor Armitage połączył to, co przeczytał, ze strasznymi opowieściami, jakie usłyszał na temat Dunwich i 
samego Wilbura Whateleya, jego tajemniczych narodzi i strasznego prawdopodobieństwa matkobójstwa, i 
ogarnął go lęk;  czuł  się tak, jakby powiało nań wilgotnym chłodem z grobowca. Wydało mu się, że ten 
pochylony , przypominający zwierzę olbrzym spłynął chyba z jakiejś innej planety; tylko częściowo należał do 
rodzaju ludzkiego, a związany był z czarną otchłanią innego świata i innych istot, która rozciąga się niczym 
koszmarna zjawa poza sferą siły i materii, czasu i przestrzeni. Wilbur tymczasem podniósł głowę i zaczął 
mówić dziwnym, donośnym głosem, jaki nie mógł się dobywać z normalnych narządów mowy człowieka.

- Panie Armitage, chyba jednak muszę wziąć tę księgę do domu. Są tu rzeczy, które trzeba wypróbować 
w  innych  warunkach,  tutaj  ich  nie  mam,  i  byłby  to  grzech  śmiertelny,  gdyby  biurokratyczne  przepisy 
powstrzymały mnie od tego. Niech pan się zgodzi. Zapewniam pana, że nikt na to nie zwróci uwagi. A ja 
będę się nią dobrze opiekował. To nie ja zniszczyłem tak tę książkę Deego.

Przerwał, dostrzegł bowiem na twarzy bibliotekarza zdecydowany sprzeciw, podczas gdy na jego własnej 
odrażającej twarzy pojawił  się w tym momencie wyraz przebiegłości. Armitage już miał powiedzieć, żeby 
przepisał  potrzebne  mu  fragmenty,  gdy  nagle  uświadomił  sobie,  jaki  mogą  być  tego  konsekwencje,  i 
powstrzymał się od udzielenia takiej rady. Zbyt wielka to odpowiedzialność dawać takiemu stworowi klucz do 
bluźnierczych dalekich światów. Whateley, widząc, jak sprawy stoją, starał się potraktować to lekko.

- Trudno, skoro pan tak uważa. Może w Harvardzie nie będą robić takich trudności. - I nie mówiąc już nic 
więcej wyszedł pochylając się w każdych drzwiach, jakie mijał.

Z okna biblioteki Armitage przyglądał się, jak Wilbur przemierzał dziedziniec podskakując niczym goryl, 
zaś pies łańcuchowy ujadał z całych sił. Przypomniały mi się wszystkie tajemnicze opowieści, jakie usłyszał, 
a  także  artykuły  w starym niedzielnym czasopiśmie "Advertiser"  i  to  wszystko,  czego  się  dowiedział  od 



prostych wieśniaków w Dunwich. Pochodzące nie z tego świata niewidziane istoty - a przynajmniej nie z 
trójwymiarowej ziemi - wrogie i straszne, grasowały po wąwozach Nowej Anglii i tkwiły, te obleśne stwory, na 
górskich  szczytach.  Był  o  tym  przekonany  już  od  dawna.  Teraz  prawie  wyczuwał  bliską  obecność 
strasznego,  niepokojącego  koszmaru  i  niemal  dostrzegał,  jak  nosiła  się  moc  tej  piekielnej,  czarnej, 
odwiecznej mary, dotychczas pozostającej w stanie bierności. Zamknął "Necronomicon" z obrzydzeniem ale 
w sali wciąż unosił się odrażający, nieokreślony zapach. "Poznacie ich po zapachu" - zacytował. Tak, był to 
ten sam zapach, jaki przyprawił go o mdłości na farmie Whateleyów przed trzema laty. Przyszedł mu na myśl 
Wilbur, odrażający i złowieszczy, i zaśmiał się szyderczo na wspomnienie krążących we wsi pogłosek o jego 
pochodzeniu.

- Kazirodztwo? - Armitage wypowiedział to prawie że pełnym głosem. - Wielki Boże, cóż za uprszczenie! 
Pokaż im Artura Machene'a "The Great God Pan", a uznają to za powszechny w Dunwich skandal. Ale jakaż 
to istota... jaki przeklęty, bezkształtny stwór z tej trójwymiarowej ziemi albo spoza jej granic... jest ojcem 
Wilbura  Whateleya?  Urodził  się  w  święto  Matki  Boskiej  Gromniczej,  w  dziewięć  miesięcy  po  wigilii 
pierwszego maja 1912 roku, kiedy to wieści o podziemnych odgłosach dotarły do Arkham. Co krążyło po 
górach w tę majową noc? Jakiż to koszmarny stwór, na pół ludzki, z ciała i krwi, osiadł na tym świecie?

Następne tygodnie dr Armitage poświęcił na zbieranie wiadomości o Wilburze Whateleyu i bezkształtnych 
istotach przebywających w okolicy Dunwich. Skontaktował się z doktorem Houghtonem w Aylesbury, który 
był przy śmierci Starego Whateleya, i zaczął się głęboko zastanawiać nad ostatnimi słowami, jakie starzec 
wypowiedział  przed  śmiercią,  a  jakie  mu  doktor  powtórzył.  Pobyt  w  Dunwich  nie  wniósł  nic  nowego, 
natomiast uważne zapoznanie się z "Necronomicon", zwłaszcza z tymi fragmentami, których Wilbur szukał z 
takim zapałem, dostarczyło mu nowych i strasznych kluczy do natury, metod, pragnień i  potwornego zła 
zagrażającego  tej  planecie.  Przeprowadził  liczne  rozmowy  z  uczonymi,  zajmującymi  się  okultyzmem,  z 
innymi skontaktował się listownie, i w rezultacie popadł w zdumienie, które powoli przerodziło się w niepokój, 
a  nawet  paniczny  lęk.  Latem nie  mógł  już  się  oprzeć  uczuciu,  że  stanowczo  należy  coś  zrobić  z  tym 
strasznym koszmarem, jaki się czai w dolinach górnego biegu Miskatonic, a także z tym potworem znanym 
ludzkości jako Wilbur Whateley.

Koszmar  z  Dunwich  miał  miejsce  pomiędzy  dożynkami,  1  sierpnia,  a  zrównaniem  dnia  z  nocą,  21 
września 1928 roku, i doktor Armitage był jednym ze świadków strasznego prologu tego wydarzenia. Słyszał 
o groteskowej wyprawie Whateleya do Cambridge i  o niestrudzonych wysiłkach, jakie podejmował, żeby 
tylko wypożyczyć "Necronomicon" z Widener Library albo przynajmniej przepisać odpowiednie fragmenty. 
Wysiłki te spełzły na niczym, gdyż Armitage wysłał pełne powagi ostrzeżenie do wszystkich bibliotekarzy 
mających w swojej pieczy tę straszną księgę. Wilbur był w Cambridge okropnie zdenerwowany; chciał za 
wszelką  ceną zdobyć  książkę,  a  jednocześnie  jak  najprędzej  powrócić  do domu,  tak jakby  się  obawiał 
konsekwencji swojej nieobecności.

Na  początku  sierpnia  miały  miejsca  nieoczekiwane  wydarzenia.  Trzeciego  sierpnia,  we  wczesnych 
godzinach  rannych,  zbudziło  doktora  Armitage'a  wściekłe,  zajadłe  szczekanie  łańcuchowego  psa  na 
dziedzińcu college'u. Warczał, skowyczał, szczekał jak oszalały, i to coraz bardziej zaciekle, ale co pewien 
czas  zalegała  na  moment  pełna  grozy,  złowieszcza  cisza.  Nagle  rozległ  się  zupełnie  inny  krzyk,  który 
rozbudził połowę mieszkańców Arkham, a potem nawiedzał ich bezustanni we snach - a był to krzyk, jaki nie 
mógł się dobyć z gardła istoty zrodzonej na ziemi i przynależnej do tego świata.

Amitage  szybko  się  ubrał  i  popędził  przez  ulicę  i  trawnik  prosto  do  college'u,  gdzie  już  zdążyli  się 
zgromadzić inni ludzie. Z biblioteki dochodził przenikliwy dźwięk sygnału alarmowego. W blasku księżyca 
widać było otwarte okno ziejące czernią, a więc ktoś musiał się dostać do biblioteki, bo stamtąd właśnie 
dochodziło szczekanie i warczenie, ale także jakieś zduszone jęki. Instynkt podszepnął Armitage'owi, że to, 
co się tam rozgrywa,  nie jest  przeznaczone dla oczu przeciętnego widza,  autorytatywnie więc kazał  się 
wszystkim  odsunąć,  a  sam  otworzył  drzwi  prowadzące  do  hallu.  W  zgromadzonym  tłumie  dostrzegł 
profesora Warrena Rice'a i  doktora Francisa Morgana, którym zwierzył  się ze swoich wątpliwości  i  złych 
przeczuć. Do nich zwrócił się z prośbą, aby mu towarzyszyli. Teraz słychać już było tylko czujny, monotonny 
skowyt psa; nagle jednak ze zdumieniem stwierdził, że w gęstwinie pobliskich krzaków rozlega się głośny, 
chóralny  świergot  lelków  kozodojów,  jakby  zestrojony  z  rytmem  ostatnich  oddechów  umierającego 
człowieka.

W całym budynku unosił się straszliwy fetor, tak już dobrze znany doktorowi Armitage'owi. Wszyscy trzej 
mężczyźni pomknęli przez hall do niewielkiej czytelni, z której dobiegał skowyt psa. Przez chwilę nikt nie miał 
odwagi zapalić światła, w końcu Armitage zdobył się na odwagę i przekręcił kontakt. Jeden spośród nich - 
trudno ustalić kto - krzyknął przeraźliwie ujrzawszy to, co znajdowało się w sali pośród poprzewracanych 
stołów i  krzeseł.  Profesor  Rice twierdzi,  że na moment utracił  całkowicie  przytomność,  mimo że się nie 
zachwiał ani nie przewrócił.

Stwór, który leżał skulony na boku, w kałuży cuchnącej zielonożółtej posoki i smolistej mazi, miał około 
trzech metrów wysokości; pies poszarpał na nim odzienie, porozrywał mu skórę. Jeszcze żył, jego ciałem 
miotały przeraźliwe, spazmatyczne drgawki, a pierś falowała w zgodnym rytmie z szaleńczym świergotem 
lelków kozodojów. Po całej sali przewracały się szczątki skórzanych butów i strzępy ubrania, w oknie zaś 



leżał porzucony tam, pusty worek. Koło biurka stojącego pośrodku czytelni leżał nierozładowany rewolwer z 
wgiętym nabojem. Stwór ten jednak tak absorbował ich uwagę, że o niczym innym nie byli w stanie myśleć. 
Byłoby to banalne i niecałkowicie oddające prawdę, gdyby powiedzieć, że żadne pióro nie zdołałoby opisać 
tego widoku, z całą jednak stanowczością można stwierdzić, że nie jest to możliwe, aby ktokolwiek, kto myśli 
i  widzi  w kategoriach kształtów i form znanych na tej planecie i związanych z trójwymiarowością, potrafił 
sobie to wyobrazić i komukolwiek to przekazać. Stwór ten miął po części kształt ludzki,  zwłaszcza ręce i 
twarz,  która  w  swojej  brzydocie  nosiła  jednak  cechy  rodu  Whateleyów.  Tors  i  dolne  kończyny  miał 
niesamowicie wynaturzone i tylko starannie dopasowany ubiór mógł to zamaskować i umożliwić istnienie na 
ziemi bez budzenia sprzeciwu.

Powyżej pasa był na wpół antropomorficzny, choć jego klatka piersiowa, na której wciąż jeszcze czujnie 
spoczywały rozcapierzone pazury psa, pokryta była pomarszczoną skórą krokodyla albo aligatora. Plecy 
miał usiane żółtymi i czarnymi plamami, odnosiło się wrażenie, że obciągnięte są łuskowatą skórą węża. 
Jeszcze gorzej wyglądał poniżej pasa; tu już trudno się było dopatrzeć podobieństwa do człowieka, był to 
potwór.  Porastała  go czarna sierść,  a z  brzucha zwisało  chyba ze  dwadzieścia  macek ze sterczącymi, 
czerwonymi otworami gębowymi. Były one dziwacznie rozmieszczone, w jakimś układzie geometrycznym, 
wykraczającymi poza normy ziemskie i systemu słonecznego. Na biodrach, w różowych, otoczonych rzęsami 
oczodołach, znajdowało się głęboko osadzone, szczątkowe oko; zamiast ogona miał coś w rodzaju trąby 
albo macki  z fioletowymi pierścieniami,  co w gruncie rzeczy przypominało szczątkowe usta albo gardło. 
Porośnięte  sierścią  kończyny  przypominały  tylne  łapy  prehistorycznych  jaszczurów,  z  pożyłkowanymi 
brzuśćcami,  nie  były  to  jednak ani  kopyta,  ani  pazury.  Kiedy stwór  ten oddychał,  ogon i  macki  w rytm 
oddechu  zmieniały  kolor,  jakby  pod  wpływem  krążenia  owej  zielonkawej  cieczy,  przybierając  w  ogonie 
odcień żółtawy i szarobiały pomiędzy fioletowymi pierścieniami. Prawdziwej krwi nie było w nim ani śladu, 
tylko  ta  cuchnąca,  zielonożółta,  lepka  ciecz,  która  sączyła  się  po  malowanej  podłodze  pozostawiając 
odbarwione plamy.

Umierający stwór jakby się ożywił w obecności trzech mężczyzn i nie odwracając ani nie poruszając głowy 
zaczął  coś mamrotać.  Armitage nie odnotował  tych słów,  ale zapewnia,  że nie był  to język angielski.  Z 
początku  poszczególne  sylaby  najwyraźniej  nie  miały  związku  z  żadną  ziemską  mową,  ale  pod  koniec 
można było odróżnić nie powiązane ze sobą fragmenty z "Necronomicon", która stała się zgubną dla tego 
diabelskiego  potwora.  Armitage  przypomina  sobie,  że  brzmiało  to  mniej  więcej  następująco:  "N'gal, 
n'ha'ghaa, bugg-shoggog, y'hah: Yog-Sothoth, Yog-Sothoth..." Wreszcie głos zamilkł, a krzyk lelków nasilił 
się w rytmicznym crescendo oczekiwania.

Po chwili oddech zamarł, a pies uniósł do góry głowę i zawył posępnie. Pożółkła, ohydna twarz potwora 
zmieniła się, wielkie czarne oczy zapadły się głęboko. Za oknem nagle umilkła wrzawa lelków, a ponad 
głowami wzburzonego tłumu rozległ się szaleńczy trzepot ich skrzydeł. Na tle księżyca zamajaczyła ogromna 
chmura skrzydlatych stróży, wzbiła się wysoko i znikła, jakby przerażona tym, co miało stać się jej łupem.

Wtem pies zerwał się, zaszczekał przeraźliwie i wyskoczył przez okno, którym się dostał do środka. Tłum 
zawrzał, a doktor Armitage zwrócił się z prośbą, żeby nikt się nie zbliżał, dopóki lekarz i policja nie dokonają 
oględzin. Dziękował Bogu, że okna są umieszczone wysoko i nikt nie może zajrzeć, dla pewności pozaciągał 
szczelnie wszystkie zasłony. Tymczasem przyjechali dwaj policjanci; doktor Morgan, który spotkał się z nimi 
w  hallu,  zaczął  ich  nakłaniać,  aby dla  własnego  dobra  nie  wchodzili  do  cuchnącej  czytelni,  dopóki  nie 
przyjedzie lekarz i leżący na ziemi stwór nie zostanie przykryty.

Tymczasm na podłodze zachodziło przedziwne zjawisko. Nie ma potrzeby opisywać procesu kurczenia 
się  i  rozkładu,  jaki  odbywał  się  na oczach doktora  Armitage'a  i  profesora Rice'a;  można jednak śmiało 
powiedzieć, że tylko twarz i ręce Wilbura Whateleya wykazywały podobieństwo do człowieka, reszta ciała 
miała  niewiele  wspólnego  z  rodzajem  ludzkim.  Kiedy  przybył  lekarz,  na  malowanych  deskach  podłogi 
widniała tylko lepka biała masa, a przykry zapach ulotnił  się całkowicie.  Stwór pozbawiony był  czaszki  i 
szkieletu, w prawdziwym znaczeniu tych słów. Musiało to być dziedzictwo po ojcu nieznanego pochodzenia.

VI

Wszystko  to  jednak  było  tylko  prologiem  do  prawdziwego  koszmaru,  jaki  zdarzył  się  w  Dunwich. 
Oszołomieni funkcjonariusze załatwili sprawy formalne, a szokujące szczegóły ukryli przed prasą i ludźmi. 
Do Dunwich i Aylesbury wysłano przedstawicieli prawa, aby spisali wszystko, co stanowiło własność Wilbura 
Whateleya, i odnaleźli jego ewentualnych spadkobierców. Wieś zastali w stanie ogromnego podniecenia z 
powodu  nasilonych  podziemnych  grzmotów  rozlegających  się  w  głębi  nawiedzonych  gór,  potwornego 
smrodu  i  odgłosu  plusku  i  jakby  chłeptania,  które  dochodziły  z  zabitej  deskami  górnej  części  domu 
Whateleyów.  Earl  Sawyer,  który  zaopiekował  się  koniem  i  bydłem  podczas  nieobecności  Wilbura,  był 
zupełnie rozstrojony nerwowo. Przedstawiciele prawa znaleźli jakiś pretekst, aby nie wkraczać na hałaśliwe i 
zabite  deskami  piętro;  zadowolili  się  jednorazowym  przeglądem  części  mieszkalnej  domu  i  świeżo 



naprawionych szop. Złożyli obszerny raport w sądzie w Aylesbury i podobno wciąż jeszcze toczy się spór o 
spadek pomiędzy licznymi Whateleyami, zdrowymi i zdegenerowanymi, zamieszkującymi dolinę w górnym 
biegu Miskatonic.

Na  biurku  Wilbura  ku  niezmiernemu  zdumieniu  znaleziono  ogromny  manuskrypt,  pisany  dziwnym 
charakterem pisma, różnym atramentem i w różnych odstępach, który uznano za pamiętnik. Po trwającej 
tydzień  naradzie  wysłano  go  wraz  z  kolekcją  dziwnych  książek  pozostałych  po  zmarłym  do  Miskatonic 
University celem ich przestudiowania i ewentualnego przetłumaczenia. Jednakże okazały się niemożliwe do 
rozszyfrowania dla najwybitniejszych nawet lingwistów. Nie odkryto też śladu po starych, złotych monetach, 
którymi Wilbur i Stary Whateley spłacali zawsze swoje zobowiązania pieniężne.

To wszystko zaczęło się dziewiątego września o zmierzchu. Wieczorem rozległy się huki w górach, a 
przez całą noc wszystkie psy we wsi szczekały przeraźliwie.  Ci,  którzy wstali  wcześnie rano dziesiątego 
września, poczuli jakiś szczególny swąd w powietrzu. Około siódmej rano Luthr Brown, chłopak najmujący 
się do pasania bydła u George'a Boreya, którego farma znajdowała się na pograniczu wsi i wąwozu Cold 
Spring,  wpadł  do kuchni oszalały  ze strachu,  a za nim na podwórko wcale  nie mniej  przerażone stado 
ryczących i wierzgających krów. Z trudem łapiąc oddech Luther Brown opowiedział gospodyni, co następuje:

- Pani Corey, tam na drodze za wąwozem coś się dzieje! Śmierdzi, jakby spadł piorun, i wszystkie krzaki i 
drzewa są odsunięte od drogi, jakby ktoś ciągnął cały dom. Ale to jeszcze nie najgorsze. Są jakieś ślady na 
drodze, pani Corey, wielkie i okrągłe jak denko beczki, a wszystkie tak głębokie, jakby to słoń przeszedł, 
tylko że jest ich więcej,  niżby mogły to zrobić cztery nogi słonia. Jak pędziłem, to się im przyjrzałem, z 
jednego miejsca rozchodzą się linie, jak na palmowym liściu, ale są dwa albo trzy razy większe od liścia i 
mocno wbito je w drogę. Okropnie śmierdzą, tak samo jak stary dom Whateleyów...

Urwał  i  zaczął  drżeć  ze  strachu.  Pani  Corey,  nie  mogąc  już  nic  więcej  od  niego  wydobyć,  zaczęła 
telefonować do sąsiadów rozsiewając panikę, która była jednak tylko wstępem do prawdziwego koszmaru. 
Kiedy zadzwoniła do Sally Sawyer, gospodyni Seta Bishopa, który mieszkał najbliżej Whateleyów, zamiast 
sama mówić, musiała się zamienić w słuchaczkę; sym Sally, Chauncey, nie mógł spać i wyszedł na wzgórze, 
ale spojrzawszy na pastwisko, na którym pozostały na noc krowy Bishopa, wrócił  do domu w panicznym 
strachu.

- O tak, pani Corey - mówiła drżącym głosem Sally - Chauncey wpadł do domu w takim stanie, że słowa 
nie mógł wykrztusić. Mówił, że dom Whateleyów cały się rozleciał, deski porozrzucane, jakby go dynamit 
rozsadził  od środka.  Tylko podłoga została,  z tym,  że cała jest  zalana czymś podobnym do smoły,  ale 
okropnie to cuchnie i skapuje na ziemię, gdzie odleciały ściany. A na podwórzu są jakieś ślady... wielkie, 
okrągłe jak dno beczki, i tak samo lepkie, jak ta smoła na podłodze. Chauncey mówi, że prowadzą na łąki, a 
tam pas stratowanej trawy szerszy  niż  stodoła i  wszystkie  mury z  kamienia przewrócone,  tam gdzie  to 
przeszło.

Chauncey mówi  też,  że  chociaż  tak okropnie  się  przestraszył,  to  pomyślał  jednak  o  krowach  Setha. 
Znalazł je na pastwisku wysoko koło Diabelskiego Uskoku w okropnym stanie. Połowa nie żyje, a połowa 
wygląda tak, jakby krew z nich ktoś wypił, i mają takie rany na skórze jak bydło Whateleyów, od kiedy Lavinia 
urodziła tego wstrętnego odszczepieńca. Seth teraz poszedł obejrzeć swoje krowy, ale chyba się nie zbliży 
do famy tego czarownika Whateleya. Chauncey nie poszedł zobaczyć, w którą stronę z pastwiska prowadzą 
te ślady, ale wydaje mu się, że chyba drogą do wąwozu.

Pani Corey, mówię pani, jest w tym wszystkim coś niesamowitego i pewna jestem, że to zgotował ten 
wstrętny Wilbur Whateley, a spotkało go to, na co zasłużył. Zawsze mówiłam, że to nie człowiek. To on i 
stary Whateley hodowali coś w swoim zabitym deskami domu, co było jeszcze mniej ludzkie niż sam Wilbur. 
Koło Dunwich zawsze działy się niesłychane rzeczy, kręciły się jakieś żywe istoty, ale nie byli to ludzie i nie 
byli przychylni ludziom.

W nocy ziemia grzmiała, a Chauncey słyszał  w wąwozie Cold Spring taki krzyk lelków kozodojów, że 
wcale  nie  mógł  spać.  Potem  wydało  mu  się,  że  słyszy  hałasy  na  farmie  Whateleyów...  jakiś  trzask  i 
rozdzieranie drzewa, jakby otwierano wielką skrzynię albo klatkę. Przez całą noc nie zmrużył oka i jak tylko 
wzeszło słońce, już był na nogach i popędził do Whateleyów, żeby zobaczyć, co się tam stało. Oj, napatrzył 
się tam, pani Corey! Nic dobrego to nie wróży, wszyscy chyba powinni się zebrać i jakoś na to zaradzić. 
Wiem, że coś się koło nas dzieje, czuję, jak zbliża się moja godzina, ale chyba sam Bóg tylko wie, co to jest.

Czy Luther widział, dokąd prowadzą ślady? Nie? Jeśli są na drodze do wąwozu po tej stronie i nie doszły 
do  pani  domu,  to  znaczy,  że  to  coś  chyba  udało  się  do  wąwozu.  Tak  można  przypuszczać.  Zawsze 
powiadam, że wąwóz Cold  Spring to  niezdrowe i  nieprzychylne miejsce dla  człowieka.  Lelki  kozodoje  i 
świętojańskie robaczki zachowują się tam tak, jakby nie były to boskie stworzenia, a niektórzy mówią, że jak 
stanąć w pewnym miejscu, między wodospadem a Legowiskiem Niedźwiedzia, to słychać w wąwozie jakieś 
głosy i coś się tam rusza.

W południe niemal wszyscy mężczyźni i chłopcy z Dunwich zgromadzili się na drogach i łąkach pomiędzy 
zrujnowaną  farmą  Whateleyów  a  wąwozem  Cold  Spring.  Z  przerażeniem  oglądali  ogromne  ślady, 
okaleczone krowy Bishopa, zdumiewające ruiny pozostałe po farmie, stratowaną roślinność na polach i przy 



drogach.  Ta niepojęta rzecz,  która napadła na świat,  skryła  się niewątpliwie w tym strasznym wąwozie. 
Wszystkie  drzewa rosnące na jego skraju zostały połamane,  a poprzez przepaścistą  gęstwinę poszycia 
wygnieciona została  szeroka droga.  Wyglądało to tak,  jakby dom zmieciony przez lawinę zsunął  się  ze 
stromego zbocza i przygniótł całą roślinność. Nie dochodziły od strony wąwozu żadne odgłosy, dolatywał 
tylko jakiś nieokreślony smród. Trudno się dziwić, że wszyscy woleli rozprawiać na brzegu wąwozu, aniżeli 
schodzić na dół i rzucać wyzwanie temu cyklopowemu potworowi w jego własnym legowisku. Towarzyszące 
ludziom trzy psy z początku ujadały z całych sił, ale z czasem umilkły, widać, że niechętnie przebywały w 
pobliżu wąwozu. Ktoś telefonicznie zawiadomił o tym wydarzeniu "Aylesbury Transcript", ale wydawca tej 
gazety,  przywykły  już  do  najdziwniejszych  opowieści  o  Dunwich,  napisał  tylko  na  ten  temat  krótki, 
krotochwilny artykuł, przedrukowany potem przez Associated Press.

Tego wieczoru wszyscy wrócili do domu i szczelnie pozamykali domy i obory. Nikt też nie pozostawił na 
pastwisku swoich krów. Około drugiej w nocy całą rodzinę Elmera Frye'a, którego farma znajdowała się na 
wschodnim brzegu wąwozu Cold Spring, zbudziło wściekłe szczekanie psów i okropny smród. Cała rodzina 
usłyszała  na  dworze  coś  jakby  świszczenie  i  chłeptanie.  Pani  Frye  zaproponowała,  żeby  zawiadomić 
sąsiadów, i  Elmer już sięgał do telefonu, gdy rozległ  się trzask rozłupywanego drzewa. A dochodził  bez 
wątpienia od strony obory. Wkrótce Frye'owie usłyszeli ryk i wierzganie krów. Psy ociekające śliną, skupiły 
się przy nogach osłupiałej i przerażonej rodziny. Frye odruchowa zapalił latarkę, choć zdawał sobie sprawę, 
że gdyby teraz wyszedł na podwórze, spotkałaby go niechybna śmierć. Dzieci i kobiety jęknęły cicho, od 
głośnego krzyku powstrzymał je instynkt samoobronny, czuły bowiem, że ich życie uzależnione jest od ciszy. 
Krowy  przestały  ryczeć,  muczały  tylko  żałośnie,  ale  wkrótce  rozległo  się  skrzypienie,  trzaski  i  odgłosy 
miażdżenia. Cała rodzina Frye'ów, skupiona w jednej izbie, nie śmiała się poruszyć, dopóki nie umilkło echo 
tych odgłosów daleko w wąwozie.  Po chwili,  wśród porykiwania bydła w oborze i  demonicznego krzyku 
lelków w wąwozie, Selina Frye dotarła do telefonu i powiadomiła sąsiadów o tym wydarzeniu.

Nazajutrz  całą  wieś  ogarnęła  panika;  grupy  zalęknionych  i  prawie  milczących  ludzi  przychodziły  na 
miejsce, na którym szalała ta piekielna istota, i odchodziły. Od wąwozu aż po farmę Frye'ów ciągnęły się 
dwa pasma stratowanej trawy, na nagich skrawkach ziemi widniały ogromne ślady, a jedna ściana starej, 
czerwonej obory całkowicie się zawaliła. Udało się znaleźć i rozpoznać tylko czwartą część krów, przy czym 
z  niektórych  pozostały  tylko  szczątki,  a  te,  które  przetrwały,  i  tak  trzeba  było  dobić.  Earl  Sawyer 
zaproponował, żeby zwrócić się z prośbą o pomoc do Aylesbury albo Arkham, ale wszyscy uznali, że byłoby 
to  bezcelowe.  Stary  Zebulon  Whateley,  z  odgałęzienia  rodu  jeszcze  zdrowego,  ale  już  ulegającego 
degeneracji, wspomniał coś niezbyt wyraźnie, że może należałoby odprawić jakieś obrzędy na szczytach 
wzgórz. Pochodził z tych Whateleyów, którzy wiernie przestrzegali tradycji, pamiętał jakieś śpiewy swoich 
przodków, ustawiających się w wielki krąg, które nie miały nic wspólnego z Wilburem i jego dziadkiem.

Noc zapadła nad nawiedzoną wsią, a wszyscy byli zbyt bierni, aby zorganizować jakąś skuteczną obronę. 
Kilka  spokrewnionych  rodzin  zgromadziło  się  pod  jednych  dachem  i  spędziło  noc  na  czuwaniu.  Inni, 
podobnie jak poprzedniej nocy, zabarykadowali wszystkie drzwi, ponabijali strzelby i ustawili w zasięgu ręki 
widły, ale były to w gruncie rzeczy ruchy pozorne. Nic jednak tej nocy się nie zdarzyło, dochodziły jedynie od 
strony gór jakieś odgłosy.  Nastał dzień, a wraz z nim wstąpiła nadzieja, że to nowe straszne zdarzenie 
minęło bezpowrotnie. Znaleźli się nawet śmiałkowie proponujący ofensywną wyprawę do wąwozu, choć nie 
byli skorzy posłużyć przykładem nastawionej niechętnie większości.

Następnej  nocy  znowu  zabarykadowano drzwi,  ale  poszczególne  rodziny  nie  gromadziły  się  już  pod 
jednym dachem. Rano rodziny Frye'a i Setha Bishopa powiadomiły wszystkich, że psy w ich zagrodach były 
bardzo niespokojne i że skądś z daleka dochodziły dziwne odgłosy, dolatywał smród, a poza tym zauważono 
świeże, ogromne ślady na drodze otaczającej Sentinel Hill. Tak samo jak poprzednio stratowana roślinność 
po obu stronach drogi świadczyła o olbrzymich rozmiarach tego potwora; ślady te najwyraźniej prowadziły w 
obydwu kierunkach, tak jakby góra wyszła z wąwozu Cold Spring i tą samą drogą tam powróciła. U stóp 
wzgórza szeroki pas przygniecionych młodych krzewów prowadził wzwyż i aż dech ludziom zaparło, kiedy 
zobaczyli,  że nawet w najbardziej stromych miejscach ani trochę nie zbaczał.  A więc ten stwór mógł się 
dostać  nawet  po  najbardziej  pionowym  skalistym  urwisku;  kiedy  grupa  zwiadowcza  dotarła  na  szczyt 
okrężną, bezpieczną drogą, przekonała się, że tam ślad się kończył... albo też tam właśnie zawracał.

Na tym właśnie szczycie Whateleyowie rozpalali ognisko i odprawiali dwa razy w roku swoje diabelskie 
obrzędy przy skale w kształcie stołu. Teraz tam właśnie znajdował się największy teren stratowanej przez 
tego  olbrzyma  ziemi,  a  we  wklęśnięciach  pozostała  gęsta,  cuchnące,  smolista  ciecz,  taka  sama,  jaką 
widziano na podłodze zburzonej farmy Whateleyów po ucieczce tego potwora. Wszyscy popatrzyli na siebie, 
wymieniając słowa szeptem, po czym spojrzeli w dół. Powrót odbył się najwyraźniej tą samą drogą. Wszelkie 
rozważania byłyby próżnym wysiłkiem. Rozum, logika, zdrowa myśl - były tu zawodne. Może tylko stary 
Zebulon, który nie uczestniczył  w wyprawie, potrafiłby znaleźć w tym jakiś sens i  udzielić wiarogodnego 
wyjaśnienia.

Czwartkowa  noc  rozpoczęła  się  podobnie  jak  poprzednie,  ale  zakończyła  się  mniej  szczęśliwie.  W 
wąwozie rozlegał się taki krzyk lelków kozodojów, że większość ludzi we wsi nie mogła zmrużyć oka, a około 
trzeciej  w  nocy  rozdzwoniły  się  wszystkie  telefony.  Ci,  którzy  podnieśli  słuchawki,  usłyszeli  oszalały  z 



przerażenia krzyk: "Na pomoc, o Boże!...", a niektórym wydało się, że po tym krzyku dobiegł ich jakiś trzask, 
po czym zaległa kompletna cisza. Nikt nie miał odwagi zrobić kroku, nikt nie miał pojęcia, czyj to był głos, aż 
do  świtu.  Wtedy  dopiero  wszyscy  się  rozdzwonili  i  stwierdzona,  że  tylko  Frye'owie  milczą.  Tajemnica 
wyjaśniła  się  po godzinie,  kiedy grupa  uzbrojonych  mężczyzn  zebrawszy  się  w pośpiechu  wyruszyła  w 
stronę farmy Frye'ów, położonej w pobliżu wąwozu. Choć nie było to dla nikogo niespodzianką, widok jednak 
był straszny. Wszystko zostało stratowane, olbrzymie ślady rzucały się w oczy z daleka, farma zniknęła. 
Zastała zgnieciona jak skorupka jajka, a w ruinach nie znaleziono ani żywego, ani martwego człowieka. Była 
tam tylko cuchnąca maź, a straszny fetor unosił się zewsząd. Rodzina Frye'ów przestała w Dunwich istnieć.

VII

Tymczasem za zamkniętymi drzwiami sali pełnej książek w Arkham rozegrała się spokojniejsza już, ale 
bardzo znamienna faza tej tragedii. Osobliwy manuskrypt albo pamiętnik Wilbura Whateleya, przekazany do 
Miskatonic University do przetłumaczenia, wywołał zamieszanie i sprawił niemało kłopotu ekspertom języków 
zarówno starożytnych,  jak i  nowożytnych;  alfabet,  choć wykazywał  pewne podobieństwo do kreskowego 
alfabetu arabskiego używanego w Mezopotamii, był jednak nieznany nawet najwybitniejszym autorytetom w 
tej dziedzinie. W końcu lingwiści doszli do wniosku, że jest to alfabet wymyślony, sprawia wrażenie jakiegoś 
szyfru;  jednakże żadna ze znanych kryptograficznych  metod nie  dostarczyła  klucza,  choć uwzględniono 
wszystkie  języki,  jakimi  mógł  się  posługiwać  autor  tego  manuskryptu.  Stare  książki  zabrane  z  domu 
Whateleyów,  choć  wielce  interesujące i  w  wielu  przypadkach otwierające całkiem nowe perspektywy  w 
przeprowadzonych  przez  filozofów  i  naukowców  pracach  badawczych,  nie  okazały  się  pomocne  w 
rozszyfrowaniu manuskryptu. Jedna z książek, obszerne tomisko z żelazną klamrą, była także napisana w 
nieznanym alfabecie, ale zupełnie innym, przypominającym sanskryt. W końcu wszystko zostało oddane pod 
opiekę doktora Armitage'a, który wykazywał szczególne zainteresowanie sprawą Whateleyów, a poza tym 
był  wybitnym  lingwistą  i  posiadał  szczególną  umiejętność  odczytywania  mistycznych  zapisów,  zarówno 
starożytnych, jak i średniowiecznych.

Armitage uważał, że alfabet ten może mieć coś wspólnego z pewnymi zakazanymi kultami, potajemnie 
praktykowanymi, a które wywodzą się z bardzo odległych czasów i odziedziczyły wiele form i zwyczajów po 
saraceńskich czarownikach. Nie przywiązywał jednak do tego zbyt wielkiego znaczenia; uznał, że nie jest 
konieczna znajomość pochodzenia tych symboli,  skoro, jak podejrzewał,  zostały zastosowane jako szyfr 
nowoczesnego języka. Biorąc pod uwagę wielką objętość manuskryptu, Armitage doszedł do wniosku, że 
jego autor nie zadawałby sobie trudu posługiwania się obcym językiem, że całość musi być napisana w 
języku, jakim mówił,  oprócz może zawartych w nim pewnych formuł i  zaklęć. Wobec tego zabrał  się do 
odczytywania manuskryptu zgodnie z założeniem, że w większości został napisany po angielsku.

Po tylu nieudanych przedsięwzięciach kolegów zdawał sobie sprawę, że ma do czynienia z przypadkiem 
skompilowanym i zagadkowym i że żadna prosta metoda nie wchodzi w rachubę. W drugiej połowie sierpnia 
gromadził  bez  przerwy  najrozmaitsze  źródła  kryptograficzne;  sięgał  do  wszystkich  znajdujących  się  w 
bibliotece ksiąg i noc po nocy zagłębiał się w arkana takich dzieł jak: "Poligraphia" Trithemiusa, "De Furtivis 
Literarum  Notis"  Clambattlsta  Porty,  "Traite  des  Chiffres"  De  Vigenere'a,  Falconera  "Cryptomenysus 
Patefacta",  osiemnastowieczne  rozprawy  Davy'ego  i  Thicknesse'a  ,  odwołał  się  także  do  całkiem 
nowoczesnych autorytetów jak Blair, von Marten i rękopisu Klubera, jednakże wkrótce przekonał się, że ma 
do czynienia  z jednym z najbardziej  chytrych i  pomysłowych kryptogramów,  w którym kilka oddzielnych 
wykazów odpowiednich liter ułożonych zostało jak tabliczka mnożenia, a posłanie składa się ze słów-kluczy 
znanych tylko wtajemniczonym. Starsze autorytety okazały się bardziej pomocne niż współczesne, Armitage 
wywnioskował więc, że kod tego manuskryptu wywodzi się z zamierzchłych czasów, a przekazywany był z 
pokolenia na pokolenie przez tajemniczych eksperymentatorów. Kilkakrotnie już zdawało mu się, że jest 
blisko  celu,  ale  zawsze  wtedy  napotykał  na  jakieś  nieprzewidziane  przeszkody.  Na  początku  września 
chmury zaczęły się rozjaśniać. Udało mu się ustalić pewne litery w poszczególnych częściach rękopisu, co 
potwierdzało jego przypuszczenie, że tekst napisany jest w języku angielskim.

Drugiego września wieczorem ostatnia poważna zapora została pokonana i doktor Armitage przeczytał po 
raz pierwszy dłuższy fragment rękopisu Wilbura Whateleya. Był to rzeczywiście, jak wszyscy podejrzewali, 
pamiętnik, w którym ujawniała się okultystyczna erudycja i jednocześnie absolutna ciemnota dziwnej istoty, 
która to napisała. Już pierwszy długi  fragment, który Armitage rozszyfrował,  opatrzony datą 26 listopada 
1916,  wzbudzał  niepokój  i  zdumienie.  Został  napisany  przez  trzy  i  półletnie  dziecko,  wyglądające  na 
dwanaście albo trzynaście lat.

Dzisiaj poznałem Aklo Sabaoth, który mi się nie podobał, bo odpowiadał ze wzgórza, a nie z powietrza. To 
na  górze  wyprzedza  mnie  bardziej,  niż  myślałem,  ale  nie  wydaje  mi  się,  żeby  miała  dużo  ziemskiego 
rozumu. Zabiłem psa Elama Hutchinsa, bo chciał mnie ugryźć, i Elam mówi, że mnie zabije. Chyba jednak 



nie zabije. Dziadek kazał mi całą noc powtarzać zaklęcie Dho i wydaje mi się, że zobaczyłem podziemne 
miasto o dwóch biegunach magnetycznych. Wybiorę się na te bieguny, jak ziemia zostanie oczyszczona, 
jeśli nie dostanę się tam z pomocą zaklęcia Dho-Hna. Ci z powietrza powiedzieli mi podczas sabatu, że lata 
upłyną,  nim oczyszczą  ziemię,  a  dziadek  chyba  wtedy  nie  będzie  żył,  muszę  wobec tego  nauczyć  się 
wszystkich kątów płaszczyzny i wszystkich formuł pomiędzy Yr i Nhhngr. Co z zewnątrz pomogą, ale nie 
mogą przybrać ciała bez ludzkiej krwi. Chyba ci na górze będą mieć właściwy kształt. Widzę to, kiedy robię 
znak Voorish albo rzucam proszek Ibn Gazi i jest wtedy blisko jak w Majowy Wieczór na wzgórzu. Inna twarz 
może się trochę zatrze. Ciekaw jestem, jak będę wyglądał, kiedy ziemia będzie oczyszczona i nie będzie na 
niej ludzi. Ten, co przybył z Aklo Sabaoth, mówił, że może zostanę przemieniony i stanę się taki jak ci z 
zewnątrz.

Nastał ranek, a Armitage, zlany zimnym potem przerażenia, wciąż jeszcze siedział zatopiony w pracy. 
Całą noc ślęczał nad manuskryptem przy stole z elektryczną lampą i przewracał drżącymi rękami stronice, w 
miarę jak odczytywał  szyfr.  Zadzwonił  w nerwowym pośpiechu do żony,  że nie wróci  do domu, a kiedy 
przyniosła mu śniadanie, ledwie kęs zdołał przełknąć. Przez cały dzień tylko czytał; robił przerwy jedynie 
wtedy, gdy musiał ponownie posługiwać się odkrytym przez siebie kluczem do szyfru. Przyniesiono mu obiad 
i  kolację,  ledwie jednak tknął jedzenie. W połowie następnej nocy zdrzemnął się w krześle,  ale wkrótce 
zbudziły go zmory,  równie potworne jak te wszystkie koszmary zagrażające ludzkości,  które poznał przy 
odczytywaniu manuskryptu.

Czwartego września rano profesor Rice i doktor Morgan postanowili  zobaczyć się z nim na chwilę, ale 
natychmiast wyszli, pobladli i zaniepokojeni. Tego dnia wieczorem Armitage położył się do łóżka, lecz nie 
mógł spać. Nazajutrz,  we środę, znowu zasiadł do manuskryptu i  zaczął  przepisywać to, co na bieżąco 
odczytywał, i to, co już poprzednio odczytał. W ciągu nocy przespał się trochę w fotelu, ale nim nastał świt, 
już  siedział  przy  pracy.  Około  południa  odwiedził  go  lekarz,  doktor  Hartwell,  i  stanowczo  zalecił  mu 
przerwanie pracy. Odmówił twierdząc, że musi czytać pamiętnik, jest to sprawa niezwykłej wagi, a wyjaśni 
wszystko  w  odpowiednim  czasie.  Wieczorem,  nim  zapał  zmrok,  skończył  i  opadł  w  fotelu  kompletnie 
wyczerpany. Kiedy żona przyniosła mu kolację, zastała go prawie nieprzytomnego; miał jeszcze świadomość 
na tyle,  że  zareagował  krzykiem, gdy spojrzała  na zrobione przez niego notatki.  Z trudem się podniósł, 
zgarnął wszystko, włożył do koperty i po zaklejeniu schował ją do kieszeni marynarki. Starczyło mu sił, aby 
dojść do domu, ale natychmiast  trzeba było wezwać doktora Hartwella.  Kiedy doktor  kładł  go do łóżka, 
Armitage słabym głosem powtarzał wciąż te same słowa: "I cóż, na Boga, możemy zrobić?"

Tej nocy spał, ale nazajutrz znowu był prawie nieprzytomne. Doktorowi Hartwellowi niczego nie wyjaśnił, 
jedynie  w  chwilach  przebłysku  świadomości  domagał  się  spotkania  z  Ricem i  Morganem.  Jego  majaki 
budziły  przerażenie,  błagał,  żeby  zniszczyć  coś  na  zabitej  deskami  farmie,  wspomniał  o  jakimś  planie 
zagłady rasy ludzkiej, zwierząt i roślin na całej ziemi przez jakieś okropne, straszne istoty z innego świata. 
Krzyczał, że ziemia jest w niebezpieczeństwie, ponieważ te istoty chcą ją oderwać od systemu słonecznego i 
kosmosu  materii  i  przyłączyć  do  jakiejś  innej  płaszczyzny  czy  też  fazy  istnienia,  od  której  się  niegdyś 
odłączyła, przed milionami wieków. Chwilami domagał się "Necronomicon" i "Daemonolatreia" Remiglusa, 
bo miał nadzieję odnaleźć w nich formułę, która by uchroniła ludzkość przed straszną zagładą.

- Powstrzymajcie je, powstrzymajcie! - wołał. - Whateleyowie chcieli je wpuścić, a najgorsze dopiero ma 
nastąpić!  Powiedzcie  Rice'owi  i  Morganowi,  że musimy działać...  to tajemnica,  ale ja wiem, jak się robi 
proszek... to nie jadło od drugiego sierpnia, kiedy Wilbur znalazł tutaj śmierć, i w tej sytuacji...

Jednakże Armitage, mimo siedemdziesięciu trzech lat, miał dobrą kondycję i  zapadł w głęboki sen. W 
piątek rano obudził się bez gorączki, całkiem przytomny, choć trapiony lękiem i poczuciem ciążącej na nim 
odpowiedzialności. W sobotę po południu czuł się już na tyle dobrze, że mógł się wybrać do biblioteki i odbyć 
naradę z Rocem i Morganem. Aż do późnego wieczora łamali sobie głowę, zatopieni w różnych spekulacjach 
i  desperackich rozważaniach. Wyciągneli z załadowanych półek, a także z miejsc specjalnie strzeżonych 
najdziwniejsze  księgi;  w szaleńczym pośpiechu  przepisami  mnóstwo  rozmaitych  diagramów i  formuł.  O 
sceptycyzmie nie mogło być mowy. Wszyscy trzej widzieli ciało Wilbura Whateleya leżące na podłodze w 
tym budynku, nie mogli więc traktować tego pamiętnika jak bredzenia szaleńca.

Rozbieżność wyłoniła się dopiero w kwestii powiadomienia policji stanowej w Massachusetts, ale w końcu 
uznali,  że nie miałoby to sensu. Jeśli  ktoś nie zetknął się z tym osobiście i  nie uczestniczył  w dalszych 
badaniach,  nie  był  w  stanie  dać  temu  wiary.  Późnym  wieczorem  skończono  naradę  bez  ustalenia 
konkretnego planu działania. Armitage spędził jednak całą niedzielę nad porównywaniem różnych formuł i 
mieszaniem  chemikaliów  zdobytych  w  miejscowym  laboratorium.  Im  dłużej  zastanawiał  się  nad  tym 
piekielnym pamiętnikiem, tym bardziej zaczynał wątpić w skuteczność zniszczenia za pomocą jakichkolwiek 
materialnych  składników  istoty  pozostawionej  przez  Wilbura  Whateleya  -  istoty  zagrażającej  ziemi,  a 
nieznanej Armitage'owo, która za kilka godzin miała zaatakować świat i stać się symbolem pamiętnego dla 
Dunwich koszmaru.

Poniedziałek upłynął mu w podobny sposób, gdyż zadanie, jakiego się podjął, wymagało nieskończenie 
długich badań i eksperymentów. Zaglądając do manuskryptu, co chwila wprowadzał zmiany w swoim planie, 



i wreszcie doszedł do wniosku, że skuteczność jego działania będzie budzić wątpliwości do samego końca. 
Do wtorku ustalił  jednak konkretny plan i  miał  nadzieję,  że w najbliższym tygodniu zdoła się wybrać do 
Dunwich. A we środę nastąpiło straszne zdarzenie. "Arkham Advertiser" zamieścił w niewidocznym miejscu 
w rogu żartobliwą notatkę, w której powiadamiano, że przemyt whisky w Dunwich zbudził  potwora, który 
pobił wszelkie rekordy. Osłupiały Armitage natychmiast zatelefonował do Rice'a i Morgana. Zastanawiali się 
do późna w nocy nad dalszym działaniem, a następny dzień wypełniły im gorączkowe przygotowania do 
podróży. Armitage zdawał sobie sprawę, że będzie miał do czynienia ze strasznymi mocami, ale nie widział 
innej  możliwości  zniweczenia  o  wiele  poważniejszej  i  złowrogiej  działalności  podjętej  przez  jego 
poprzedników.

VIII

W  piątek  rano  Armitage,  Rice  i  Morgan  wyruszyli  samochodem  do  Dunwich,  dokąd  przybyli  około 
pierwszej  w  południe.  Dzień  był  ładny,  ale  nawet  w najjaśniejszym słońcu  zdawał  się  tu  wisieć  ponad 
kopulastymi  górami  i  głębokimi,  ciemnymi  wąwozami  nastrój  jakby  oczekiwanej  grozy.  Tu  i  ówdzie  na 
szczytach gór rysowały się na tle nieba stojące w kręgu posępne kamienie. W sklepie Osborne'a panowało 
milczące przerażenie, zorientowali się więc, że musiało się stać coś strasznego. Okazało się, że rodzina 
Frye'ów i  ich  farma uległy  całkowitej  zagładzie.  Przez  całe  popołudnie  jeździli  po  Dunwich;  wypytywali 
wieśniaków o wszystko, co się tutaj zdarzyło, z niepokojem i lekiem obejrzeli ruiny farmy Frye'ów z kałużami 
smolistej  mazi,  monstrualne  ślady  na  podwórku,  okaleczone  bydło  Setha  Bishopa  i  ogromne  pasma 
stratowanej roślinności w różnych miejscach. Ślad prowadzący na szczyt Sentinel Hill i z powrotem był dla 
Armitage'a kataklizmem, długo wpatrywał się w złowróżbną skałę, przypominającą ołtarz, na szczycie tej 
góry.

Ponieważ dowiedzieli  się, że rano przybyli  tutaj funkcjonariusze policji stanowej z Aylesbury na skutek 
telefonicznego  zawiadomienia  o  tragedii  Frye'ów,  postanowili  odszukać  ich  i  omówić  całą  sprawę. 
Przyjechało  pięciu  funkcjonariuszy  samochodem, który  stał  teraz  pusty  na podwórku  zrujnowanej  farmy 
Frye'ów. Wieśniacy, którzy z nimi rozmawiali, byli równie zaskoczeni jak Armitage i jego towarzysze. Nagle 
stary Sam Hutchins pobladł, trącił łokciem Freda Farra i wskazał ręką na przesiądknięty wilgocią głęboki 
wąwóz w pobliżu farmy.

- Boże! - zawołał ledwo dysząc. - Mówiłem, żeby nie schodzili do wąwozu. Nigdy bym nie przypuszczał, że 
ktoś może to zrobić. Przecież widać te wielkie ślady, strasznie śmierdzi, a lelki kozodoje wrzeszczały tam w 
ciemności w samo południe...

Wszystkich przeszył zimny dreszcz, instynktownie i podświadomie zamienili się w słuch. Armitage, który 
teraz  niemal  namacalnie  zetknął  się  z  tą  potwornością  i  jego  zgubnymi  skutkami,  drżał  pod  ciężarem 
odpowiedzialności,  do jakiej  się poczuwał.  Wkrótce miała już zapaść noc,  a przecież właśnie wtedy ten 
piekielny olbrzym odbywał swoje wyprawy. Negotium perambulans in tenebrus... Stary bibliotekarz powtarzał 
zapamiętaną formułę i zaciskał w ręku kartkę z drugą formułą, której się nie zdążył nauczyć. Sprawdził, czy 
dobrze działa jego latarka. Stojący obok Rice wyjął  z walizki  metalowy rozpylacz używany zazwyczaj do 
niszczenia insektów, natomiast Morgan przyszykował strzelbę myśliwską na dużą zwierzynę i w niej pokładał 
nadzieję, choć pozostali byli przekonani, że żadna broń nie może być skuteczna.

Armitage, po przeczytaniu pamiętnika, zbyt dobrze zdawał sobie sprawę, czego można się spodziewać, 
ale nawet o tym nie napomknął i tak już mocno przerażonym mieszkańcom Dunwich. Miał nadzieję, że może 
zdoła pokonać potwora, nie odkrywając światu,  jakiej potworności  uniknął.  Kiedy zaczął  zapadać zmrok, 
wieśniacy zaczęli  się rozpraszać.  Wszyscy pragnęli  się schronić w domu, choć byli  świadomi, że żadne 
zamki ani zasuwy nie zabezpieczą ich przed siłą, która łamie drzewa i tratuje domu. Z powątpiewaniem 
potrząsali głowami dowiedziawszy się, że trzej przybysze zamierzają stać na straży przy ruinach Frye'ów w 
pobliżu wąwozu. Co więcej, mieli wątpliwości, czy jeszcze kiedykolwiek ich zobaczą.

Tej nocy ziemia pod wzgórzami grzmiała, a lelki złowieszczo krzyczały. Co jakiś czas powiew wiatru z 
głębi wąwozu Cold Spring przepełniał ciężkie powietrze nocy fetorem nie do zniesienia; takim samym, z 
jakim już Armitage i jego współtowarzysze zetknęli się stojąc nad umierającą istotą, która przez piętnaście i 
pół roku była uznawana za człowieka. Jednakże oczekiwany potwór się nie pojawił, czekał stosowniejszej 
chwili, zaś Armitage orzekł, że atakowanie go w nocnej ciemności byłoby samobójstwem.

Nastał już blady świt, odgłosy nocy umilkły. Dzień był ponury, popadywał drobny deszcz, a w kierunku 
północnozachodnim  gromadziły  się  ponad  górami  coraz  cięższe  chmury.  Trzej  uczeni  z  Arkham  byli 
niezdecydowani, jakie winni podjąć dalsze kroku. Schranili się przed nasilającym się deszczem w jednej z 
nie zniszczonych szop na farmie Frye'a zastanawiając się nad tym, co ma większy sens, czy czekać tutaj, 
czy też zejść na dół do wąwozu i tam zaatakować tego nieznanego, strasznego potwora. Spadła ulewa, w 
dali,  na horyzoncie,  waliły  pioruny.  Niebo roziskrzyło  się błyskawicami,  a po chwili  uderzył  piorun,  jakby 
prosta w ten przeklęty wąwóz. Niebo zrobiło się czarne; trzej przybysze żywili nadzieję, że tak silna burza 



szybko minie i wkrótce się przejaśni.
W godzinę później, kiedy wciąż jeszcze panowały ciemności, usłyszeli na drodze jakiś harmider. Po chwili 

wyłoniło się kilkanaście osób, a wszyscy pędzili krzycząc histerycznie. Ktoś, kto był na przedzie, wykrztusił z 
siebie jakieś słowa, a kiedy ich sens dotarł do świadomości trzech mężczyzn z Arkham, stanęli jak wrycie.

- Och, mój Boże, mój Boże! Znowu to idzie, nawet za dnia. Wyszło... posuwa się, w każdej chwili może tu 
być.

Mówiący te słowa umilkł, ale już zaczął następny:
- Jeszcze nie ma godziny, jak Zeb Whateley usłyszał telefon. To dzwoniła pani Corey, żona George'a, 

mieszka przy rozstaju dróg. Powiedziała, że jej chłopak najemny, Luther, właśnie spędzał z pastwiska krowy, 
po tym, jak uderzył piorun, i on to właśnie zobaczył, że wszystkie drzewa na brzegu wąwozu się pochylają i 
że śmierdzi tak samo jak w poniedziałek rano, kiedy znalazł ślady. Mówił też, że słyszał jakiś świst i chlupot, 
ale  to  nie  były  odgłosy  tratowanych  drzew  i  krzaków,  a  potem  wszystkie  drzewa  przy  drodze  zostały 
odepchnięte i usłyszał ciężkie stąpanie i chlupot błota. Ale Luther niczego nie widział, tylko te stratowane 
drzewa i krzaki.

Potem,  trochę  dalej,  tam  gdzie  Bishop's  Brook  płynie  pod  drogą,  usłyszał  straszne  trzeszczenie  i 
skrzypienie  mostu,  tak jakby rozszczepiało  się drzewo.  Ale przez cały  czas nie widział  tej  rzeczy,  tylko 
tratowane drzewa. A kiedy świst się oddalił... w stronę Wizarda Whateleya i Sentinel Hill... Luther odważył 
się pójść tam, gdzie na początku usłyszał te odgłosy, i popatrzył na ziemię. Były tam tylko błota i woda, niebo 
zasłoniły  jeszcze  ciemne chmury,  a  deszcze  szybko  wymywał  wszystkie  ślady,  ale  na  brzegu  wąwozu 
jeszcze się nie starły te okropne ślady, wielkie jak beczka, takie same jak w poniedziałek.

Teraz włączył się człowiek, który mówił na początku:
-  Ale  to  jeszcze  nic  strasznego,  to  dopiero  początek.  Zeb,  który  jest  tutaj  z  nami,  zwołał  do  siebie 

wszystkich i wszyscy słyszeli, jak zadzwonił Seth Bishop. Jego gospodyni, Sally, szalała z przerażenia, bo 
widziała, jak przewracają się drzewa przy drodze, i mówiła, że słyszy, jakby po błocie szedł słoń prosto na 
dom. Potem zawołała, że czuje okropny smród, a jej syn Chauncey krzyczał, że śmierdzi tak samo jak w 
poniedziałek na ruinach Whateleyów. A psy szczekały i wyły przeraźliwie.

A potem Sally zaczęła okropnie krzyczeć i wołać, że szopa koło drogi rozpadła się, jakby zdmuchnęła ją 
burza, tylko że nie było silnego wiatru. Wszystkim prawie dech zaparło. Ale już po chwili Sally krzyknęła, że 
zawalił się płot, choć nie widać od czego. Po chwili wszyscy usłyszeli krzyk Chaunceya i Setha Bishopa, a 
Sally zawołała, że coś ciężkiego uderzyło w dom, wcale nie piorun, i że to choć pcha dom, ale nic przez okna 
nie widać.

Na twarzach wieśniaków malował  się paniczny strach,  zaś Armitage,  wstrząśnięty do głębi,  z trudem 
wydobył dalsze informacje:

- A potem... Sally zaczęła wołać: "Ratunku, dom się wali!"... i przez telefon usłyszeliśmy straszny hałas i 
przeraźliwy krzyk... taki sam, jak wtedy, gdy rozpadał się dom Elmera Frye'a, a może nawet jeszcze gorszy...

Mówiący te słowa urwał, a zaczął następny:
- I to już wszystko... a potem cisza w telefonie, nic nie było słychać. Wsiedliśmy w samochody i wozy, 

zebraliśmy się u Coreya, sami sprawni mężczyźni, a stamtąd przybyliśmy tutaj, żeby spytać, co robić dalej. 
Ja myślę, że to kara boża za nasze grzechy i że żaden śmiertelnik jej nie uniknie.

Armitage  zrozumiał,  że  nadszedł  czas  działania,  i  przemówił  zdecydowanym  głosem  do  grupy 
przerażonych, miotanych wątpliwościami wieśniaków.

- Moi drodzy, musimy pójść za tym stworem - mówił starając się im dodać odwagi. - Jestem przekonany, 
że teraz właśnie jest dobra okazja, aby go unicestwić. Wiecie zapewne, że Whateleyowie byli czarownikami, 
a  ten  stwór  jest  wytworem czarów,  więc  musimy go  takimi  środkami  pokonać.  Przeczytałem pamiętnik 
Wilbura  Whateleya  i  jeszcze  parę  starych  ksiąg,  które  on  czytywał,  i  wydaje  mi  się,  że  poznałem 
odpowiednie  zaklęcie.  Kiedy  się  je  wyrecytuje,  potwór  powinien  zniknąć.  Nie  mogę,  oczywiście,  dać 
gwarancji, ale chyba warto spróbować. Spodziewałem się tego, że jest niewidzialny, ale w tym rozpylaczu o 
dalekim  zasięgu  jest  proszek,  pod  wpływam  którego  potwór  ukaże  się  naszym  oczom  przez  moment. 
Wypróbujemy go za chwilę. Wiem, że to straszne, ale byłoby jeszcze gorzej, gdyby Wilbur żył dłużej na tym 
świecie. Nie macie pojęcia, jak strasznego losu uniknął świat. Teraz musimy zwalczyć tylko tego jednego 
potwora, nie może się on bowiem rozmnożyć. Ale może wyrządzić dużo krzywdy, więc się nie wahajmy, 
trzeba się go koniecznie pozbyć.

Pójdziemy za nim... a zaczniemy od miejsca, które właśnie zniszczył. Niech ktoś tam poprowadzi... nie 
znam waszych dróg, ale wyobrażam sobie, że można pójść na przełaj. Co o tym myślicie?

Przez chwilę wieśniacy przestępowali z nogi na nogę, po czym odezwał się słabym głosem Earl Sawyer 
wyciągając brudny palec na deszcz, który stopniowo zaczął się zmniejszać.

- Najbliżej do Setha Bishopa przez tę łąkę, potem w bród przez strumień i znowu przez łąkę i lasek za 
famą Carriero. Wychodzi się wtedy na drogę tuż koło Setha... trochę z boku.



Armitage, Rice i Morgan ruszyli we wskazanym kierunku, a za nimi wolniejszym krokiem, prawie wszyscy 
wieśniacy. Niebo się już przejaśniało, burza przesunęła się trochę dalej. Armitage zmylił drogę, wobec tego 
Joe Osborne przejął rolę przewodnika. Odwaga i wiara wstąpiła w członków wyprawy, choć zastały potem 
wystawiona na ciężką próbę, kiedy pod koniec drogi na skrót musieli się wspinać jak po drabinie na strome, 
zalesione wzgórze, pośród bardzo starych, o niemal fantastycznych kształtach drzew.

W końcu wyszli na błotnistą drogę, a w tym momencie pojawiło się słońce. Było to tuż za farmą Setha 
Bishopa, ale powalone drzewa i ohydne ślady świadczyły dobitnie o tym, co się tutaj działo. Tuż za zakrętem 
drogi znajdowały się ruiny, ale nie zatrzymywali się tam długo. Wszystko wyglądało tak samo jak u Frye'ów, 
nie znaleziona ani żywych ludzi, ani martwych, ani żadnych zwierząt gospodarskich pośród szczątków domu 
i obory Setha Bishopa. Nikt nie miał ochoty dłużej przebywać w tym strasznym smrodzie i pośród smolistej, 
lepkiej mazi, wszyscy jakby instynktownie odwrócili się ku długiej linii strasznych śladów prowadzących w 
stronę zrujnowanej farmy Whateleyów i zbocza uwieńczonego ołtarzem Sentinel Hill.

Kiedy mijali  dawną siedzibę Wilbura Whateleya, widać było, że wszyscy zadrżeli  i  zawahali  się przed 
dalszą  drogą.  To  nie  żarty  tropić  coś  tak  wielkiego  jak  dom,  co  jeszcze  na  domiar  wszystkiego  jest 
niewidzialne, a działa ze złośliwością strasznego demona. U podnóża Sentinel Hill ślady zbaczały z drogi, 
znać było świeży zakręt i wklęsłości na szerokim pasie znaczącym wejście potwora na górę i zejście.

Armitage wyjął silnie powiększającą lunetę i zlustrował strome, zielone zbocze góry. Po chwili przekazał ją 
Morganowi, który miał lepszy wzrok, a który przyjrzawszy się uważnie krzyknął i natychmiast oddał lunetę 
Earlowi Sawyerowi, wskazując palcem konkretne miejsce na zboczu. Sawyer, nie mający doświadczenia w 
posługiwaniu  się  optycznym  przyrządem,  nie  mógł  sobie  poradzić;  z  pomocą  Armitage'a  dopasował 
soczewki, ale wtedy krzyknął o wiele przeraźliwiej niż Morgan.

- Boże drogi, trawa i krzaki znowu się ruszają! Wchodzi... powoli... pełza... na sam szczyt, nie wiadomo po 
co!

Wszystkich ogarnęła panika. Co innego szukać nieznanej istoty, a co innego ją odnaleźć. Zaklęcie może 
być skuteczne...  A jeśli  okaże się  nieskuteczne? Zaczęli  wypytywać Armitage'a  o wszystko,  co jest  mu 
wiadome, ale żadne słowa zdawały się ich nie zadowalać. Zdawali sobie sprawę, że znajdują się w obliczu 
zjawiska wykraczającego poza zasięg Natury i wiedzy dostępnej normalnemu człowiekowi.

IX

W końcu trzej mężczyźni z Arkham - stary, siwobrody doktor Armitage, krępy, szpakowaty profesor Rice i 
szczupły, młodzieńczy doktor Morgan - zaczęli  się wspinać na wzgórze. Lunetę przekazali wystraszonym 
ludziom, którzy pozostali na drodze, uprzednio wyjaśniwszy im cierpliwie, jak się mają nią posługiwać; w 
miarę  jak  wchodzili  coraz  wyżej,  luneta  przechodziła  z  rąk  do  rąk  wśród  oczekujących  na  dole  ludzi. 
Wspinaczka nie była łatwa i nie raz trzeba było wspomóc doktora Armitage'a. Wysoko ponad nimi poruszało 
się szerokie pasmo drogi, po którym z rozwagą ślimaka przesuwał się ten diabelski potwór. Stało się dla 
wszystkich jasne, że ścigający go uczeni zbliżają się do celu.

Curtis Whateley - z tych niezdegenerowanych Whateleyów - trzymał w ręku lunetę, kiedy ludzie z Arkham 
zboczyli z trasy, którą posuwał się potwór. Przypuszczał, że chcą się wspiąć na drugi, niższy szczyt, stamtąd 
bowiem  lepiej  widać  szlak  potwora  i  miejsce,  na  którym  tratowana  jest  teraz  cała  roślinność.  I  tak 
rzeczywiście  było.  Uczeni  znaleźli  się  na  niższym  wzniesieniu  w  momencie,  kiedy  niewidzialny  potwór 
właśnie je minął.

Wtedy  Wesley  Corey,  który  ujął  w  swoje  ręce  lunetę,  zawołał,  że  Armitage  przygotowuje  rozpylacz 
trzymany przez Rice'a i  że  chyba wkrótce coś się wydarzy.  W tłumie zapanowało  poruszenie,  wszyscy 
bowiem  przypomnieli  sobie,  że  pod  działaniem  rozpylacza  niewidzialny  potwór  stanie  się  na  moment 
widoczny. Parę osób z wrażenia przymknęło oczy, zaś Curtis Whateley wyrwał lunetę Coreyowi i z wielką 
uwagą zaczął obserwować, co się dzieje na górze. Dojrzał, że Rice, zajmujący dogodną pozycję w stosunku 
do potwora, miał wspaniałą okazję rozpylenia magicznego proszku.

Ci, którzy nie mieli dostępu do lunety, ujrzeli tylko nagłe pojawienie się szarej chmury - wielkości sporego 
budynku - przy samym wierzchołku góry. Nagle Curtis krzyknął przeraźliwie i rzucił lunetę w błoto głębokie 
do kolan, zachwiał  się i byłby upadł,  gdyby go nie podtrzymali.  Z wielkim trudem starał się coś z siebie 
wykrztusić:

- Wielki Boże... to... to...
Posypały  się  pytania  i  tylko  Henry  Wheeler  okazał  przytomność  umysłu  i  wyjąwszy  z  błota  lunetę, 

starannie ją oczyścił. Curtis wciąż dobywał z siebie tylko bezładne słowa.
- Większy niż obora... cały jakby z pozwijanych sznurów... ma kształt kurzego jajka, ale ogromny jak nie 

wiem co... ma kilkanaście nóg wielkich jak dno beczki, zginają się w pół, kiedy stąpa... nie ma nic stałego... 
wszystko  jak  galareta...  składa  się  z  oddzielnych  poskręcanych  lin  ściągniętych  razem...  pełno  na  nim 



wielkich, wyłupiastych oczu... dziesięć albo dwadzieścia ust, a może trąb... sterczą wszędzie, wielkie jak rury 
od pieca, chwieją się, otwierają i zamykają... szare, na nich niebieskie i fioletowe pierścienie... a na górze... 
Boże drogi... pół twarzy!

To ostatnie wspomnienie było dla Curtisa nie do zniesienia. Już nic więcej nie powiedział, tylko osunął się 
na ziemię. Fred Farr i  Will  Hutchins, położyli  go na mokrej  trawie  przy drodze.  Henry Wheeler,  drżąc z 
przerażenia, skierował lunetę na górę. Dostrzegł niezbyt wyraźnie trzy postacie biegnące w stronę szczytu, 
tak  szybko,  jak  tylko  pozwalało  na  to  strome  zbocze.  Nic  więcej  nie  było  widać.  Wtem  rozległ  się 
niespotykany o tej porze krzyk w głębi doliny za wzgórzem, a nawet wśród krzewów na samym wzgórzu. To 
odezwały  się  nieprzeliczone  stada  lelków  kozodojów,  a  w  ich  chóralnym  krzyku  wyczuwało  się  pełne 
napięcia oczekiwanie.

Teraz z kolei Earl Sawyer chwycił  lunetę i oznajmił wszystkim, że trzy osoby stoją na samej krawędzi 
szczytu wierzchołka, dokładnie na poziomie skały-ołtarza, tylko że w znacznej odległości. Jedna podnosi co 
pewien  czas  ręce  ponad  głową.  W tym  momencie  tłum  czekający  na  dole  usłyszał  ciche  i  melodyjne 
zawodzenie,  tak  jakby  gestom  rąk  towarzyszył  jakiś  śpiew.  Był  to  widok  niesamowity,  groteskowy  i 
przejmujący  do  głębi,  nikt  jednak  nie  był  zdolny  w  owym  czasie  do  odbierania  jakichkolwiek  wrażeń 
estetycznych.  -  On  chyba  wypowiada  zaklęcie  -  szepnął  Wheeler  chwytając  lunetę.  Lelki  krzyczały  jak 
oszalałe, w jakimś szczególnym rytmie, nie dopasowanym do odprawianego obrzędu.

Słońce przygasło, choć na niebie nie pojawiła się ani jedna nowa chmura. Dziwne to zjawisko zostało 
zauważone przez wszystkich. W głębi gór zaczęły się rozlegać grzmoty, którym towarzyszyły równocześnie 
pioruny  rozdzierające  niebo.  Przecięła  je  też  błyskawica,  a  oszołomiona  gromada  ludzi  na  próżno 
wypatrywała nadciągającej burzy. Teraz śpiew mężczyzn z Arkham słychać było wyraźnie, a Wheeler widział 
przez lunetę, jak wszyscy trzej wznoszą do góry ręce w rytm nuconych słów. Z jakiejś farmy dobiegło zajadłe 
szczekanie psów.

Światło  dnia  uległo  dziwnej  zmianie,  wieśniacy  ze  zdumieniem wpatrywali  się  w  horyzont.  Fioletowa 
ciemność, na skutek pogłębionej szarości nieba, spowiła huczące góry. Znowu przeszyła niebo błyskawica, 
jeszcze silniejsza niż poprzednia, a wokół kamiennego ołtarza roztoczyła się chmura. W tym momencie nikt 
nie patrzył przez lunetę. Lelki kozodoje krzyczały bezustannie, a wieśniacy z Dunwich skupili się jeden przy 
drugim, aby w ten sposób stawić czoło niepojętej grozie, jaką nabrzmiało całe powietrze.

Niespodziewanie rozległ się donośny, ochrypły głos, którego nikt spośród tych, co go słyszeli, nigdy w 
życiu  nie  zdołał  zapomnieć.  Nie  mógł  to  być  głos  ludzki,  żaden  człowiek  nie  dobyłby  z  siebie  tak 
odrażających dźwięków. Już prędzej można by rzec, że pochodził z piekła, gdyby nie był umiejscowiony tak 
wyraźnie przy ołtarzu ze skały na wzgórzu. Trudno to nawet nazwać dźwiękiem czy głosem, bo jego upiorny, 
basowy tembr poruszał struny świadomości i strachu, o wiele subtelniejsze niż ucho. Jednakże trzeba w 
końcu  tak  to  określić,  bo  w  gruncie  rzeczy  były  to  artykułowane,  choć  niezbyt  zrozumiałe  słowa.  Były 
głośne... a nawet głośniejsze od grzmotów podziemnych i rozdzierających niebo... ale wydawała je istota 
niewidzialna. A ponieważ wyobraźnia może podsuwać najrozmaitsze przypuszczenia, jeśli chodzi o świat 
istot  niewidzialnych,  zgromadzeni  u  stóp  wzgórza  wieśniacy  jeszcze  ciaśniej  się  skupili,  z  drżeniem 
oczekując wymierzonego w nich ciosu.

-  Ygnaiih...  ygnaiih..  thfithkh'ngha...  Yog-Sothoth...  -  rozległ  się  ochrypły  głos.  -  Y'bthnk...  h'ehye-
n'grkdl'lh...

Głos ten zamilkł, jakby pod wpływem jakiejś walki psychicznej. Henry Wheeler wytężył wzrok przez lunetę, 
ale zdołał dojrzeć tylko trzy groteskowe sylwetki ludzkie na szczycie, wykonujące rękoma szaleńcze gesty w 
kulminacyjnym momencie rzuconego zaklęcia. Z jakich to czarnych otchłani lęku albo namiętności, z jakich 
przepaści pozakosmicznej świadomości i  mrocznego, z dawna skrywanego dziedzictwa wywodziły się te 
niezrozumiałe gromkie odgłosy? Nagle wystąpiła w nie siła i stały się lepiej zrozumiałe, jakby pod wpływem 
nabrzmiałej wściekłości.

- Eh-ya-ya-yahaah-e'yayayayaaa... ngh'aaaaangh'aaa... h'yuh... h'yuh,,, Na pomoc! Na pomoc!... oo-oo-
oo... Ojcze! Ojcze! Yog-Sothoth!...

Zapadła  cisza.  Wieśniacy  stojący  na  drodze  przy  wzgórzu  pobledli,  oszołomieni  sylabami  w  języku 
angielskim, które dotarły do nich jak grom z przerażającej pustki wokół kamiennego ołtarza, ale już nigdy 
więcej  nie  mieli  ich  usłyszeć.  Wtem podskoczyli  gwałtownie,  bo jakaś  straszliwa  eksplozja  zdawała  się 
rozdzierać  góry;  ogłuszający  huk,  dobywający  się  z  ziemi  albo z  nieba,  nie  wiadomo skąd.  Błyskawica 
przeszyła  fioletowy zenit  i  opadła na kamienny ołtarz,  a wielka fala niewidzialnych mocy i  nieopisanego 
fetoru spłynęła ze wzgórza i  rozlała się po całej okolicy.  Drzewa, trawa, krzewy przechylały się, jakby z 
wściekłością smagano je biczem; a przerażonych wieśniaków, którzy prawie dusili się od tego zabójczego 
smrodu, zupełnie ścięło z nów. Psy wyły bez przerwy, trawa i cała roślinność przywiędły, stały się żółtoszare, 
a pola i lasy zostały usiane martwymi lelkami.

Smród ulotnił  się wkrótce,  ale  roślinność już nigdy nie  odżyła.  Po dziś  dzień wszystko,  co rośnie na 
wzgórzu i w jego pobliżu, wygląda dziwnie i niesamowicie. Curtis Whateley właśnie odzyskał przytomność, 
kiedy uczeni z Arkham, w jasnych promieniach słońca, zeszli na dół. Zachowywali powagę i spokój, choć 



wstrząśnięci byli wspomnieniem i refleksjami jeszcze straszniejszymi niż te, które zawładnęły wieśniakami i 
przeszyły ich takim lękiem. W odpowiedzi na zalew pytań potrząsali głowami i mówili tylko o jednym istotnym 
fakcie.

- Potwór zniknął na zawsze - zapewnił Armitage. - Stał się tym, czym był niegdyś, i już nigdy więcej nie 
będzie istniał na ziemi. Był nienormalnym zjawiskiem w normalnym świecie.  Miał w sobie tylko odrobinę 
materii w naszym pojęciu tego określenia. Był podobny do swego ojca... i powrócił do ojca, do jego królestwa 
albo nie znanych nam wymiarów znajdujących się poza zasięgiem materialnego wszechświata. Do jakiejś 
otchłani, z której mogły go wywołać i sprowadzić na pewien czas w góry tylko bluźniercze obrzędy.

Zapanowała krótka chwila ciszy, podczas której rozproszone myśli Curtisa Whateleya zaczęły się układać 
w jeden ciąg; objął głowę rękoma i wydawał z siebie jęki. Wracała mu pamięć, a koszmar, jaki pozbawił go 
świadomości, teraz znowu pojawił mu się przed oczami.

- Och, mój Boże, ta połowa twarzy... ta połowa twarzy na górze... z czerwonymi oczami albinosa i włosami 
jak  szczecina,  bez  brody,  całkiem jak  u  Whateleyów...  ośmiornica,  krocionóg,  coś  jakby  pająk,  ale  na 
wierzchu połowa ludzkiej twarzy. Przypominała Wizarda Whateleya, tylko że była o wiele szersza.

Urwał wyczerpany, a cała grupa wieśniaków, wsłuchująca się w te koszmarne słowa, patrzyła na niego z 
osłupieniem. Tylko stary Zebulon Whateley, który zawsze pamiętał różne wydarzenia z dalekiej przeszłości, 
a który dotychczas milczał, oznajmił donośnym głosem:

- Piętnaście lat temu słyszałem, jak Stary Whateley mówił, że któregoś dnia usłyszymy dziecko Lavinii 
wykrzykujące imię swego ojca na szczycie Sentinel Hill...

Jednakże przerwał mu Joe Osborn zwracając się z pytanie do uczonych z Arkham:
- Ale co to było i w jaki sposób Wizard Whateley to przywołał?
Armitage odparł, starannie dobierając słowa:
- Była to... no cóż, była to siła, która nie przynależy do znanej nam przestrzeni, siła, która działa, rośnie i 

kształtuje się wedle zupełnie innych praw, niż znane są w naszej przyrodzie. Nie powinniśmy czegoś takiego 
przywoływać stamtąd, robią to tylko nikczemni ludzie wyznający nikczemne kulty. Coś z tego było właśnie w 
Wilburze  Whateleyu...  co  czyniło  z  niego diabła  i  potwora  już od najmłodszych  lat,  a  jego  śmierć  była 
strasznym widowiskiem.  Spalę  jego  przeklęty  pamiętnik,  a  wam radzę  rozburzyć  ten  kamienny  ołtarz  i 
wszystkie  stojące kręgiem kolumny na wzgórzach.  To dzięki  nim właśnie  Whateleyowie z  taką lubością 
przywoływali  te  istoty...  które  zamierzały  zniszczyć  całą  rasę  ludzką,  a  naszą  ziemię  zawlec  w  jakieś 
nieznane nam miejsce i w niewiadomym celu.

A jeśli chodzi konkretnie i tego potwora, którego właśnie się pozbyliśmy, to Whateleyowie chowali go dla 
jakiejś strasznej misji, która się dopiero potem miała wypełnić. Rozrastał się on w szybkim tempie z tej samej 
przyczyny, jak i Wilbur, który przecież rozwijał się o wiele szybciej niż ludzie, ale ten potwór pokonał pod tym 
względem Wilbura, bo było w nim więcej cech stamtąd. Nie ma potrzeby zastanawiać się, w jaki sposób go 
tutaj Wilbur przywołał, bo nie zrobił tego. Był to jego bliźniaczy brat, tylko że bardziej podobny był do ojca, 
aniżeli Wilbur.



Muzyka Ericha Zanna
(The Music Of Erich Zann)

Przestudiowałem mapy tego miasta z największą uwagą, ale na żadnej nie odnalazłem Rue d'Auseil. Nie 
były to tylko nowoczesne mapy, bo przecież zdaję sobie sprawę, że nazwy się zmieniają. Wręcz przeciwnie, 
zagłębiałem  się  we  wszystkie  najstarsze  źródła  i  nawet  osobiście  przeszukałem  każdą  dzielnicę,  bez 
względu na jej nazwę, która mogła by ewentualnie odpowiadać ulicy znanej mi jako Rue d'Auseil. Jest to dla 
mnie  upokarzające,  bo  mimo  wszystkich  podjętych  starań,  nie  mogę  znaleźć  domu,  ulicy  ani  nawet 
przybliżonej  lokalizacji  miejsca,  w  którym,  wiodąc  ubogi  żywot  studenta  metafizyki  na  uniwersytecie, 
słuchałem muzyki Ericha Zanna. 

Nie dziwię się, że pamięć moja uległa zakłóceniu, bo w okresie, kiedy mieszkałem na Rue d'Auseil, moje 
zdrowie,  zarówno  fizyczne,  jak  i  psychiczne,  mocno  podupadło.  Przypominam  też  sobie,  że  nie 
utrzymywałem kontaktów z tymi kilkoma osobami, z którymi się zaznajomiłem. Ale żebym w ogóle nie mógł 
odnaleźć tego miejsca, to naprawdę zdumiewające i niespotykane; z uniwersytetu szło się na tę ulicę pół 
godziny, a poza tym odznaczała się tak szczególnymi cechami, że kto raz ją widział, nie mógł zapomnieć. 
Ale nie spotkałem nikogo, kto by widział Rue d'Auseil. 

Znajdowała się po drugiej stronie mrocznej rzeki, na brzegach której stromo wznosiły się zbudowane z 
cegły magazyny o zamazanych oknach, biegł też ponad nią ciężki most z ciemnego kamienia. Nad rzeką 
zawsze panował mrok, tak jakby dym z okolicznych fabryk nigdy nie dopuszczał tu słońca. Wody tej rzeki 
zionęły strasznym smrodem, z jakim jeszcze nigdy w życiu się nie zetknąłem, myślę jednak, że to okaże się 
pomocne i któregoś dnia ją odnajdę. Za mostem znajdowały się wąskie, brukowane uliczki z szynami, potem 
teren lekko się wznosił, ale gdy dochodziło się do Rue d'Auseil, wznosił się stromo. 

Nie spotkałem już nigdy więcej tak wąskiej i tak stromej ulicy jak Rue d'Auseil. Było to niemalże urwisko, 
niedostępne dla żadnych pojazdów.  W kilku miejscach znajdowały się schody,  a na końcu ulicy wysoki, 
obrośnięty bluszczem mur.  Bruk był  nierówny,  składał się z kamiennych płytek i  z okrągłych kamieni,  a 
gdzieniegdzie przeświecała naga ziemia z zeschniętymi chwastami. Domy były tu wysokie, ze spadzistymi 
dachami, niewiarygodnie stare, przechylone albo do tyłu, albo do przodu, albo na boki.  Zdarzało się, że 
stojące naprzeciwko domy pochyliły się do przodu i prawie stykały się ze sobą ponad ulicą tworząc łukowe 
sklepienie;  było  tu  więc  dość  mroczno.  Znajdowało  się  tu  także  kilka  pomostów  nad  ulicą,  łączących 
przeciwległe domy. 

Tutejsi mieszkańcy wywierali na mnie szczególne wrażenie. Z początku przypisywałem to ich milczeniu i 
powściągliwości, potem doszedłem do wniosku, że przyczyna leży w czym innym - mianowicie w tym, że 
mieszkają tu wyłącznie starzy ludzie. Sam nie wiem, jak to się stało, że wynająłem pokój na tej ulicy, ale z 
chwilą,  kiedy  się  tutaj  zjawiłem,  chyba  przestałem  być  sobą.  Mieszkałem  w  najrozmaitszych  ubogich 
domach, z których mnie eksmitowano, gdyż nie miałem na zapłacenie komornego, aż wreszcie trafiłem na 
rozpadający się dom, w którym stróżował paralityk Blandot. Był to trzeci dom od końca ulicy i najwyższy ze 
wszystkich. 

Pokój mój znajdował się na piątym piętrze, a był to jedyny zamieszkały pokój, cały bowiem dom prawie 
świecił  pustkami.  Jak  tylko  się  sprowadziłem,  już  pierwszej  nocy  usłyszałem niezwykle  dziwną  muzykę 
dochodzącą z poddasza i nazajutrz spytałem o to Blandota. Wyjaśnił mi, że to gra pewien stary Niemiec, 
skrzypek, niemowa, który podpisuje się Erich Zann, a gra wieczorami w orkiestrze w jakimś tanim teatrzyku. 
Wynajął  ten odosobniony  pokój  wysoko  na  poddaszu,  z  jednym tylko  oknem wychodzącym na ulicę,  z 
którego roztaczał się widok ponad murem obrośniętym bluszczem na opadający w dół krajobraz - dlatego 
właśnie, że pragnął nocą grać na skrzypcach. 

Słyszałem jego grę każdej nocy i choć nie dawał mi spać, byłem zafascynowany tą niezwykłą muzyką. 
Właściwie wcale się na muzyce nie znałem, ale byłem przekonany, że dźwięki, dobywane przez niego ze 
skrzypiec, nie miały nic wspólnego z muzyką, jaką dotychczas zdarzyło mi się słyszeć. Uznałem, że jest to 
kompozytor  o  zupełnie  niezwykłym  talencie.  Im  dłużej  się  wsłuchiwałem,  tym  większe  robiła  na  mnie 
wrażenie i po tygodniu postanowiłem zawrzeć znajomość z tym starym człowiekiem. 

Któregoś wieczoru, kiedy powracał z pracy, zatrzymałem go na korytarzu i powiedziałem, że pragnąłbym 
się z nim zaznajomić i posłuchać jego gry z bliska. Był niski, szczupły, biednie ubrany, prawie łysy, miał 
niebieskie  oczy  oraz  groteskową  twarz  przypominającą  satyra.  Z  początku  zdawał  się  być  oburzony  i 
przerażony taką propozycją. Widząc jednak mój szczery, przyjacielski stosunek rozpogodził się i dał mi znak, 



abym poszedł za nim po ciemnych, skrzypiących i uginających się schodach na poddasze. Jego pokój, jeden 
z dwóch znajdujących się na starym poddaszu, mieścił się od strony zachodniej, a wychodził właśnie na mur 
stanowiący zakończenie tej ulicy. Był to ogromny pokój, ale wydawał się jeszcze większy przez to, że był nie 
urządzony i bardzo zaniedbany. Znajdowały się w nim tylko wąskie żelazne łóżko, obdrapana umywalka, 
mały  stolik,  spora  szafa  z  książkami,  żelazny  pulpit  do  nut  i  trzy  staroświeckie  krzesła.  Nuty  leżały 
rozrzucone po całej podłodze. Ściany były z gołych desek, nigdy zapewne nieotynkowane; wydawało się, że 
nikt tu nie mieszka, wszędzie bowiem snuła się pajęczyna, a kurz leżał grubą warstwą. Świat piękna dla 
Ericha Zanna to niewątpliwie świat wyobraźni. 

Gestem wskazał mi krzesło, a sam zamknął drzwi na wielką drewnianą zasuwę, po czym zapalił świece. 
Następnie wyjął skrzypce z podziurawionego przez mole pokrowca i usiadł na najmniej wygodnym krześle. 
Nie skorzystał z nut i pulpitu, tylko zaczął grać z pamięci, przez godzinę racząc mnie muzyką, jakiej w życiu 
nie słyszałem; musiała to być raczej jego własna kompozycja. Niełatwo ją opisać, jeżeli się nie jest znawcą 
muzyki.  Było to coś w rodzaju fugi z powtarzającymi się pasażami o brzmieniu wprost urzekającym, ale 
najbardziej zadziwiło mnie to, że nie słyszę tych dziwnych melodii, jakie dochodziły mnie w moim pokoju. 

Dobrze sobie zapamiętałem i nawet często nuciłem je i wygwizdywałem, toteż kiedy odłożył skrzypce, 
spytałem czyby nie zechciał ich zagrać. Na pomarszczonej twarzy satyra, tak spokojnej podczas gry, pojawił 
się wyraz gniewu i lęku, taki sam jak wtedy, gdy go zagadnąłem na schodach. Potraktowałem to lekko, jako 
kaprys starości, i usiłowałem go zachęcić zagwizdawszy urywki, jakie słyszałem ubiegłej nocy. Kiedy niemy 
muzyk rozpoznał melodię,  twarz jego przybrała  jakiś niesamowity wyraz,  a długą,  kościstą i  zimną dłoń 
położył  mi na ustach, żeby wyciszyć to niezbyt  udane naśladownictwo. Potem zachował się jak zupełny 
dziwak,  bo  rzucił  przerażone  spojrzenie  w  stronę  zasłoniętego  okna,  jakby  się  bał  jakiegoś  intruza  - 
spojrzenie tym więcej absurdalne, ponieważ poddasze znajdowało się wysoko i było niedostępne, górowało 
bowiem nad wszystkimi  przyległymi  dachami,  nie mówiąc już o tym,  że  tylko  z  tego jednego okna,  jak 
powiedział dozorca, roztaczał się widok ponad murem na opadające wzgórze. 

Spojrzenie tego starego człowieka przypomniało mi słowa Blandota i może to był kaprys, ale przyszła mi 
ochota,  aby  popatrzeć  na  rozległą  i  oszałamiającą  panoramę  spowitych  blaskiem  księżyca  dachów  i 
oświetlonego miasta za wzgórzem, której nikt z mieszkańców Rue d'Auseil poza tym dziwnym muzykiem nie 
miał  możności  oglądać.  Podszedłem do okna i  już  miałem odsunąć jakieś bardzo dziwne zasłony,  gdy 
podskoczył  do mnie niemy lokator tego pokoju z jeszcze większym gniewem i lękiem; tym razem głową 
wskazywał na drzwi i obiema rękami ciągnął mnie nerwowo w tym kierunku. Oburzyło mnie takie zachowanie 
gospodarza i  stanowczo zażądałem, aby mnie puścił,  sam bowiem chętnie stąd wyjdę i  to natychmiast. 
Zwolnił  uścisk,  a  widząc,  że  jestem  oburzony  i  dotknięty,  wyraźnie  się  uspokoił.  Znowu  mnie  mocno 
uchwycił,  ale  tym razem przyjacielsko,  i  kazał  mi  usiąść  na  krześle;  z  wyrazem zatroskania  na  twarzy 
podszedł do rozchwianego stołu i ołówkiem napisał kilka słów staranną francuszczyzną cudzoziemca. 

Kartka którą mi wręczył, zawierała prośbę o tolerancję i przebaczenie. Pisał, że jest stary, samotny, że jest 
rozkojarzony nerwowo i omotany różnymi lękami, co ma związek z jego muzyką i jeszcze innymi rzeczami. 
Miło, mu było, że słuchałem, jak grał, i ucieszy się, jeżeli go jeszcze kiedyś odwiedzę i nie będę zwracał 
uwagi na jego dziwactwa. Nie może on jednak grać tej tajemniczej melodii nikomu i nie może też słuchać jej 
w niczyim wykonaniu; nie znosi również, aby dotykać czegokolwiek w jego pokoju. Nie miał pojęcia aż do 
naszej  rozmowy  na  schodach  przed  chwilą,  że  słychać  jego  grę  w  moim  pokoju,  toteż  prosi,  abym 
porozmawiał z Blandotem i wynajął pokój na niższym piętrze, gdzie nie będę mógł słuchać jego gry. Napisał 
też, że pokryje różnicę w opłacie za komorne. 

Kiedy siedząc odczytywałem tę niezręczną francuszczyznę, obudziło się we mnie współczucie dla tego 
starego człowieka.  Był  ofiarą fizycznego i  nerwowego załamania,  podobnie jak ja,  a moje  metafizyczne 
studia usposobiły mnie łagodnie do ludzi. Panującą ciszę zakłócił jakiś hałas od strony okna - to wiatr musiał 
poruszyć okiennicą, ja jednak nie wiadomo dlaczego podskoczyłem gwałtownie, podobnie zresztą jak i Erich 
Zann. Toteż zaraz, gdy skończyłem czytanie, uścisnąłem jego dłoń i wyszedłem w nastroju przyjacielskim. 

Nazajutrz Blandot wyznaczył mi kosztowniejszy pokój na trzecim piętrze, pomiędzy mieszkaniem starego 
lichwiarza i pokojem szacownego tapicera... Na czwartym piętrze nikt nie mieszkał. 

Wkrótce przekonałem się, że Zann wcale tak bardzo nie pragnął mojego towarzystwa, jak mi się zdawało 
tego  dnia,  kiedy  to  nakłaniał  mnie  do  wyprowadzenia  się  z  piątego  piętra.  Już  nie  poprosił,  abym go 
odwiedził, a kiedy sam do niego przyszedłem, był skrępowany i grał apatycznie. Grał zresztą zawsze tylko 
nocą, bo w dzień spał i nikogo do siebie nie wpuszczał. Nie darzyłem go zbytnią sympatią, choć pokój na 
poddaszu  i  tajemnicza  muzyka  wciąż  mnie  fascynowały.  Marzyłem,  żeby  wyjrzeć  przez  to  okno  ponad 
murem i zobaczyć niewidzialne zbocze wzgórza,  a także oświetlone blaskiem księżyca dachy i  wieżyce 
znajdującego się poniżej miasta. Pewnego razu wspiąłem się tam po schodach, kiedy Zann był w teatrze, ale 



drzwi były zamknięte. 

Udało mi się jednak podsłuchiwać nocną grę tego niemego starca. Najpierw na palcach wchodziłem na 
moje dawne, piąte piętro, potem zabrawszy się na odwagę wspinałem się jak najciszej  po skrzypiących 
schodach na poddasze.  Tam w wąskim korytarzu wsłuchiwałem się  poprzez zamknięte  drzwi  z zakrytą 
dziurką od klucza w dźwięki,  które napełniały mnie dziwna grozą...  grozą  pomieszaną ze zdziwieniem i 
tajemniczą  melancholią.  Nie  były  to  jakieś  straszne  dźwięki,  bynajmniej,  ale  towarzyszyła  im  wibracja 
zupełnie  niespotykana na naszym ziemskim globie,  a  w pewnych  momentach wydawało  się,  że  jest  to 
symfonia wykonywana nie przez jednego muzyka. Doprawdy, ten Erich Zann to jakiś niespotykany geniusz. 
W miarę jak mijały tygodnie, grał z coraz większym zapamiętaniem, ale jednocześnie był wymizerowany i 
przemykał się ukradkiem, budził po prostu litość. Teraz już mnie w ogóle do siebie nie dopuszczał, a na 
schodach po prostu mnie nie dostrzegał. 

Pewnej  nocy,  kiedy stałem pod drzwiami,  usłyszałem,  że  pisk  skrzypiec  przerodził  się  w chaotyczną 
kakofonię  dźwięków;  było  to  piekło;  zwątpiłbym  w  moją  własną  poczytalność,  gdybym  nie  miał  pełnej 
świadomości, że odgłosy te dochodzą z zaryglowanego pokoju i że dzieje się tam coś strasznego - rozległ 
się  przeraźliwy,  nieartykułowany krzyk,  jaki  tylko  niemy człowiek  może z siebie  wydać,  i  to  w chwilach 
największego przerażenia albo udręki. Zastukałem do drzwi, ale nie otrzymałem odpowiedzi. Czekałem w 
ciemnym korytarzu drżąc z zimna i zdenerwowania, aż wreszcie usłyszałem, że biedny muzyk podnosi się z 
podłogi przytrzymując się krzesła. Przekonany, że musiał zemdleć i właśnie odzyskuje świadomość, znów 
zacząłem stukać do drzwi i zapewniać go, że to nie kto inny, tylko ja. Poczłapał do okna, zamknął okiennicę i  
opuścił  szybę, po czym dotarł  do drzwi,  które z pewnym wahaniem w końcu otworzył  i  wpuścił  mnie do 
środka. Tym razem widać było, że się naprawdę ucieszył na mój widok; chwycił mój płaszcz, jak dziecko 
chwyta się spódnicy matki, a na jego twarzy pojawiła się prawdziwa ulga. 

Drżący z emocji  starzec kazał  usiąść mi  na krześle,  a sam opadł na drugie,  obok którego leżały  na 
podłodze  skrzypce  i  smyczek.  Przez  moment  siedział  zupełnie  biernie,  kiwał  tylko  głową  sprawiając 
paradoksalne  wrażenie,  że  intensywnie  czegoś  nasłuchuje.  Po  chwili  na  jego  twarzy  odmalowało  się 
zadowolenie; przeniósł się na krzesło przy stole i napisawszy na kartce kilka słów podał mi, po czym znowu 
wrócił  do  stołu,  przy  którym  zaczął  pisać  szybko  i  nieprzerwanie.  W  liście  błagał  mnie,  abym  okazał 
miłosierdzie  i  choćby  dla  zaspokojenia  własnej  ciekawości,  zaczekał,  aż on  opisze  dokładnie  w języku 
niemieckim wszystkie niepojęte zjawiska i lęki, jakie go trapią. Czekałem więc, a niemy starzec pisał. 

Po upływie godziny,  kiedy wciąż jeszcze pisał układając kartki  jedna na drugiej,  a ja czekałem, Zann 
drgnął, jakby czymś przestraszony. Zaczął się wpatrywać w zasłonięte okno i nasłuchiwać w napięciu. Po 
chwili wydało mi się, że i ja coś słyszę; nie były to co prawda jakieś nieprzyjemne odgłosy, ale niezwykle 
subtelna, cicha, płynąca z niezmierzonej dali melodia. Można by pomyśleć, że jakiś muzyk jest w sąsiednim 
domu albo w jakimś mieszkaniu za wysokim murem, poza który nigdy jeszcze nie zdołałem spojrzeć. Na 
Zannie zrobiło to straszne wrażenie, rzucił pióro, podniósł się i chwyciwszy skrzypce wypełnił noc najbardziej 
szaloną muzyką, jaka kiedykolwiek dobywała się spod jego smyczka. 

Na próżno by opisywać grę Ericha Zanna tej strasznej nocy. Jeszcze nigdy w życiu nie słyszałem takiej 
muzyki, a do tego wszystkiego widziałem wyraz jego twarzy, który świadczył dobitnie, że powodem tej gry 
jest  paniczny  lęk.  Usiłował  hałasować,  coś  odstraszyć  albo  odpędzić...  ale  co,  nie  miałem  pojęcia, 
wyczuwałem jednak, że musi to być coś strasznego. Gra była pełna fantazji, nieprzytomna, histeryczna, ale 
do  samego  końca  nosiła  znamiona  najwyższego  geniuszu,  którym  ten  stary  człowiek  był  obdarzony. 
Rozpoznałem melodię - był to taniec węgierski grywany często w teatrach. Nagle uświadomiłem sobie, że po 
raz pierwszy słyszę, aby Zann wykonywał utwór innego kompozytora. 

Coraz głośniej i  głośniej,  coraz bardziej  szaleńcze piski i  zawodzenia dobywały się ze zrozpaczonych 
skrzypiec. Muzyk ociekał potem, wykrzywiał się jak małpa, cały czas wpatrując się w zasłonięte okno. Pod 
wpływem tej  gry  niemalże  widziałem dziwnych  satyrów i  bachantki  wirujące  w oszalałym  tańcu  pośród 
kipiących otchłani chmur, dymu i błyskawic. Wtem wydało mi się, że słyszę przejmujący, jednostajny dźwięk, 
który nie mógł się dobywać ze skrzypiec; spokojny, świadomy, z określonym celem, szyderczy głos gdzieś z 
dali. 

Wtedy  to  zaczęły  stukać  okiennice,  poruszane  wyjącym  wiatrem  nocy,  który  zerwał  się  jakby  w 
odpowiedzi  na  niesamowitą  muzykę  rozlegającą  się  w  pokoju.  Nie  miałem pojęcia,  że  skrzypce  mogą 
dobywać  z  siebie  takie  dźwięki.  Niedomknięte  okiennice  waliły  w  okno  coraz  głośniej,  aż  nagle  szyba 
rozpadła się w drobne kawałki, a do pokoju wtargnął lodowaty wiatr, od którego zaczęły skwierczeć świece i 
zaszeleściły kartki na stole, na których Zann zaczął spisywać swoje tajemnice. Spojrzałem na Zanna, ale był 
jakby nieprzytomny, nic nie widział. Niebieskie oczy wychodziły mu z orbit, były szklane i niewidome, a jego 
zapamiętała gra przeszła w orgię niesamowitych dźwięków dobywających się jakby mechanicznie, których 



żadne pióro nie zdołałoby opisać. 

Nagły podmuch, silniejszy niż wszystkie dotychczasowe, porwał rękopis i poniósł w stronę okna. Chciałem 
złapać  rozpędzone  kartki,  ale  nim  dopadłem  stłuczonej  szyby,  już  uleciały  na  zewnątrz.  Wtedy 
przypomniałem sobie, że już od tak dawna pragnąłem wyjrzeć przez to okno, jedyne na Rue d'Auseil, z 
którego roztacza się ponad murem widok na zbocze wzgórza i leżące niżej miasto. Było ciemno, ale przecież 
latarnie  zawsze  się  palą  nocą,  miałem więc  nadzieję,  że ujrzę  ją  mimo deszczu  i  wiatru.  Kiedy jednak 
wyjrzałem z tego najwyżej umieszczonego okna na poddaszu, mając za sobą skwierczące świece i oszalałe 
dźwięki  skrzypiec pomieszane z wyciem nocnej wichury,  nie zobaczyłem miasta ani przyjaznych świateł 
zapamiętanych ulic, tylko czerń bezkresnej otchłani... niewyobrażalnej, wypełnionej tylko ruchem i muzyką, 
nie przypominającej niczego, co ma związek z ziemią. W tym momencie wiatr zdmuchnął świece i znalazłem 
się  pośród  dzikiej,  nieprzeniknionej  ciemności  wypełnionej  chaosem  i  piekłem,  a  także  demonicznym 
szaleństwem wyjących nocą skrzypiec. 

Cofnąłem  się  w  mrok  izby  nie  mając  żadnych  możliwości  zapalenia  światła,  wpadłem  na  stół, 
przewróciłem  krzesło,  torując  sobie  drogę  tam,  gdzie  rozlegały  się  dźwięki  wstrząsającej  muzyki. 
Postanowiłem za wszelką cenę uratować siebie i Ericha Zanna, bez względu na przeciwstawiające mi się 
siły. Wydawało mi się, że musnęło mnie coś lodowatego, krzyknąłem, ale straszny głos skrzypiec wszystko 
zagłuszał. Nagle uderzył mnie smyczek, a więc byłem już blisko Zanna. Dotknąłem jego włosów z tyłu głowy, 
a następnie potrząsnąłem go za ramię, aby go przywołać do świadomości. 

Nie zareagował na to, grał nadal, nie zwalniając tempa. Położyłem mu rękę na głowie, powstrzymując w 
ten sposób jej  mechaniczny odruch kiwania,  i  wrzasnąłem mu w same ucho, że musimy uciekać przed 
nieznanymi  istotami  władającymi  nocą.  Nie  zareagował,  nie  przerwał  swojej  opętańczej  gry,  a  wiatr  w 
najdziwniejszych porywach tańczył po całym poddaszu. Kiedy dotknąłem jego ucha, przeszył mnie dreszcz, 
nie  wiedziałem dlaczego...  dopóki  nie  dotknąłem jego  twarzy...  lodowatej,  sztywnej,  nieruchomej,  której 
szklane  oczy  wpatrywały  się  bez  celu  w  pustkę.  Wtedy  to  jakimś  cudem  odnalazłem  drzwi  i  wielką, 
drewnianą zasuwę i wyrwałem się z tej ciemności wypełnionej upiornym wyciem przeklętych skrzypiec, które 
jeszcze bardziej się nasiliło, kiedy znalazłem się na zewnątrz. 

Skacząc, zsuwając się, niemal w powietrzu zlatywałem z tych nieskończenie długich i ciemnych schodów; 
wpadłem na wąską, stromą starą ulicę, z chylącymi się do ruiny budynkami i pokonując schody oraz bruk 
znalazłem się wreszcie na niżej położonych ulicach, przy cuchnącej rzece płynącej w kanionie otoczonym 
wysokimi  murami;  pokonałem  ciemny  most  i  znalazłem  się  pośród  szerszych  i  zdrowszych  ulic  oraz 
bulwarów; te straszne wrażenia pokutują we mnie do dzisiaj. Pamiętam też, że wcale nie było wiatru, że 
świecił księżyc i że całe miasto migotało w blasku latarń. 

Mimo usilnych poszukiwań i badań nie odnalazłem Rue d'Auseil. Ale nie jest mi z tego powodu przykro; 
nie żałuję też, że zginęły niepojęte głębie gęsto zapisanych kartek, które mogły wyjaśnić tajemnicę muzyki 
Ericha Zanna. 


